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ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ
<----------
Ο Αίμα 
Μπαρρέτου 
χάρισε φωνή 
στο περιθώριο 
μέσα από τα 
κείμενά του

-> ---------------

Ο Ραντουάν 
Νασσάρ 

περιγράφει 
ένα ακραίο 

παιχνίδι 
εξουσίας

Πληθωρικές φωνές 
των Τροπικών
Στα αξιοπρόσεκτα δείγματα της βραζιλιάνικης λογοτεχνίας που κυκλοφόρησαν 
πρόσφατα στην ελληνική γλώσσα ανήκουν τα διηγήματα του «καταραμένου» 
Λίμα Μπαρρέτου και η νουβέλα του «ερημίτη» Ραντουάν Νασσάρ

Του Γρηγόρη Μπέκου

Κ
άμποσα κορυφαία ονόματα ms 
βραζιλιάνικι» πεζογραφίαβ, από 
τον σπουδαίο Μασάντο ντε Aois 
του 19ου αιώνα μέχρι την Κλαρί
σε Λισπέκτορ και τον ΖόρζεΑμάντο ή τον 
Μάριο ντεΑντράντε πιο πρόσφατα, έχουν 

μεταφραστεί στη γλώσσα pas. Δεν είναι 
άγνωστη η λογοτεχνική Βραζιλία οτην 
Ελλάδα, τουλάχιστον για nous περίερ- 
yous, avnouxous και τολμηροί^ αναγνώ- 
στε5. Οταν μάλιστα εμφανιστεί εδώ και 
κάποιο έργο τού έξοχα» απαιτητικού και 
μυθικού Ζοάο Γκιμαράεε Ρόζα, του κατά γε
νική ομολογία πιο σημαντικού συγγραφέα 
ms xciipas στον προηγούμενο αιώνα, τότε 
θα ξέρουμε τι pas λείπει περισσότερο από 
εκείνη την πληθωρική γωνιά του κόσμου: 
η ποίηση ασφαλά», ανθολογημένη και τυ
πωμένη συστηματικότερα, η βιωματική 
ματιά κυρία» γυναικών συγγραφέων πά
νω σε μια διαχρονικά σύνθετη κοινωνία, 
πολυεθνική και πολυφυλετική, η ματιά 
μαύρων ή μιγάδων γυναικών, αν πρέπει 
να ακριβολογήσουμε, καθά» και η πλέον 
σύγχρονη παραγωγή ευρύτερα, δηλαδή 
η συγκαιρινή βραζιλιάνικη παραγωγή, η 
οποία σπανιότερα διασχίζει τον Ατλαντι
κό. Ενα χαρακτηριστικό παράδειγμα είναι 
ο Σΐκο Μπουάρκε (εφόσον εξαιρέσουμε 
ή δεν συνυπολογίσουμε εν προκειμένω 
τον ευπώλητο, διεθνού5 εμβέλεια5 Πά- 
ουλο Κοέλο). Πάντα», δεν έχουν γίνει 
και λίγα. Αλλωστε, την τελευταία δε
καπενταετία ιδία», φαίνεται να έχει πυ
κνώσει η μεταφραστική κίνηση από τα 
πορτογαλικά, ή απλά» να περιβάλλεται 
με μεγαλύτερη προσοχή εσχάτα», γε- 
Yovos που αναπόφευκτα πλαταίνει τον 
ορίζοντά pas, ευτυχά», και πέραν ms 
ιβηρική5 χερσονήσου.

Ο γλυκόπικρος κατεδαφιστής
Δύο σύντομα βιβλία, δύο βραζιλιάνικα 
βιβλία, τα οποία κυκλοφόρησαν στη διάρ
κεια ετούτα ms χρονιάε, παρουσιάζουν 
έντονο ενδιαφέρον, το καθένα για δια- 
φορετικού5 λόγου5. Αφενόε, η συλλογική 
εργασία με τίτλο Για γέλια και για κλάματα 
που περιλαμβάνει τρία διηγήματα του Λί
μα Μπαρρέτου (1881-1922), συνοδευμένα 
από εισαγωγή, επίμετρο και αναλυτικέ» 
σημειώσε», χρήσιμα και διαφωτιστικά 
όλα αυτά. Λοιπόν, ο συγκεκριμένο5 συγ- 
Ypa<p0as, 0vas ιδιότυπο5 «καταραμένοε» 
των Τροπικών, θεωρείται και πρόδρομο5 
του βραζιλιάνικου μοντερνισμού. Μουλά-

ΛΙΜΑ ΜΠΑΡΡΕΤΟΥ 
Για γέλια και για κλάματα 
- Ιστορίες από το Ρίο ντε Ζανέιρο 
των αρχών του 20ού αιώνα
Μετάφραση Ελένη Βλάχου, Εφη 
Γιατράκη, Πωλίνα Δημέα, Αναστασία 
Λιανοπούλου, Νίκος Πρατσίνης. 
Εκδόσεις Βιβλιοπέλαγος, 2023, 
σελ. 144, τιμή 11,23 ευρώ

ΡΑΝΤΟΥΑΝ ΝΑΣΣΑΡ 
Ενα ποτήρι οργή
Μετάφραση Αθηνά Ψυλλιά. Εκδόσεις 
Πατάκη, 2023, σελ. 88, τιμή 7,70 ευρώ

tos ο i6ios, έζησε και δημιούργησε σε μια 
περίοδο κατά την οποία διαμορφωνόταν 
η ανεξάρτητη και δημοκρατική Βραζιλία, 
η τεταμένη συλλογική ms πραγματικό
τητα, τα προβλήματά ms (με δεδομένη 
την κληρονομιά ms δουλείαε), ακόμα 
και τα στερεότυπα (φαντασμαγορικά, 
εννοείται) που έκτοτε την ακολουθούν.

Ο Λίμα Μπαρρέτου υπήρξε άνθρω- 
nos φτωχέ» και φιλάσθενο5, αλκοολικόε 
και καταθλιπτιιώ». Υπήρξε όμα» και δει- 
vos γραφιάε, επίμονοί, παρατηρητικοί 
και διεισδυτικόε, με σοσιαλιστικέί και 
κατόπιν αναρχικέί τάσε». Εν ολίγο», 
βρέθηκε στο περιθώριο και, παράλλη
λα, του χάρισε φωνή μέσα από τα κεί
μενά του, στηλιτεϋονταί με σπαρταρι
στό χιούμορ και καυστική ειρωνεία την 
υποκρισία του κατεστημένου (φοβερέ5 
διακρίσε», ακραίεί ανισότητεε) αλλά και 
την κυρίαρχη ιδεολογία (του αλλοτινού 
ποζιτιβισμού). Σήμερα ο Λίμα Μπαρρέ
του, αυτόί ο γλυκόπικροε κατεδαφιστήί, 
αναγνωρίζεται ω5 μια εμβληματική πολι
τισμική μορφή που μόχθησε, σε ανύπο
πτη φάση και σε ποικίλα επίπεδα, για τη 
συμπεριληπτική ταυτότητα ms Βραζι-

λίαί. Ετσι τον διαβάζουν, τον χαίρονται 
και εξακολουθούν να προβληματίζονται.

Στο διήγημα «Η Βιβλιοθήκη», ο εβδο
μηντάρα φαρμακοποιό5 Φάουστου Καρ- 
ρεγκάλ, μεί στη ματαίωση, αποφασίζει να 
κάψει στην αυλή nous τόμοα (έργα μα
θηματικών και φυσικών επιστημών) που 
του είχε αφήσει ο πατέρα.ί του, τόμοα 
nous οποίου.ί δεν αποχωριζόταν όποτε 
μετακόμιζε από σπίτι σε σπίτι. Η νεαρή 
Κλόντια, στο διήγημα «Κλο», είναι κόρη 
του βασικού ήρωα, ενόε γηραιού πρώην 
καθηγητή πιάνου, ο onoios, ευρισκόμενοί 
σε ένα ζαχαροπλαστείο εν μέσω Καρνα
βαλιού, εκείνου του «ξεσπάσματοε ζω/is 
και φιληδονίαε», συλλογίζεται πικραμένοί 
«πόσο κακά οργανωμένη ήταν η κοινωνία 
μαε». Ο κύριοί Μαξιμιλιάνου, δύσθυμθ5 
και ανασφαλήε, θα συναντήσει κάποια 
στιγμή τον κύριο Αντρέ, έναν «πλούσιο 
εκπρόσωπο του λαού». Στο διήγημα «Για
τί δεν αυτοκτονούσε», στο πλαίσιο pias 
φιλικήί συνομιλώ που περιλαμβάνει πο
τό, παρακολουθούμε πά» 0vas 0v6pas (ο 
onoios ισχυρίζεται ότι δεν βρίσκει νόημα 
πουθενά και ότι δεν πιστεύει «σε τίποτα 
πια, τέχνη, θρησκεία και επιστήμη») δικαι
ολογεί ακριβά» την επιφύλαξή του, την 
αμφιβολία του, την αναβλητικότητά του 
μπροστά στο μοιραίο διάβημα.

Ακραίο παιχνίδι εξουσίας
Στο σημείο αυτό, ήρθε η ώρα να σχολιά
σουμε σε αδρέί γραμμέί, σκόπιμα», ένα 
βιβλίο που κατέχει «μοναδική θέση στη 
λογοτεχνία τηε Βραζιλίαε», την ιδιόρρυθ
μη και εντυπωσιακή νουβέλα Ενα ποτήρι 
οργή του 88χρονου Ραντουάν Ναοσάρ. 
Λιβανέζικα καταγωγή5 ο ίδκ», «ερημί- 
τηε» από τα μέσα ms δεκαετία5 του 1980, 
καθά» αποσύρθηκε για να ασχοληθεί με 
τη γεωργία και την κτηνοτροφία, τιμή
θηκε το 2016 με το Βραβείο Camoes. 
Η ιστορία που αφηγείται εκτείνεται, ή 
μάλλον εκρήγνυται, μέσα σε λιγότερε5 
από 100 οελίδεί. Ο,τι ξεκινά α» αισθη
σιακή σπουδή πάνω στην επιθυμία δύο 
εραστών, μετουσιώνεται (αφού προκΰψει 
«μια τρύπα στον φράχτη», για την οποία 
ευθύνονται τα μυρμήγκια) σε απροκάλυ
πτη και βίαιη σύγκρουση ενόβ αρσενικού 
«καθάρματοε» και pias θηλυκήε «αγύρτισ- 
σαε». Ενα ακραίο παιχνίδι εξουσία5, με 
τ» σκοτεινέ» και νοσηρέ» αλήθειεε ms 
ανθρώπινέ φύση5 να το υποδαυλίζουν. 
Αξίζει την προσήλωσή oas. Διότι οι λέξε» 
είναι «νευρικέε ύλεε εσωτερικά».
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