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ΤΗΣ ΣΤΕΛΙΝΑΣ 
ΜΑΡΓΑΡΙΤΙΔΟΥ

Χ
ρόνια μετά δεν 
ξέρω τι να γράψω 
γι' αυτό το βιβλίο. 
Να, τώρα το κρα- 
τάω στα χέρια μου 
συγκινημένη και 
χαζεύω το ασημί του εξώφυλλο. 
Ασημί! Σαν περιτύλιγμα δώρου, 
γιατί δώρο ήταν για μένα έτσι κι 

αλλιώς. Ενα παράθυρο στην εφη­
βεία, αυτή που πάντα κουβαλάς 
μέσα σου και κάτι στη ζωή δεν σ' 
αφήνει να την ξεχάσεις.

Ο Χόλντεν του J. D. Salinger 
με έμαθε να αναρωτιέμαι για θέ­
ματα πολύ σημαντικά όπως: πού 
πάνε οι πάπιες όταν παγώνουν οι 
λίμνες; Δηλαδή να αναζητώ τρό­
πους διαφυγής όταν πλακώνουν 
οι μπόρες, όταν τελειώνουν οι 
ιδέες και οι διέξοδοι.

Να απαντώ στα «γιατί» που με 
ρωτάνε ακόμη: «Τα γιατί είναι πο­
λύ μπερδεμένη ιστορία». Ομως 
αυτό που κυρίως έμαθα από το 
βιβλίο «Ο φύλακας στη σίκαλη» 
είναι να αναγνωρίζω τους κάλ- 
πηδες.

Αρχικά δεν είχα προσδιορίσει 
με την υπέροχα εύστοχη λέξη 
«ΚΑΛΠΗΣ» αυτή τη μεγάλη κα­
τηγορία ανθρώπων. Ολοκλη­
ρώνοντας την ανάγνωση του 
βιβλίου την πρώτη φορά -το έχω 
διαβάσει αρκετές μέχρι τώρα- 
άρχισα να παρατηρώ τους κάλ- 
πηδες, να τους προσδιορίζω. Να 
αναρωτιέμαι εάν κάλπης γίνεσαι 
στην πορεία της ζωής σου ή γεν­
νιέσαι έτσι. Μετά κατάλαβα ότι 
πολλοί από μας έχουμε αυτό το 
χαρακτηριστικό της... καλποσύ- 
νης μέσα μας και στην πορεία 
της ζωής μας το αναπτύσσουμε, 
το εξελίσσουμε. Ο κάλπης δεν 
είναι ορατός με την πρώτη μα­
τιά. Πολλοί από τους κάλπηδες 
έχουν κρύψει βαθιά μέσα τους 
τη δηθενιά τους, ακόμη και από 
τους συγγενείς τους, τους δικούς 
τους ανθρώπους, τον ίδιο τους 
τον εαυτό. Ο κάλπης είναι ο άν­
θρωπος εμπιστοσύνης που δεν 
πρέπει ποτέ να εμπιστευθείς, αλ­
λά τον εμπιστεύεσαι με όλη σου 
την καρδιά.

Προσπαθώντας να αναγνωρί­
σεις τον κάλπη άνθρωπο γίνεσαι 
πολλές φορές κι εσύ κάλπης. Λες 
«σας ευχαριστώ πολύ, κύριε», 
ενώ θέλεις να πεις «άει στο διά- 
ολο, ρε μαλάκα», και μετά προ­

βάρεις στον καθρέφτη σου το 
χαμόγελο που θα συνοδεύει τις 
κατάλληλες λέξεις.

Σε τι αναφέρεται ο «Φύλακας 
στη σίκαλη»; Σε ένα εφηβάκι 
που ψάχνει τα πατή ματά του στη 
ζωή. Οι κάλπηδες γύρω του τον 
χαρακτηρίζουν απροσάρμοστο 
ή προβληματικό, αλλά ο Salinger 
μιλά μέσα από τον ήρωά του και 
σου λέει την αλήθεια που βαθιά 
ξέρεις μέσα σου. Η ζωή είναι 
απλή, δεν είναι περίτεχνη. Ο 
έρωτας παραφυλάει στις κούνιες 
μιας παιδικής χαράς, στην μπάρα 
ενός μπαρ πριν αυτό ανοίξει, στις 
όχθες ενός ποταμού όταν μπαίνει 
η άνοιξη.

Ο πρωταγωνιστής διηγείται 
αυτό που του συμβαίνει κι αυτό

Ο
ΦΥΛΑΚΑΣ

ΣΤΗ
ΣΙΚΑΛΗ

Ϊ7 NT IAAJNTZEP

8^
J. D. SALINGER

Ο φύλακας 
στη σίκαλη
Μετάφραση Αθηνά 
Δημητριάδου
ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΠΑΤΑΚΗ 
2020

που σκέφτεται. Κανένας εντυ­
πωσιασμός, καμία προσπάθεια 
ωραιοποίησης των λέξεων ή των 
προθέσεων προς τον αναγνώ­
στη. Δεν θέλει να είναι αρεστός. 
Το αντίθετο. Και καταφέρνει να 
κερδίσει το αναγνωστικό κοινό. 
Το βιβλίο είναι ένας ύμνος στην 
αυθεντικότητα της εφηβείας.

Διαβάζω ακόμη και τώρα κρι­
τικές για το γνωστότερο έργο του 
διάσημου συγγραφέα. Οι περισ­
σότερες αναφέρονται στον νε­
ορεαλισμό και τον μοντέρνο για 
την εποχή του τρόπο γραφής του.

Ο «Φύλακας στη σίκαλη» 
ωστόσο οριοθετεί για μένα ακό­
μη και σήμερα την έννοια της 
αυθεντικότητας, της γνησιότη­
τας και στον αντίποδα της καλπο-
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σύνης. Εκφράζει το απόγειο μιας 
εφηβείας που νιώθει τα συναι­
σθήματα πιο έντονα, τα χρώματα 
πιο ζωντανά, τον πόθο πιο ολο­
κληρωτικό. Μια κορύφωση του 
«χρόνου» των αισθημάτων πριν 
από την καθοδική πορεία σε μια 
άχρονη ισορροπία ωριμότητας.

Γι' αυτό ακόμη και τώρα ξανα- 
γυρνώ με συγκίνηση στον έφηβο 
Αμερικανό Χόλντεν που λαμβάνει 
για δώρο πατίνια του χόκεϊ αντί 
για αγωνιστικά.

Κι αν εσύ που διαβάζεις αυτές 
τις γραμμές αναρωτιέσαι τι κοι­
νό μπορεί να έχει ένας Ελληνας 
μεσήλικας με όλα αυτά, αναρω- 
τήσου αναγνώστη πόσες φορές 
απογοητεύτηκες από το λάθος 
«δώρο» που έλαβες, από τους 
κάλπηδες που γνώρισες, από τις 
προσμονές που ματαιώθηκαν και 
ματαιώνονται ακόμη.

Αλλωστε το αγαπη μένο βιβλίο 
και ο συγγραφέας συνδέονται 
-νομίζω- με την περίοδο που το 
πρωτοδιάβασες. Τις μέρες που 
ακόμη ανακάλυπτες τον κόσμο, 
τον εαυτό σου και περπατούσες 
στους δρόμους κάνοντας σχέδια.
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