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Η
 Τριλογία της 

Κοπεγχάγης, 
που περιλαμ
βάνει τα έργα 
«Παιδική ηλι
κία» (1967), 
«Νιάτα» (1967) 

και «Εξάρτηση» (1971), θα μπο
ρούσε να θεωρηθείπροάγγελος 
της εξομολογητικής γραφής, 

ένα είδος που αντλεί από αυ- 
τοβιογραφικά στοιχεία και έχει 
γνωρίσει άνθηση (αλλά και πο
λεμική) δίνοντας πολύ ενδια
φέροντα και ποικίλα δείγματα 
γραφής στα χέρια συγγραφέων, 
όπως η Ρέιτσελ Κασκ, η Ανί Ερνό, 
η Ελενα Φεράντε και πρόσφατα 
ο ΕντουάρΛουί.

Η συγγραφέαςτηςΤριλογίας, 
Τόβε Ντιτλέουσεν, γεννήθηκε 
το 1917 στην Κοπεγχάγη, στην 
εργατική συνοικία Βέστερμπρο. 
Η ζωή της υπήρξε πλούσια και 
πολυτάραχη: παντρεύτηκε και 
χώρισε τέσσερις φορές, ο τελευ
ταίος της σύζυγος για να τη χει
ραγωγήσει την έθισε στα φάρ
μακα, η ίδια πάλεψε για πολλά 
χρόνια με την εξάρτηση,νοση
λεύτηκε κατά καιρούς σε ψυχια
τρικές κλινικές και αυτοκτόνησε 
στα πενήντα οκτώ της χρόνια. 
Ξεκίνησε να γράφει ποιήματα 
στην ηλικία των δέκα ετών, ενώ 
η πρώτη της ποιητική συλλογή 
εκδόθηκε στα είκοσι δύο της. 
Υπήρξε πολύ παραγωγική συγ
γραφέας και το έργο της περι- 
λαμβάνειποιήματα, διηγήματα, 
μυθιστορήματα, δοκίμια και άρ
θρα σε εφημερίδες. Σήμερα θε
ωρείται από τις σημαντικότερες 
φωνές της δανέζικης λογοτεχνί
ας του εικοστού αιώνα.

Στο πρώτο μέρος, την «Παιδι
κή ηλικία» η συγγραφέας φιλο
τεχνεί το πορτρέτο της οικογέ- 
νειάς της και της ζωής τους στο 
Βέστερμπρο: μια μητέρα νοικο
κυρά, παρούσα αλλά ανεξιχνία
στη και με αιφνίδιες μεταπτώ
σεις στη συμπεριφορά προς την 
κόρη της,ένας πατέρας ταγμέ
νος στην Αριστερά και στον συν
δικαλισμό, πληρώνοντας για τις 
πεποιθήσεις του με μακρόχρονα 
διαστήματα ανεργίας, τρυφερός 
αλλά και άκαμπτος, ένας αδελ
φός που καταστρέφει σιγά σιγά 
τα πνευμόνια του εισπνέοντας 
βερνίκι ως ειδικευμένος εργά

της σε συνεργείο αυτοκινήτων.
Σημαντικό στοιχείο στο πορ

τρέτο της ίδιας της Τόβε παίζουν 
οι λέξεις, αυτή η ασπίδα απένα
ντι στη θλίψη, την ανέχεια και 
τις αιφνίδιες μεταβολές της 
μητρικής διάθεσης που συχνά 
κατέληγαν σε ένα χαστούκι ή 
μια βίαιη σπρωξιά πάνω στη σό
μπα: «Μετέφερα εγώ τα φλιτζά
νια στην κουζίνα, και μέσα μου 
μακρόσυρτες, μυστηριώδεις 
λέξεις άρχιζαν να τυλίγουν την 
ψυχή μου σαν προστατευτική 
μεμβράνη. Ενα τραγούδι, ένα 
ποίημα, κάτι καθησυχαστικό, 
ρυθμικό και τρομερά στοχαστι
κό, αλλά ποτέ ανησυχητικό ή 
θλιβερό, αφού το γνώριζα πως 
η υπόλοιπη μέρα μου θα ήταν 
θλιβερή και ανησυχητική. Οταν 
αυτά τα ανάλαφρα κύματα από 
λέξεις κυλούσαν μέσα μου, ήξε
ρα ότι η μητέρα μου δεν μπορού- 
σενα μου κάνειτίποταπια, επει

δή είχεπάψεινα είναι σημαντική 
για μένα».

Οι λέξεις θα συνεχίσουν να 
αποτελούν όχι μόνο την ασπί
δα αλλά και το δόρυ της νεαρής 
Τόβε στην πορεία της προς την 
ωριμότητα, όπως αυτή αποτυ- 
πώνεται στο δεύτερο μέρος, 
τα «Νιάτα», μια πορεία που θα 
περάσει από την εργασία και τη 
σταδιακή οικονομική ανεξαρτη
τοποίηση. Η Τόβε θα εργαστεί σε 
διάφορες θέσεις που τότε προ
ορίζονταν για γυναίκες, με μό
νη προσδοκία να νοικιάζει ένα 
μικρό δωμάτιο όπου θα μπορεί 
να γράφει στη γραφομηχανή τα 
ποιήματά της, θυμίζοντάς μας 
την περίφημη φράση της Βιρ- 
τζίνια Γουλφ: «Για να γράψει μια 
γυναίκα πρέπει να έχει λεφτά κι 
ένα δικό της δωμάτιο». Η Ντιτλέ- 
ουσεν, όπως κι η Γουλφ, μορφώ
θηκαν δανειζόμενες βιβλία από 
βιβλιοθήκες και όχι λαμβάνο-

Εχοντας να παλέψει 
τις πατριαρχικές 
δομές και αντιλήψεις 
της εποχής σε 
συνδυασμό με τπν 
ταξική τπς προέλευση, 
η Ντιτλέουσεν 
κατόρθωσε να 
διαμορφώσει η ίδια 
την ταυτότητά της, 
να γίνει «ορατή» 
μέσω της συγγραφής, 
γι’ αυτό και το έργο 
της έχει βρεθεί στο 
κέντρο του διαλόγου 
περί φεμινισμού
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νιας επίσημη ανώτερη μόρφω
ση, ένα απρόσιτο αγαθό για τις 
γυναίκες της εποχής. Ακόμη κι 
ο πατέρας της Τόβε, που εκτι
μούσε τα γράμματα και διάβαζε 
συχνά βιβλία, της είχε δηλώσει 
από τότε που ήταν παιδί πως οι 
γυναίκες δεν μπορούν να γίνουν 
ποιήτριες.

Εχοντας να παλέψει τις πατρι
αρχικές δομές και αντιλήψεις 
της εποχής σε συνδυασμό με 
την ταξική της προέλευση, η 
Ντιτλέουσεν κατόρθωσε να δια
μορφώσει η ίδια την ταυτότητά 
της, να γίνει «ορατή» μέσω της 
συγγραφής γι' αυτό και το έργο 
της έχει βρεθεί στο κέντρο του 
διαλόγου περί φεμινισμού.

Δεν είναι τυχαίο άλλωστε 
ότι η Φεράντε και η Ερνό, με τις 
οποίες τη συγκρίνουν, μιλούν 
κι αυτές για τη λαχτάρα και την 
πάλη γυναικών που προέρχο
νται από την εργατική τάξη, να

αυτοπροσδιοριστούν μέσω της 
μόρφωσης καιτης γραφής.

Παρατηρώντας μάλιστα πως 
το είδος της εξομολογητικής 
γραφής συγκεντρώνει στα ονό
ματα που το εξασκούν κυρίως 
γυναίκες θα αποτολμήσω μια 
ερμηνεία: οι γυναίκες νιώθουν 
την ανάγκη να αφηγηθούν τη 
ζωή τους γιατί η ζωή τους έχει 
υπάρξει ως επίτο πλείστον τραυ
ματική ως προς την εμπειρία του 
φύλου. Κι ο Εντουάρ Λουί, ομο
φυλόφιλος άντρας, για την τραυ
ματική εμπειρία του φύλου του 
μιλάει. Γράφοντας εκθέτουμε 
την αρχαία πληγή (αιμορραγώ- 
ντας ενίοτε μέχρι τέλους).

01473 σελίδες του βιβλίου κυ
λούν σαν νεράκι όχι μόνο χάρη 
στον αφηγηματικό ρυθμό και το 
ύφος που βασίζεται σε μια σοφή 
μίξη μελαγχολίας και χιούμορ, 
αλλά και χάρη στη μεταφραστική 
δεινότητα της Κατερίνας Σχινά.
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