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Η
 Τριλογία της 

Κοπεγχάγης, 
που περιλαμ­
βάνει τα έργα 
«Παιδική ηλι­
κία» (1967), 
«Νιάτα» (1967) 

και «Εξάρτηση» (1971), θα μπο­
ρούσε να θεωρηθείπροάγγελος 
της εξομολογητικής γραφής, 

ένα είδος που αντλεί από αυ- 
τοβιογραφικά στοιχεία και έχει 
γνωρίσει άνθηση (αλλά και πο­
λεμική) δίνοντας πολύ ενδια­
φέροντα και ποικίλα δείγματα 
γραφής στα χέρια συγγραφέων, 
όπως η Ρέιτσελ Κασκ, η Ανί Ερνό, 
η Ελενα Φεράντε και πρόσφατα 
ο ΕντουάρΛουί.

Η συγγραφέαςτηςΤριλογίας, 
Τόβε Ντιτλέουσεν, γεννήθηκε 
το 1917 στην Κοπεγχάγη, στην 
εργατική συνοικία Βέστερμπρο. 
Η ζωή της υπήρξε πλούσια και 
πολυτάραχη: παντρεύτηκε και 
χώρισε τέσσερις φορές, ο τελευ­
ταίος της σύζυγος για να τη χει­
ραγωγήσει την έθισε στα φάρ­
μακα, η ίδια πάλεψε για πολλά 
χρόνια με την εξάρτηση,νοση­
λεύτηκε κατά καιρούς σε ψυχια­
τρικές κλινικές και αυτοκτόνησε 
στα πενήντα οκτώ της χρόνια. 
Ξεκίνησε να γράφει ποιήματα 
στην ηλικία των δέκα ετών, ενώ 
η πρώτη της ποιητική συλλογή 
εκδόθηκε στα είκοσι δύο της. 
Υπήρξε πολύ παραγωγική συγ­
γραφέας και το έργο της περι- 
λαμβάνειποιήματα, διηγήματα, 
μυθιστορήματα, δοκίμια και άρ­
θρα σε εφημερίδες. Σήμερα θε­
ωρείται από τις σημαντικότερες 
φωνές της δανέζικης λογοτεχνί­
ας του εικοστού αιώνα.

Στο πρώτο μέρος, την «Παιδι­
κή ηλικία» η συγγραφέας φιλο­
τεχνεί το πορτρέτο της οικογέ- 
νειάς της και της ζωής τους στο 
Βέστερμπρο: μια μητέρα νοικο­
κυρά, παρούσα αλλά ανεξιχνία­
στη και με αιφνίδιες μεταπτώ­
σεις στη συμπεριφορά προς την 
κόρη της,ένας πατέρας ταγμέ­
νος στην Αριστερά και στον συν­
δικαλισμό, πληρώνοντας για τις 
πεποιθήσεις του με μακρόχρονα 
διαστήματα ανεργίας, τρυφερός 
αλλά και άκαμπτος, ένας αδελ­
φός που καταστρέφει σιγά σιγά 
τα πνευμόνια του εισπνέοντας 
βερνίκι ως ειδικευμένος εργά­

της σε συνεργείο αυτοκινήτων.
Σημαντικό στοιχείο στο πορ­

τρέτο της ίδιας της Τόβε παίζουν 
οι λέξεις, αυτή η ασπίδα απένα­
ντι στη θλίψη, την ανέχεια και 
τις αιφνίδιες μεταβολές της 
μητρικής διάθεσης που συχνά 
κατέληγαν σε ένα χαστούκι ή 
μια βίαιη σπρωξιά πάνω στη σό­
μπα: «Μετέφερα εγώ τα φλιτζά­
νια στην κουζίνα, και μέσα μου 
μακρόσυρτες, μυστηριώδεις 
λέξεις άρχιζαν να τυλίγουν την 
ψυχή μου σαν προστατευτική 
μεμβράνη. Ενα τραγούδι, ένα 
ποίημα, κάτι καθησυχαστικό, 
ρυθμικό και τρομερά στοχαστι­
κό, αλλά ποτέ ανησυχητικό ή 
θλιβερό, αφού το γνώριζα πως 
η υπόλοιπη μέρα μου θα ήταν 
θλιβερή και ανησυχητική. Οταν 
αυτά τα ανάλαφρα κύματα από 
λέξεις κυλούσαν μέσα μου, ήξε­
ρα ότι η μητέρα μου δεν μπορού- 
σενα μου κάνειτίποταπια, επει­

δή είχεπάψεινα είναι σημαντική 
για μένα».

Οι λέξεις θα συνεχίσουν να 
αποτελούν όχι μόνο την ασπί­
δα αλλά και το δόρυ της νεαρής 
Τόβε στην πορεία της προς την 
ωριμότητα, όπως αυτή αποτυ- 
πώνεται στο δεύτερο μέρος, 
τα «Νιάτα», μια πορεία που θα 
περάσει από την εργασία και τη 
σταδιακή οικονομική ανεξαρτη­
τοποίηση. Η Τόβε θα εργαστεί σε 
διάφορες θέσεις που τότε προ­
ορίζονταν για γυναίκες, με μό­
νη προσδοκία να νοικιάζει ένα 
μικρό δωμάτιο όπου θα μπορεί 
να γράφει στη γραφομηχανή τα 
ποιήματά της, θυμίζοντάς μας 
την περίφημη φράση της Βιρ- 
τζίνια Γουλφ: «Για να γράψει μια 
γυναίκα πρέπει να έχει λεφτά κι 
ένα δικό της δωμάτιο». Η Ντιτλέ- 
ουσεν, όπως κι η Γουλφ, μορφώ­
θηκαν δανειζόμενες βιβλία από 
βιβλιοθήκες και όχι λαμβάνο-

Εχοντας να παλέψει 
τις πατριαρχικές 
δομές και αντιλήψεις 
της εποχής σε 
συνδυασμό με τπν 
ταξική τπς προέλευση, 
η Ντιτλέουσεν 
κατόρθωσε να 
διαμορφώσει η ίδια 
την ταυτότητά της, 
να γίνει «ορατή» 
μέσω της συγγραφής, 
γι’ αυτό και το έργο 
της έχει βρεθεί στο 
κέντρο του διαλόγου 
περί φεμινισμού
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νιας επίσημη ανώτερη μόρφω­
ση, ένα απρόσιτο αγαθό για τις 
γυναίκες της εποχής. Ακόμη κι 
ο πατέρας της Τόβε, που εκτι­
μούσε τα γράμματα και διάβαζε 
συχνά βιβλία, της είχε δηλώσει 
από τότε που ήταν παιδί πως οι 
γυναίκες δεν μπορούν να γίνουν 
ποιήτριες.

Εχοντας να παλέψει τις πατρι­
αρχικές δομές και αντιλήψεις 
της εποχής σε συνδυασμό με 
την ταξική της προέλευση, η 
Ντιτλέουσεν κατόρθωσε να δια­
μορφώσει η ίδια την ταυτότητά 
της, να γίνει «ορατή» μέσω της 
συγγραφής γι' αυτό και το έργο 
της έχει βρεθεί στο κέντρο του 
διαλόγου περί φεμινισμού.

Δεν είναι τυχαίο άλλωστε 
ότι η Φεράντε και η Ερνό, με τις 
οποίες τη συγκρίνουν, μιλούν 
κι αυτές για τη λαχτάρα και την 
πάλη γυναικών που προέρχο­
νται από την εργατική τάξη, να

αυτοπροσδιοριστούν μέσω της 
μόρφωσης καιτης γραφής.

Παρατηρώντας μάλιστα πως 
το είδος της εξομολογητικής 
γραφής συγκεντρώνει στα ονό­
ματα που το εξασκούν κυρίως 
γυναίκες θα αποτολμήσω μια 
ερμηνεία: οι γυναίκες νιώθουν 
την ανάγκη να αφηγηθούν τη 
ζωή τους γιατί η ζωή τους έχει 
υπάρξει ως επίτο πλείστον τραυ­
ματική ως προς την εμπειρία του 
φύλου. Κι ο Εντουάρ Λουί, ομο­
φυλόφιλος άντρας, για την τραυ­
ματική εμπειρία του φύλου του 
μιλάει. Γράφοντας εκθέτουμε 
την αρχαία πληγή (αιμορραγώ- 
ντας ενίοτε μέχρι τέλους).

01473 σελίδες του βιβλίου κυ­
λούν σαν νεράκι όχι μόνο χάρη 
στον αφηγηματικό ρυθμό και το 
ύφος που βασίζεται σε μια σοφή 
μίξη μελαγχολίας και χιούμορ, 
αλλά και χάρη στη μεταφραστική 
δεινότητα της Κατερίνας Σχινά.
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