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ΤΟΥ ΒΑΓΓΕΛΗ ΧΑΤΖΗ ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ

Τα διηγήματα της συλλογής του Θεόδωρου Γρηγοριάδη αρθρώνονται 
με εσκεμμένα ελλειπτικό τρόπο επιδιώκοντας να δείξουν τι ακριβώς 
συμβαίνει με μια ιστορία όταν μετατρέπεται σε λογοτεχνία
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Με κάποια αυτοβιογραφικά 

στοιχεία, τα οποία παραμέ­
νουν πάντοτε υποταγμένα στη 
μυθοπλασία του, ο Θεόδω­
ρος Γρηγοριάδης επιχειρεί 

στο καινούργιο του βιβλίο να ταξιδέψει στη 
νεανική και στην πρώτη ώριμη ηλικία του, 
φτάνοντας μέχρι και το παρόν, με φόντο το 
Παγγαίο (όπως το ξέρουμε από προηγούμε­
νες συνθέσεις του), αλλά και το Πήλιο και την 
Αθήνα. Ο Γ ρηγοριάδης έχει επικεντρωθεί κατά 
τη διάρκεια της πολυετούς πεζογραφικής του 
παραγωγής στην ανάπτυξη πληθώρας μοτίβων: 
από τον ρευστό χαρακτήρα της σεξουαλικής 
ταυτότητας και τα πορώδη σύνορα ανάμεσα 
στους δτακριτούς ρόλους τούς οποίους επι­
βάλλουν οι κοινωνικά και ηθικά οριοθετημέ- 
νες διαφορές του φύλου μέχρι τη λειτουργία 
ενός μαγικού, συμβολικού και τελετουργικού 
κυκλώματος, όπου οι τόποι και η φύση διεκ- 
δικούν μια έκδηλα μυθική και ιερή υπόσταση. 
Το αρχετυπικό δίδυμο του έρωτα και του θα­
νάτου, στην παγίδα του οποίου πέφτουν συχνά 
οι ήρωες του Γρηγοριάδη, δεν θα σφραγιστεί 
στον ανά χείρας τόμο από μυοτηριακές τελε­
τές και ανθρωποθυσίες, που δεν είναι παρά 
η άλλη όψη του ιερού, αλλά από την πατίνα 
του μνημονικού χρόνου και από ένα ισχυρό 
αίσθημα της απώλειας για όσους χάθηκαν. 
Τα κείμενα του βιβλίου, τα οποία ο συγγρα­
φέας ονομάζει «διηγήσεις», μοιάζουν εσκεμ­
μένα λειψά και αποσπασματικά. Ιστορίες του 
αρθρώνονται με ελλειπτικό τρόπο: σαν να 
μη θέλουν να καταλήξουν σε ολοκληρωμένο 
αποτέλεσμα, σαν να προτιμούν να πιάσουν εξ 
όνυχος τον λέοντα, σαν αντί του να αποκτή­
σουν ένα εύλογο βάθος να πρέπει να δείξουν 
τι ακριβώς κάνει μια ιστορία όταν μετατρέ-

πεται σε λογοτεχνία - ποια είναι η αφορμή 
της, ποιο είναι το βάρος που επενδύει στο 
περιεχόμενό της ο γραφιάς της, ποια ήταν 
η πραγματικότητά της στη ζωή και πώς μια 
τέτοια πραγματικότητα μεταπίπτει πλέον σε 
καλλιτεχνική έκφραση ή τι συμβαίνει περαι­
τέρω όταν η καλλιτεχνική έκφραση απειλεί να 
μεταμορφωθεί σε πραγματικό περιστατικό. 
Ο έρωτας και ο θάνατος θα πάρουν σια κείμε­
να του Γρηγοριάδη πολλαπλές όψεις: αγόρια 
που ερεθίζονται σεξουαλικά με φωτογραφίες 
των νοικάρηδών τους, κορίτσια που παρα­
τούν τα αγόρια τους ενώ αργότερα εκείνα 
σκοτώνονται σε τροχαίο, γοητευτικοί και για 
τα δύο φύλα νεαροί που δεν προλαβαίνουν 
να μοιραστούν με τους άλλους τη νιότη τους, 
αλλοτινοί βιαστές των οποίων η φήμη ασκεί
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κάποια γοητεία στις γυναίκες μιας ύστερης 
εποχής, άνδρες που λατρεύουν τους παρηκ- 
μασμένους πορνοκινηματογράφους, κορίτσια 
που παθιάζονται για τον εραστή τους προτού 
μπουν σε λίστα δωρεάς οργάνων, αλλά και 
νεαρές υπάρξεις που δεν αναγνωρίζουν φύ­
λο για τον σεξουαλικό προσανατολισμό τους. 
Πέρα από τον έρωτα και τον θάνατο, στο βι­
βλίο δεν θα δυσκολευτούμε να βρούμε και 
την προβληματική των «άλλων»: των αλλό­
φυλων, των ξένων, των μεταναστών και των 
προσφύγων, όπως του Πομάκου στου οποίου 
τη γλώσσα δεν υπάρχει η λέξη «θάλασσα», του 
Τούρκου και του Ελληνα που συμφιλιώθηκαν 
στον Πόλεμο της Κορέας, του «γύφτου» που 
υπερβαίνει με αρχοντική ευγένεια τον παλαι- 
ότερο προπηλακισμό του, του γηγενούς που 
ζει στο πετσί του το τι σημαίνει να περνιέται 
κάποιος για Αραβας, των κοριτσιών της αθηνα­
ϊκής νύχτας που συναντιούνται με ανάπηρους 
στρατιωτικούς από τη Λιβύη ή των Κούρδων 
στην Ελλάδα και στη Σκανδιναβία. Στα διη­
γήματα του Γρηγοριάδη θα ανακαλύψουμε 
επίσης τις διαδρομές οι οποίες οδηγούν στις 
βιβλιοθήκες, στη βιβλιοφιλία και στις λογοτε­
χνικές αναγνώσεις μαζί με την αγάπη για την 
αγγλοσαξονική λογοτεχνία και την εμπλοκή 
του συγγραφικού προσώπου στη δράση και 
στον μύθο των κειμένων του.
Λεπτότητα στον χειρισμό των δραματικών κα­
ταστάσεων, διακριτικό χιούμορ όπου επιβάλ­
λεται, υποβλητική συμμετοχή της φύσης σια 
δρώμενα, ικανότητα υπαγωγής του μερικού και 
του τοπικού σε μια καθολικότερη προοπτική 
και θέαση: αυτά είναι τα χαρακτηριστικά με 
τα οποία μας συσιήνεται το βιβλίο του Γρη­
γοριάδη, οι στέρεες εγγυήσεις που μας δίνει 
για το ποιόν και το βάρος του.
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