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Του κρυφού αδελφού
ΔΗΜΟΣΘΕΝΗΣ ΠΑΠΑΜΑΡΚΟΣ 
Μεταποίηση
εκδ. Πατάκη, σελ. 160

Ο Αλγκόλ, που εμφανίζεται στο 
δεύτερο κατά σειρά διήγημα τηε 
συλλογήε, είναι έναε διπλόε αστέ- 
pas στον αστερισμό του Περσέα. 
Λέγεται και «Αστρο του δαίμονα», 
καθώε θρυλείται ότι εγκιβωτίζει 
το τρομερό βλέμμα τηε Μέδου- 
aas. Οι παραδηλώσειε του Αλ- 
γκόλ διατρέχουν τα διηγήματα 
του Δημοσθένη Παπαμάρκου. Το 
δίπολο δύο αδελφών, που κατα- 
τρύχονται από το ορμέμφυτο του 
κακού, επανέρχεται ons σελίδες. 
Η οργιαστική βία απολήγει σε 
ποίηση. Στα διηγήματα υποβό
σκουν οι στίχοι του εμβληματι- 
κού δημοτικού τραγουδιού «Του 
νεκρού αδελφού». Evas νοσταλ- 
Y0S νεκρόΞ διαφεύγει από τον 
Αδη και αναδύεται στα οικεία 
χώματα για να συμφάει με τον 
αδελφό του. Evas άλλοε ανασταί- 
νει τον νεκρό αδελφό γιατί χρει
άζεται τη βοήθειά του. Ο νεκρα- 
ναστημένοε, «διαβασμένος με 
το ξόδι», αλλά ανίερος πια στη 
γη των ζωντανών, επιδίδεται σε 
ένα όργιο βαρβαρότηταε. Ομως, 
όσο και αν αποκτηνωνόταν, ο 
αδελφό5 του δεν θα του επέτρε

πε να ξαναγυρίσει στον τάφο. 
Ο αδελφός στα διηγήματα του 
Δημοσθένη Παπαμάρκου είναι 
μια αδήριτη παρουσία, αξεχώ
ριστη από το εγώ. Ανάμεσά tous 
δεν μεσολαβούν παρά τα όρια 
του ocbpaTOS. «Ετσι που στο τέ- 
λθ5 δεν υπήρχε τίποτα ανάμεσά 
μαε παρά μόνο το 
τέλοΞ των σωμά
των μα5». Ο τερα- 
τόμορφο3 ήρωαε 
στο διήγημα «Σαρ- 
κώζα» (ο τίτλος θυ
μίζει σάρκωμα) φέ
ρει κατάσαρκα τον 
αδελφό του. Η κοι
λιά του τελευταί
ου ήταν απόφυση 
vns πλάτη5 του, 
μέχρι που κάπο
τε κατέβηκε από 
tous ώμουε του.
Μαχαίρωσε την 
όμαιμη σάρκα και πεθαίνοντα5 
αποδέσμευσε τον ξενιστή του 
από το σαρκίο του. «Θυμάμαι τον 
πόνο κι εκείνο το επίμονο πριόνι
σμα Tns o0pi<;as μου στο σημείο 
που γινόμουν ένα με τον αδελ
φό μου». Από τον νεκρό αδελφό 
απέμεινε μια ανίδωτη ουλή. Το 
σημάδι του Κάιν. Εντεκα χρόνια 
μετά την πρώτη έκδοση, η «Με

ταποίηση» επανεκδίδεται για να 
pas θυμίσει nais ο Παπαμάρκοε 
δεν είναι μόνο ο συγγραφέα3 του 
«Γκιακ». Στα εν λόγω διηγήματα η 
ακατάσχετη βία υποσημαίνει μια 
ενόρμηση αυτοαφανισμού. Χαρα
κτηριστικό το διήγημα «.45» όπου 
ο 0pcoas λύνει τον γόρδιο δεσμό 

με τον εαυτό του 
με ένα περίστρο
φο στον κρόταφό 
του. Evas άλλοβ 
αφοσιώνεται σε βέ- 
βηλε5 χειροτεχνί- 
εε, δίνονταε μορφή 
σε πλάσματα τόσο 
φρικιαστικά που 
αποκλείστηκαν 
από τη δημιουρ
γία. Συρράπτοντα5 
μέλη φανταστικών 
όντων, υφάρπαζε 
από την ανυπαρξία 
πλάσματα εφιαλτι

κά, μέχρι που στο βλέμμα ενόε 
τρικέφαλου τέρατος, ίδιου η Χί
μαιρα, αντίκρισε το είδωλό του, 
κατασπαραγμένο από την τερα
τογονία του μυαλού του.

Το διήγημα «Καΐνα» (παραλλα
γή Tns βιβλική3 αδελφοκτονία3) 
είναι, κατά τη γνώμη μου, το πιο 
συνταρακτικό Tns συλλογή5. Ο 
npaiTOTOKOs yios επωμίζεται την

οδύνη Tns γέννα5. Με τη γέννη
σή του γνώρισε otous γονεί3 του 
μια αδόκητη αγωνία, έναν διαρ
κή πόνο. Οταν όμωε γεννήθηκε ο 
αδελφός του, υπήρχε xcbpos μόνο 
για αγάπη. «Η μάνα μου μ’ ευχαρί
στησε που Tns είχα δείξει τον πό
νο, κι έτσι μπορούσε πια να ανα
γνωρίζει την ηδονή Tns anouoias 
του». Ο αδελφός του ήταν ό,τι πιο 
πολύτιμο είχε και γι’ αυτό οφείλε 
να τον θυσιάσει. Για να συνεχίσει 
να τον αγαπά, απαλλαγμένο3 από 
τα δεσμό Tns αγάπη3. Σκοτώνο- 
vtos τον αδελφό του, αντέστρεψε 
«τη γέννα Tns p0vas» του.

Η «Μεταποίηση» cos πρόπλα
σμα του «Γκιακ» πιστοποιεί na>s 
ο Παπαμάρκο3 είναι έναε ξεχω
ριστός συγγραφέαε, με σπάνιο 
γλωσσικό υπόβαθρο και ευρεία 
λογοτεχνική καλλιέργεια. Διη
θώντας τη γραφή του μέσα από 
το πρίσμα Tns 0pnomas και Tns 
μυθολογία3, διερευνά ζοφώδεις 
πτυχές τηε ύπαρξης. Το μεταφυ
σικό και το υπερβατικό μαζί με 
αρχέγονα μυθικά μοτίβα, σκη- 
νογραφούν έναν φασματικό χω
ροχρόνο, ιδανικό για παράξενα, 
αιματοβαμμένα παραμύθια. Ο 
Παπαμάρκο5 αργόσυρτα και με
θοδικά υπερασπίζει μια υψηλού 
επιπέδου λογοτεχνία.
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