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Του κρυφού αδελφού
ΔΗΜΟΣΘΕΝΗΣ ΠΑΠΑΜΑΡΚΟΣ 
Μεταποίηση
εκδ. Πατάκη, σελ. 160

Ο Αλγκόλ, που εμφανίζεται στο 
δεύτερο κατά σειρά διήγημα τηε 
συλλογήε, είναι έναε διπλόε αστέ- 
pas στον αστερισμό του Περσέα. 
Λέγεται και «Αστρο του δαίμονα», 
καθώε θρυλείται ότι εγκιβωτίζει 
το τρομερό βλέμμα τηε Μέδου- 
aas. Οι παραδηλώσειε του Αλ- 
γκόλ διατρέχουν τα διηγήματα 
του Δημοσθένη Παπαμάρκου. Το 
δίπολο δύο αδελφών, που κατα- 
τρύχονται από το ορμέμφυτο του 
κακού, επανέρχεται ons σελίδες. 
Η οργιαστική βία απολήγει σε 
ποίηση. Στα διηγήματα υποβό­
σκουν οι στίχοι του εμβληματι- 
κού δημοτικού τραγουδιού «Του 
νεκρού αδελφού». Evas νοσταλ- 
Y0S νεκρόΞ διαφεύγει από τον 
Αδη και αναδύεται στα οικεία 
χώματα για να συμφάει με τον 
αδελφό του. Evas άλλοε ανασταί- 
νει τον νεκρό αδελφό γιατί χρει­
άζεται τη βοήθειά του. Ο νεκρα- 
ναστημένοε, «διαβασμένος με 
το ξόδι», αλλά ανίερος πια στη 
γη των ζωντανών, επιδίδεται σε 
ένα όργιο βαρβαρότηταε. Ομως, 
όσο και αν αποκτηνωνόταν, ο 
αδελφό5 του δεν θα του επέτρε­

πε να ξαναγυρίσει στον τάφο. 
Ο αδελφός στα διηγήματα του 
Δημοσθένη Παπαμάρκου είναι 
μια αδήριτη παρουσία, αξεχώ­
ριστη από το εγώ. Ανάμεσά tous 
δεν μεσολαβούν παρά τα όρια 
του ocbpaTOS. «Ετσι που στο τέ- 
λθ5 δεν υπήρχε τίποτα ανάμεσά 
μαε παρά μόνο το 
τέλοΞ των σωμά­
των μα5». Ο τερα- 
τόμορφο3 ήρωαε 
στο διήγημα «Σαρ- 
κώζα» (ο τίτλος θυ­
μίζει σάρκωμα) φέ­
ρει κατάσαρκα τον 
αδελφό του. Η κοι­
λιά του τελευταί­
ου ήταν απόφυση 
vns πλάτη5 του, 
μέχρι που κάπο­
τε κατέβηκε από 
tous ώμουε του.
Μαχαίρωσε την 
όμαιμη σάρκα και πεθαίνοντα5 
αποδέσμευσε τον ξενιστή του 
από το σαρκίο του. «Θυμάμαι τον 
πόνο κι εκείνο το επίμονο πριόνι­
σμα Tns o0pi<;as μου στο σημείο 
που γινόμουν ένα με τον αδελ­
φό μου». Από τον νεκρό αδελφό 
απέμεινε μια ανίδωτη ουλή. Το 
σημάδι του Κάιν. Εντεκα χρόνια 
μετά την πρώτη έκδοση, η «Με­

ταποίηση» επανεκδίδεται για να 
pas θυμίσει nais ο Παπαμάρκοε 
δεν είναι μόνο ο συγγραφέα3 του 
«Γκιακ». Στα εν λόγω διηγήματα η 
ακατάσχετη βία υποσημαίνει μια 
ενόρμηση αυτοαφανισμού. Χαρα­
κτηριστικό το διήγημα «.45» όπου 
ο 0pcoas λύνει τον γόρδιο δεσμό 

με τον εαυτό του 
με ένα περίστρο­
φο στον κρόταφό 
του. Evas άλλοβ 
αφοσιώνεται σε βέ- 
βηλε5 χειροτεχνί- 
εε, δίνονταε μορφή 
σε πλάσματα τόσο 
φρικιαστικά που 
αποκλείστηκαν 
από τη δημιουρ­
γία. Συρράπτοντα5 
μέλη φανταστικών 
όντων, υφάρπαζε 
από την ανυπαρξία 
πλάσματα εφιαλτι­

κά, μέχρι που στο βλέμμα ενόε 
τρικέφαλου τέρατος, ίδιου η Χί­
μαιρα, αντίκρισε το είδωλό του, 
κατασπαραγμένο από την τερα­
τογονία του μυαλού του.

Το διήγημα «Καΐνα» (παραλλα­
γή Tns βιβλική3 αδελφοκτονία3) 
είναι, κατά τη γνώμη μου, το πιο 
συνταρακτικό Tns συλλογή5. Ο 
npaiTOTOKOs yios επωμίζεται την

οδύνη Tns γέννα5. Με τη γέννη­
σή του γνώρισε otous γονεί3 του 
μια αδόκητη αγωνία, έναν διαρ­
κή πόνο. Οταν όμωε γεννήθηκε ο 
αδελφός του, υπήρχε xcbpos μόνο 
για αγάπη. «Η μάνα μου μ’ ευχαρί­
στησε που Tns είχα δείξει τον πό­
νο, κι έτσι μπορούσε πια να ανα­
γνωρίζει την ηδονή Tns anouoias 
του». Ο αδελφός του ήταν ό,τι πιο 
πολύτιμο είχε και γι’ αυτό οφείλε 
να τον θυσιάσει. Για να συνεχίσει 
να τον αγαπά, απαλλαγμένο3 από 
τα δεσμό Tns αγάπη3. Σκοτώνο- 
vtos τον αδελφό του, αντέστρεψε 
«τη γέννα Tns p0vas» του.

Η «Μεταποίηση» cos πρόπλα­
σμα του «Γκιακ» πιστοποιεί na>s 
ο Παπαμάρκο3 είναι έναε ξεχω­
ριστός συγγραφέαε, με σπάνιο 
γλωσσικό υπόβαθρο και ευρεία 
λογοτεχνική καλλιέργεια. Διη­
θώντας τη γραφή του μέσα από 
το πρίσμα Tns 0pnomas και Tns 
μυθολογία3, διερευνά ζοφώδεις 
πτυχές τηε ύπαρξης. Το μεταφυ­
σικό και το υπερβατικό μαζί με 
αρχέγονα μυθικά μοτίβα, σκη- 
νογραφούν έναν φασματικό χω­
ροχρόνο, ιδανικό για παράξενα, 
αιματοβαμμένα παραμύθια. Ο 
Παπαμάρκο5 αργόσυρτα και με­
θοδικά υπερασπίζει μια υψηλού 
επιπέδου λογοτεχνία.
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