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Η ελεγειακή τονικότητα 
στη φωνή του 

Δασκαλόπουλου, χωρίς 
συναισθηματικές 

κορόνες και 
ξαφνιάσματα, 
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την αχλή της μνήμης 
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το γυναικείο σώμα
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ΤΗΣ ΔΕΣΠΟΙΝΑΣ ΠΑΠΑΣΤΑΘΗ

α χρόνια που θα 
'ρθουν/έχουν ένα 
πρόσωπο που δε 
μας μοιάζει. / Λι­
γότερο δέντρα 
περισσότερες 
σκιές / αναποφά­

σιστα ποτάμια και βουρκωμένες 
θάλασσες» (σ. 146) 
γράφει ο Δημήτρης Δασκαλόπου­
λος (1939) στο ποίημα με τίτλο «Τα 
χρόνια που θα ’ρθουν» από την 
ομότιτλη συγκεντρωτική έκδο­
ση των ποιημάτων του (Πατάκης, 
Αθήνα 2022), αποδίδοντας με λι­
τότητα και την αμεσότητα του 
δραματικού περιεχομένου τη θλί­
ψη του σύγχρονου ανθρώπου. Ξε­
κινώντας την ποιητική του πορεία 
το 1963 με τη συλλογή Απόπλους, ο 
Δασκαλόπουλος δημοσίευσε συ­
νολικά εννέα ποιητικές συλλογές, 
ενώ οι μελέτες του για μείζονες 
Νεοέλληνες ποιητές, όπως ο Σε- 
φέρης, ο Καβάφης, οΣικελιανός, 
ο Αναγνωστάκης κ.ά. συνιστούν 
μνημειώδη έργα της νεοελληνι­
κής φιλολογίας, χρήσιμα και απα­
ραίτητα εργαλεία για τον σημερι­
νό μελετητή αυτής.

Σεφερικός από τους πρώτους 
του στίχους, αλλά με σαφή ανανε­
ωτική ορμή καιχωρίς καμιά δουλι­
κή νοοτροπία, ο Δασκαλόπουλος 
αναζητά τις ρίζες της νεοελληνι­
κής ταυτότητας στην αρχαιότητα 
και την κλασική παράδοση, μαθη­
τεύοντας στους αρχαίους ναούς και 
σπουδάζοντας τ’ άστρα στις μετόπες 
τους, και συνάμα ως ευαίσθητος 
παλμογράφος καταγράφει τα ση­
μαδιακά, τραγικά ιστορικά γεγο­
νότα του νεότερου Ελληνισμού, τα 
δύσκολα χρόνια, αποκαλύπτοντας 
όχι μόνο το βαθύτερο νόημά τους, 
αλλά και την επίδρασή τους στο 
θυμικότου Ελληνα:
Απρίλης μ.Χ.
«Σκοτείνιαζε σαν ξεκαθάρισαν τα 
μαντάτα.
Κλείσαμε τα παράθυρα ανάψαμε 
όλα τα φώτα
να κρατηθεί η μέρα στο ύψος που 
ξέραμε.
Κι όμως, ένας βαθύς κραδασμός 
μάς συγκλόνιζε.
Σαν έφτασε η νύχτα δίχως τους
γνώριμους ήχους
νιώσαμε για τα καλά ότι η πολιτεία
σκάλωσε
στον ύφαλο της μοίρας», (σ. 72)

Ο λόγος του ποιητή διακρίνεται 
από γλωσσική συνέπεια, ακρίβεια 
και εκφραστική ευαισθησία. Ο 
Δασκαλόπουλος αγωνιά για την 
κρίση των λέξεων δηλώνοντας τον 
προβληματισμό του για την κρίση 
των πράξεων, γιατί «ο άνθρωπος 
συνηθίζει τις συφορές». Οι λέξεις 
είναι τα πιο σαράβαλα, από όλα τα μέσα 
συγκοινωνίας:
«κάθετόσο μ'εγκαταλείπουν 
μεσοστρατίς.

Κάποτε
με λιγοστές φράσεις μπορούσες 
να ταξιδέψεις μιαν απόσταση 
πολλών χρόνων.
Τώρα βάζω τις λέξεις στη σειρά 
φράζω την έξοδο με μιαν ολο­
στρόγγυλη τελεία 
μα κείνες δραπετεύουν 
γλιστρώντας
πάνω στον άσπρο τοίχο της σελί­
δας». (σ. ιοί)

Το αδιέξοδο της γραφής αισθη­
τοποιεί το πολύπλευρο -πολιτικό, 
ιδεολογικό, υπαρξιακό- αδιέξοδο 
του σύγχρονου Ανθρώπου, που 
βουλιάζει στην απόγνωση μιας 
απειλούμενης ζωής σαν να βρί­
σκεται «πάνω σ' ένα κάρο / κατη­
φορίζοντας στενά καλντιρίμια- / τ’ 
άλογα αφήνιασαν και σπάσαν τα 
γκέμια» (σ. ιο2). Την κατρακύλα 
αυτή ο ποιητής με συγκρατημένη

ειρωνεία και ελαφρά σαρκαστική 
διάθεση την καταλογίζει στον χα­
μαιλέοντα, υποκριτή αστό, τονταριχευ- 
μένο νεόπλουτο, τον ηθικά αλλοτρι­
ωμένο Ελληνα της μεταπολεμικής 
και μεταπολιτευτικής εποχής.

Η ελεγειακή τονικότητα στη 
φωνή του Δασκαλόπουλου, χωρίς 
συναισθηματικές κορόνες και ξαφ­
νιάσματα, γλυκαίνει από την αχλή 
της μνή μης και του ερωτισμού που 
αποπνέειτο γυναικείο σώμα: 
«Ανάμεσα 
σ'αυτό που βλέπω 
και σ' αυτό που γράφω 
υπάρχει ένα πράσινο λιβάδι.
Εκεί πλαγιάζεις το κορμί σου.
Τις νύχτες σπιθίζουντα στήθη σου 
-τα μικρά γυμνά σου στήθη- 
καιλάμπειτο σκοτάδι 
όπως με αυγουστιάτικο φεγγάρι. 
Οι συνένοχοι εραστές καταλα­

βαίνουν πως παραδόθηκες και 
πάλι στη βακχεία σου 
και πως το άλλο πρωί 
θα γεμίσουν καρπούς 
τα δέντρα», (σ. 136)

Οι στίχοι, αν και σιωπηλοί, είναι 
γεμάτοι πάθος για τη ζωή που «εί­
ναι ένα ραντεβού με τον θάνατο 
/ που ολοένα αναβάλλεται / από 
τυχαία περιστατικά». Ο θάνατος 
βρίσκεται παντού και ταυτόχρο­
να πουθενά στην ποίηση του Δα­
σκαλόπουλου. Κτερίσματα νεκρών 
στολίζουν την ψυχή των ποιητικών 
ηρώων και ηρωίδων του σε μια 
προσπάθεια του ποιητή να ανα- 
δείξει την οριακή εμπειρία της 
απώλειας, το αναπόφευκτο ταξί­
δι προς τα μαύρα νερά του Αχέρο­
ντα. Η μνήμη, μολονότι στάθηκε 
αναλφάβητη, αναλαμβάνει να δι­
οχετεύσει μέσω του ναρκοπεδίου 
της ποίησης το παρελθόν -συλλο­
γικό και ατομικό- στο παρόν, αντι­
παλεύοντας τη φθορά που επιφέ­
ρει ο χρόνος σε ανθρώπινα και μη.

Ο Δημήτρης Δασκαλόπουλος 
εξιστορεί, με νηφαλιότητα και 
επίγνωση των δυσκολιών του 
απόλυτου γαλάζιου στον ουρα­
νό της ποίησης, τις συλλογικές 
εμπειρίες του ταραγμένου, πρό­
σφατου ιστορικού παρελθόντος 
και συνάμα την υπαρξιακή αγω­
νία του ανθρώπου για το εφήμερο 
της ύλης του, καταλήγοντας πως 
το χρόνια που θα 'ρθουν/με μια γεύση 
στάχτης στις μέρες τους, αναπόφευ­
κτα... έφτασαν.
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