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Συναστεριά
Της
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Δημήτρης Δασκαλόπουλος, Τα χρόνια που θα ’ρθουν - Ποιήματα 1958-2018, 
εκδόσεις Πατάκη, σελ. 213

Η
 έκδοση περιλαμβάνει ολόκληρο το μέχρι σήμερα εκδομένο ποιη
τικό έργο του Δασκαόπουλου, αποιελούμενο από εννέα ποιητικές 
συλλογές, αρχής γενομένης από τον «Απόπλου» του 1963, με ορι
σμένα επιλεγμένα ποιήματα, μέχρι και τα «Υστερόγραφα» του 

2018, χωρίς τροποποιήσεις και με ελάχιστες διορθώσεις· συλλογή επισφρά- 
γισμα της μακρόχρονης, επιτυχούς συγγραφικής πορείας του δημιουργού.

Ο Δασκαλόπουλος, σπουδαίος γραμματολόγος και δοκιμιογράφος, με 
πρωτότυπη και εξαιρετικά καρποφόρα εργασία και έρευνα σχετική με το έργο 
ποιητών και δημιουργών όπως ο Σεφέρης, ο Γκάτσος, ο Σικελιανός, ο Ελύ- 
της, ο Κ. Π. Καβάφης, ο Μανόλης Αναγνωστάκης, ο Αλέξανδρος Κοτζιάς, η 
Νόρα Αναγνωστάκη και πολλοί άλλοι (κριτικά κείμενα, βιογραφίες, εργο- 
γραφίες), στην ποίησή του εμφανίζεται χαμηλόφωνος αλλά και δεινός κάτο
χος του αντικειμένου του, το οποίο δεν είναι άλλο από την ουσία και τον ρυθ
μό της γλώσσας. Οι στίχοι του, καλαίσθητοι, συγκρατημένα λυρικοί και έντο
να αναστοχαστικοί, στρέφονται προς τη μνήμη, εκεί όπου το ατομικό και το 
συλλογικό τραύμα φαίνεται να μην έχει ακόμη επουλωθεί.« Προσπάθησα να 
συνομιλήσω με το απώτερο και το πρόσφατο παρελθόν της ελληνικής ποίη
σης», γράφει σε πρώτο πρόσωπο ο ποιητής στο οπισθόφυλλο του βιβλίου του, 
και πράγματι, απέναντι στην ήττα και στο θολό ιδεολογικό τοπίο της εποχής 
του, γυρνά πίσω το βλέμμα προσπαθώντας να ξαναβρεί την ανάσα του, πιστός 
στην τέχνη και την επίμονη και αγαπητική σχέση που αναπτύσσει μαζί της.

Ως ποιητής, ο Δασκαλόπουλος ανήκει γραμματολογικά στη δεύτερη μετα
πολεμική γενιά, στην οποία (έχοντας γεννηθεί το 1939 και με πρώτη εμφάνι
ση στα γράμματα το 1958) και ο ίδιος κατατάσσει τον εαυτό του. Μια γενιά ποι
ητών η οποία, αν και μοιράζεται πολλά από τα μετα-τραύματα και τις κατοπι
νές εμπειρίες της πρώτης μεταπολεμικής ποιητικής γενιάς (ελληνικός εμφύ
λιος, έναρξη ψυχρού πόλεμου) βρίσκεται σε μια διαδικασία μετάβασης, μια 
συνθήκη η οποία τη διαφοροποιεί αισθητά από εκείνη των προγενέστερων. Ως 
εκ τούτου, απέναντι στον σύγχρονο νεοπλουτισμό, την απληστία, την άγνοια 
και τη γενικευμένη ηθική κατάρρευση, εκείνος εμφανίζεται αντιεπικός, ειρω
νικός και την ίδια στιγμή συμπονετικός.

Καρυωτακικός (τους στίχους του Καρυωτάκη: ...δέκα μονάχα στίχοι μας μέ
νουνε... διαβάζουμε στην προμετωπίδα της συλλογής του), σωματικός, αν
θρώπινος και ερωτικός, ο ποιητής Δασκαλόπουλος συγκλονίζεται από τις αλ
λεπάλληλες συγκρούσεις και ανατροπές μιας εποχής η οποία σε μεγάλο βαθ
μό μοιάζει με καρικατούρα ενός παρελθόντος που δεν έχει ακόμη ξεκαθαρί
σει, δεν έχει σβήσει μέσα του: «Νύχτες παγωμένες του σαράντα οχτώ/να χτυπούν 
τα πολυβόλα κι ο ουρανός/μια άσπλαχνη συναστεριά» γράφει στη συλλογή του 
«Γράμματα στον Ερμόλαο», την οποία εκδίδει το 1981, γεγονός που τον κα
θιστά απαισιόδοξο ακόμη και για την τέχνη του( απαισιοδοξία που αποτυ- 
πώνεται καθαρά στον υπότιτλο της συλλογής με τη φράση: «Δυσκολίες γραμ
ματικού». Ενδεικτικοί και οι στίχοι: «Ξέρεις, απ’ όλα τα μέσα συγκοινωνίας/τα 
πιο σαράβαλα είναι οι λέξεις», στίχοι που επαναλαμβάνει στο μότο του, στο 
«Υστερόγραφα στον Ερμόλαο», και άλλοι, όπως: «Οι λέξεις δεν μας προστα
τεύουν, Ερμόλαε. Είναι μια καταραμένη μεταμφίεση» και: «Γιατί να σου γράφω;/ 
Σε τι ωφελούν όλες αυτές οι κουβέντες;/Κανείς δεν προσέχει κανείς δεν ακούει». 
Ωστόσο, παρόλο που δεν τρέφει πια καμιά αυταπάτη, ως ποιητής δεν κατα
θέτει τα όπλα του: «Η δική σου φωνή προβαίνει καθαρή/σαν κάτασπρος νησιω
τικός τοίχος./[...] Να λέμε τη λέξη πατρίδα/ και να παίρνουν φωτιά οι ντόπιες της 
Ύδρας», αποφαίνεται. Και αμέσως μετά, περισσότερο στωικός και ενδοστρε- 
φής, περισσότερο υπαινικτικός χωρίς όμως να γίνεται ερμητικός και δυσ
νόητος, συμπληρώνει: «Για την ώρα ας μείνουμε όπως είμαστε./Ότι έγινε χτες 
προχτές χιλιάδες χρόνια πριν/ θα συμβεί πάλι».

Δομικά και μορφικά άρτιος, πολιτικός αλλά και αρκούντως αποστασιοποι- 
ημένος, ο Δασκαλόπουλος, στη γενικευμένη διάψευση προτάσσει μια ποίη
ση τρυφερή, ελεγειακή και την ίδια στιγμή επικριτική και ενάντια. Κάτω από 
την πίεση μιας περιρρέουσας ρευστότητας με πολλές σκοτεινές όψεις, διε- 
ρωτάται ακόμη και για την ίδια τη δύναμη των λέξεων, τη χρησιμότητα αλλά 
και τη χρηστότητα της τέχνης: «Η ποίηση είναι πορεία/σε ναρκοπέδιο./Οι τυχε
ροί θα επιζήσουνε//-κι οι γυμνασμένοι». Στο αντιηρωικό και ασταθές κοινωνι
κό και πολιτικό περιβάλλον στο οποίο καλείται να ζήσει και να δημιουργήσει, 
ποιεί λόγο οικείο και συχνά απολογητικό ή απορημένο, αιχμηρό όμως και 
αδέκαστο σε ό,τι έχει να κάνει με τη σύγχρονη δυστοπία την οποία αυτό το πε
ριβάλλον εκκολάπτει και αντανακλά. Ούτως ή άλλως, γνωρίζει καλά πως όταν 
σημάνει η ώρα του απολογισμού, «κι όταν αρχίσει να χαμηλώνει το φως, κι όταν/ 
θαμπώσουν οι αναμνήσεις, τα σιγανά ποτάμια/ξέρουν πώς να εγκαταλείψουν το 
πέλαγος/και να στραφούν προς τα μαύρα νερά του Αχέροντα»),
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