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ΓΡΑΦΕΙ ΚΑΙ ΕΠΙΜΕΛΕΙΤΑΙ Ο ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ ΣΚΟΡΔΑΣ

Γ ιώργος 
Σκαμπαρδώνης

Ήλιος με ξιφολόγχες 

(μυθιστόρημα)

Εκδόσεις Πατάκη,
Αθήνα 2023, αελ. 405

ΜΕ
ΞΙΦΟΛΟΓΧΕΣ

«0 Γιώργος Σκαμπαρδώνης 
επιστρέφει στο μυθιστόρημα κα­
ταγράφοντας τα δραματικά ιστο­
ρικά γεγονότα του Μεσοπολέμου 
αλλά και τους δυο κόσμους -της 
πολυτέλειας και της ωραίας αι­
σθητικής από τη μία, και της λα­
ϊκής αλήθειας και της φτώχει­
ας από την άλλη- που ενώνονται 
στις σελίδες ενός καλογραμμένου 
αστικού νουάρ».

Έτσι ξεκινάει την παρουσίαση 
του νέου βιβλίου του πολυβρα­
βευμένου Γιώργου Σκαμπαρδώ- 
νη, η Τίνα Μανδηλαρά στην ηλε­
κτρονική «LIFO».

Η υπόθεση έχει ως εξής: Με­
σοπόλεμος, πρώτο εξάμηνο του 
1931. Ο ταγματάρχης Γόρδι­
ός Κλήμεντος, επικεφαλής της 
αντικατασκοπίας στη Θεσσαλο­
νίκη, αναλαμβάνει να «ενοποιή­
σει τις πεποιθήσεις» στη γοητευ­
τική πόλη που σπαράσσεται από 
συγκρούσεις: εθνικιστές εναντί­
ον αριστερών και Εβραίων, βενι- 
ζελικοί κατά βασιλικών, τροτσκι- 
στές κατά κομμουνιστών, 140.000 
πρόσφυγες, κομιτατζήδες, παρα­
κρατικοί, πράκτορες ξένων δυνά­
μεων, απεργίες και δολοφονίες. 
Όλοι εναντίον όλων. Ο ταγμα­
τάρχης, που υποφέρει και από ένα 
ανεξέλεγκτο ερωτικό πάθος, προ­
σπαθεί να κρατήσει τις αρχές του 
στον απελπισμένο αγώνα του να 
ελέγξει τη δυναμική των γεγονό­
των, που ωστόσο καταλήγουν, τον 
Ιούνιο του ‘31, στην πρώτη μεγά­
λη επίθεση κατά των Ισραηλιτών 
στην Ευρώπη του 20ού αιώνα: 
στο πογκρόμ και στον εμπρησμό 
του εβραϊκού συνοικισμού Κά- 
μπελ.

Να ακόμη ένα απόσπασμα από 
την παρουσίαση της Τίνας Μαν­
δηλαρά: «Δεν θα ήταν, επομένως, 
υπερβολή να πούμε πως αν οΉλι- 
ος με ξιφολόγχες δεν ήταν γραμ­
μένος σύμφωνα με τις αρχές του 
νουάρ, θα αποτελούσε το βασικό

συναξάρι της Θεσσαλονίκης και 
το καλύτερο μυθιστόρημα του 
σπουδαιότερου διηγηματογρά- 
φου της εποχής μας, που για χάρη 
της άνοιξε τη βεντάλια της αφή­
γησής του, την οποία άπλωσε σε 
μαγικό πλάτος και βάθος, φτάνο­
ντας στην πιο ακραία πιθανή ρωγ­
μή και στο πιο κρυμμένο τραύμα 
αυτού του μοναδικού αστικού πα­
λίμψηστου. Η πόλη της Θεσσαλο­
νίκης είναι, άλλωστε, αυτή που 
διασώζεται στους αιώνες, αρω­
ματίζοντας κάθε απρόσμενη σε­
λίδα των μυθιστοριογράφων της 
ως αιώνια πλανεύτρα ερωμένη».
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Δημήτρης
Παπαχρήστος

Δεν αδειάζουμε 

να πεθάνουμε

Εκδόσεις Τόπος,
Αθήνα 2023, σελ. 120

Δεν
αδειάζουμενα ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΠΑΠΑΧΡΗΣΤΟΣ

πεθάνουμε

Ο Δημήτρης Παπαχρήστος μι­
λάει συχνά για εκείνες τις εμβλη- 
ματικές ημέρες της εξέγερσης. 
Πρώτη φορά, ωστόσο, καταγρά­
φει σε βιβλίο λεπτό προς λεπτό 
τις τελευταίες στιγμές της εξόδου 
από το Πολυτεχνείο. Σε συνέντευ­
ξη που έδωσε στην Πόλυ Κρημνι- 
ώτη και στην εφημερίδα «Αυγή» 
εξηγεί πως προέκυψε ο τίτλος:

«Ο τίτλος προέκυψε από κάτι 
που λέει ο λαός μας, προπαντός 
αυτοί που αγωνίζονται για την 
αξιοπρέπειά τους και δεν κάνουν 
τη χάρη ακόμα και στον θάνατο να 
τους πάρει. Γιατί ο θάνατος είναι 
αθάνατος μεν, αυτός δεν γερνάει 
ποτέ, που έλεγε και η μάνα μου, 
αλλά γίνεται και πυξίδα ζωής. 
Αυτό αισθανόμουν γράφοντας το 
βιβλίο με τη μελάνη της μνήμης 
μου»

Στο οπισθόφυλλο διαβάζουμε:

«Είχε πάει δέκα η ώρα, η τηλεόρα­
ση ήταν ανοιχτή■ Έδειχνε εικόνες 
από το Πολυτεχνείο. Ένας τύπος, 
εκπρόσωπος Τύπον, Ζουρνατζής 
ονόματι, μιλούσε για «αναρχοκομ- 
μοννιστάς» που στράφηκαν ενα­
ντίον του καθεστώτος και της δη­

μοσίας τήξεως. Ορίστε τα έκτροπα. 
0 φακός έδειχνε σπασμένα θρα­
νία, συνθήματα «κάτω η χούντα», 
«ζήτω οι παρτούζες», κιλότες, κα- 
πότες και σπασμένα έδρανα.

Πλησίασα το παράθυρο, ανα­
σήκωσα τις γρίλιες. Είδα να κα­
θαρίζουν με μάνικες τη Στουρνά­
ρι Αύρες-σαύρες να περνάνε και 
είδα λοξά προς την πλατεία Εξαρ- 
χείων να βγαίνουν από την πόρ­
τα της Στονρνάρη με νάιλον σα­
κούλες τρεις-τέσσερις μπάτσοι, με 
τρόφιμα που μας είχαν δώσει οι 
πεινασμένοι για ελευθερία και δη­
μοκρατία.

Μέσα από τις ιστορίες, παλι- 
ότερες αλλά και πρόσφατες, που 
διανθίζουν το βιβλίο, η μνήμη πα­
σχίζει να κρατήσει ζωντανό το 
παρελθόν. Σαν σταθμό ανεφο­
διασμού των νέων για να συνε- 
χίσουν και να φτάσουν εκεί που 
δεν καταφέραμε εμείς. Για να μπο­
ρέσουν να προλάβουν το μέλλον 
γιατί αλλιώς δεν θα το συναντή­
σουν ποτέ».
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Μαριλού Καλοκάση
Η ζωή μισοτιμής 

(ποιήματα)

Εκδόσεις ΕΝΕΚΕΝ,
Θεσσαλονίκη 2023, σελ. 45

ΜΑΡΙΛΟΥ ΚΑΛΟΚΑΣΗ

Η ζωή μισοτιμής

£ΝΞΙίΕΗ

Η Μαριλού Καλοκάση γεν­
νήθηκε και ζει στη Θεσσαλονί­
κη, όπου σπούδασε και εργάζε­
ται. Με την πρώτη της ποιητική 
συλλογή «Ο θάνατος της μέρας» 
(2020) ήταν υποψήφια για το 
βραβείο «Γιάννης Βαρβέρης» της 
Εταιρείας ελλήνων Συγγραφέ­
ων, πρωτοεμφανιζόμενου στην 
ποίηση καθώς και το βραβείο 
«Jean Morreas» επίσης πρωτοεμ-

φανιζόμενου στην ποίηση.
Η ζωή μισοτιμής -η ζωή σε 

έκπτωση- είναι η ζωή που χάνει 
σιγά σιγά την αξία της και ξεπου­
λιέται και φθίνει, ολοένα φθίνει. 
Η ζωή μισοτιμής: τα κυρτωμένα 
σώματα που περιμένουν το πρω­
ινό λεωφορείο, τα μουτζουρωμέ- 
να κτίρια, τα χρυσαφικά ενέχυρο 
στα καταστήματα αγοράς χρυσού, 
οι ρεκλάμες, οι επιγραφές με τις 
εκπτώσεις, τα κρεμασμένα ρού­
χα πάνω σε βρώμικα πεζοδρό­
μια. Οι άνθρωποι μέσα στις πό­
λεις οικειώνονται με την απώλεια 
και την ασχήμια, οικειώνονται 
με την έλλειψη, ζουν σαν άλλοι 
Ντάλιτ μιας αδυσώπητα αστικής 
μάζας ανέγγιχτοι και θρυμματι­
σμένοι. Κινούνται στους μεταιχ- 
μιακούς κόσμους έξω και στους 
μεταιχμιακούς κόσμους μέσα 
τους και βλέπουν τη ζωή τους να 
δίνεται μισοτιμής. Στην ποιητική 
αυτή συλλογή αν διατυπώναμε 
μια ερώτηση για το ποιος μιλάει η 
απάντηση θα ήταν η πόλη.

Μικρό δείγμα γραφήτ:

Λιωμένο τζάμι/ απ’ τη βροχή// 
Πόση πίκρα χωράει σε ένα 
δρομολόγιο/ της γραμμής/; 
Πόσα τσαλακωμένα 
πανωφόρια;/
Πόσα λερωμένα άρβυλα;/ 
Πόσες βρεγμένες καρδιές;»
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