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ΓΡΑΦΕΙ ΚΑΙ ΕΠΙΜΕΛΕΙΤΑΙ Ο ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ ΣΚΟΡΔΑΣ

Γ ιώργος 
Σκαμπαρδώνης

Ήλιος με ξιφολόγχες 

(μυθιστόρημα)

Εκδόσεις Πατάκη,
Αθήνα 2023, αελ. 405

ΜΕ
ΞΙΦΟΛΟΓΧΕΣ

«0 Γιώργος Σκαμπαρδώνης 
επιστρέφει στο μυθιστόρημα κα
ταγράφοντας τα δραματικά ιστο
ρικά γεγονότα του Μεσοπολέμου 
αλλά και τους δυο κόσμους -της 
πολυτέλειας και της ωραίας αι
σθητικής από τη μία, και της λα
ϊκής αλήθειας και της φτώχει
ας από την άλλη- που ενώνονται 
στις σελίδες ενός καλογραμμένου 
αστικού νουάρ».

Έτσι ξεκινάει την παρουσίαση 
του νέου βιβλίου του πολυβρα
βευμένου Γιώργου Σκαμπαρδώ- 
νη, η Τίνα Μανδηλαρά στην ηλε
κτρονική «LIFO».

Η υπόθεση έχει ως εξής: Με
σοπόλεμος, πρώτο εξάμηνο του 
1931. Ο ταγματάρχης Γόρδι
ός Κλήμεντος, επικεφαλής της 
αντικατασκοπίας στη Θεσσαλο
νίκη, αναλαμβάνει να «ενοποιή
σει τις πεποιθήσεις» στη γοητευ
τική πόλη που σπαράσσεται από 
συγκρούσεις: εθνικιστές εναντί
ον αριστερών και Εβραίων, βενι- 
ζελικοί κατά βασιλικών, τροτσκι- 
στές κατά κομμουνιστών, 140.000 
πρόσφυγες, κομιτατζήδες, παρα
κρατικοί, πράκτορες ξένων δυνά
μεων, απεργίες και δολοφονίες. 
Όλοι εναντίον όλων. Ο ταγμα
τάρχης, που υποφέρει και από ένα 
ανεξέλεγκτο ερωτικό πάθος, προ
σπαθεί να κρατήσει τις αρχές του 
στον απελπισμένο αγώνα του να 
ελέγξει τη δυναμική των γεγονό
των, που ωστόσο καταλήγουν, τον 
Ιούνιο του ‘31, στην πρώτη μεγά
λη επίθεση κατά των Ισραηλιτών 
στην Ευρώπη του 20ού αιώνα: 
στο πογκρόμ και στον εμπρησμό 
του εβραϊκού συνοικισμού Κά- 
μπελ.

Να ακόμη ένα απόσπασμα από 
την παρουσίαση της Τίνας Μαν
δηλαρά: «Δεν θα ήταν, επομένως, 
υπερβολή να πούμε πως αν οΉλι- 
ος με ξιφολόγχες δεν ήταν γραμ
μένος σύμφωνα με τις αρχές του 
νουάρ, θα αποτελούσε το βασικό

συναξάρι της Θεσσαλονίκης και 
το καλύτερο μυθιστόρημα του 
σπουδαιότερου διηγηματογρά- 
φου της εποχής μας, που για χάρη 
της άνοιξε τη βεντάλια της αφή
γησής του, την οποία άπλωσε σε 
μαγικό πλάτος και βάθος, φτάνο
ντας στην πιο ακραία πιθανή ρωγ
μή και στο πιο κρυμμένο τραύμα 
αυτού του μοναδικού αστικού πα
λίμψηστου. Η πόλη της Θεσσαλο
νίκης είναι, άλλωστε, αυτή που 
διασώζεται στους αιώνες, αρω
ματίζοντας κάθε απρόσμενη σε
λίδα των μυθιστοριογράφων της 
ως αιώνια πλανεύτρα ερωμένη».
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Δημήτρης
Παπαχρήστος

Δεν αδειάζουμε 

να πεθάνουμε

Εκδόσεις Τόπος,
Αθήνα 2023, σελ. 120

Δεν
αδειάζουμενα ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΠΑΠΑΧΡΗΣΤΟΣ

πεθάνουμε

Ο Δημήτρης Παπαχρήστος μι
λάει συχνά για εκείνες τις εμβλη- 
ματικές ημέρες της εξέγερσης. 
Πρώτη φορά, ωστόσο, καταγρά
φει σε βιβλίο λεπτό προς λεπτό 
τις τελευταίες στιγμές της εξόδου 
από το Πολυτεχνείο. Σε συνέντευ
ξη που έδωσε στην Πόλυ Κρημνι- 
ώτη και στην εφημερίδα «Αυγή» 
εξηγεί πως προέκυψε ο τίτλος:

«Ο τίτλος προέκυψε από κάτι 
που λέει ο λαός μας, προπαντός 
αυτοί που αγωνίζονται για την 
αξιοπρέπειά τους και δεν κάνουν 
τη χάρη ακόμα και στον θάνατο να 
τους πάρει. Γιατί ο θάνατος είναι 
αθάνατος μεν, αυτός δεν γερνάει 
ποτέ, που έλεγε και η μάνα μου, 
αλλά γίνεται και πυξίδα ζωής. 
Αυτό αισθανόμουν γράφοντας το 
βιβλίο με τη μελάνη της μνήμης 
μου»

Στο οπισθόφυλλο διαβάζουμε:

«Είχε πάει δέκα η ώρα, η τηλεόρα
ση ήταν ανοιχτή■ Έδειχνε εικόνες 
από το Πολυτεχνείο. Ένας τύπος, 
εκπρόσωπος Τύπον, Ζουρνατζής 
ονόματι, μιλούσε για «αναρχοκομ- 
μοννιστάς» που στράφηκαν ενα
ντίον του καθεστώτος και της δη

μοσίας τήξεως. Ορίστε τα έκτροπα. 
0 φακός έδειχνε σπασμένα θρα
νία, συνθήματα «κάτω η χούντα», 
«ζήτω οι παρτούζες», κιλότες, κα- 
πότες και σπασμένα έδρανα.

Πλησίασα το παράθυρο, ανα
σήκωσα τις γρίλιες. Είδα να κα
θαρίζουν με μάνικες τη Στουρνά
ρι Αύρες-σαύρες να περνάνε και 
είδα λοξά προς την πλατεία Εξαρ- 
χείων να βγαίνουν από την πόρ
τα της Στονρνάρη με νάιλον σα
κούλες τρεις-τέσσερις μπάτσοι, με 
τρόφιμα που μας είχαν δώσει οι 
πεινασμένοι για ελευθερία και δη
μοκρατία.

Μέσα από τις ιστορίες, παλι- 
ότερες αλλά και πρόσφατες, που 
διανθίζουν το βιβλίο, η μνήμη πα
σχίζει να κρατήσει ζωντανό το 
παρελθόν. Σαν σταθμό ανεφο
διασμού των νέων για να συνε- 
χίσουν και να φτάσουν εκεί που 
δεν καταφέραμε εμείς. Για να μπο
ρέσουν να προλάβουν το μέλλον 
γιατί αλλιώς δεν θα το συναντή
σουν ποτέ».
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Μαριλού Καλοκάση
Η ζωή μισοτιμής 

(ποιήματα)

Εκδόσεις ΕΝΕΚΕΝ,
Θεσσαλονίκη 2023, σελ. 45

ΜΑΡΙΛΟΥ ΚΑΛΟΚΑΣΗ

Η ζωή μισοτιμής

£ΝΞΙίΕΗ

Η Μαριλού Καλοκάση γεν
νήθηκε και ζει στη Θεσσαλονί
κη, όπου σπούδασε και εργάζε
ται. Με την πρώτη της ποιητική 
συλλογή «Ο θάνατος της μέρας» 
(2020) ήταν υποψήφια για το 
βραβείο «Γιάννης Βαρβέρης» της 
Εταιρείας ελλήνων Συγγραφέ
ων, πρωτοεμφανιζόμενου στην 
ποίηση καθώς και το βραβείο 
«Jean Morreas» επίσης πρωτοεμ-

φανιζόμενου στην ποίηση.
Η ζωή μισοτιμής -η ζωή σε 

έκπτωση- είναι η ζωή που χάνει 
σιγά σιγά την αξία της και ξεπου
λιέται και φθίνει, ολοένα φθίνει. 
Η ζωή μισοτιμής: τα κυρτωμένα 
σώματα που περιμένουν το πρω
ινό λεωφορείο, τα μουτζουρωμέ- 
να κτίρια, τα χρυσαφικά ενέχυρο 
στα καταστήματα αγοράς χρυσού, 
οι ρεκλάμες, οι επιγραφές με τις 
εκπτώσεις, τα κρεμασμένα ρού
χα πάνω σε βρώμικα πεζοδρό
μια. Οι άνθρωποι μέσα στις πό
λεις οικειώνονται με την απώλεια 
και την ασχήμια, οικειώνονται 
με την έλλειψη, ζουν σαν άλλοι 
Ντάλιτ μιας αδυσώπητα αστικής 
μάζας ανέγγιχτοι και θρυμματι
σμένοι. Κινούνται στους μεταιχ- 
μιακούς κόσμους έξω και στους 
μεταιχμιακούς κόσμους μέσα 
τους και βλέπουν τη ζωή τους να 
δίνεται μισοτιμής. Στην ποιητική 
αυτή συλλογή αν διατυπώναμε 
μια ερώτηση για το ποιος μιλάει η 
απάντηση θα ήταν η πόλη.

Μικρό δείγμα γραφήτ:

Λιωμένο τζάμι/ απ’ τη βροχή// 
Πόση πίκρα χωράει σε ένα 
δρομολόγιο/ της γραμμής/; 
Πόσα τσαλακωμένα 
πανωφόρια;/
Πόσα λερωμένα άρβυλα;/ 
Πόσες βρεγμένες καρδιές;»
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