
1

  «Εύπορη» λογοτεχνία
Media: ΚΑΘΗΜΕΡΙΝΗ Page: 50 Published at: 10-09-2023

Author: Surface: 399.69 cm² Circulation: 14860

Subjects:

ΚΡΙΤΙΚΗ
ΤηςΛΙΝΑΣ ΠΑΝΤΑΛΕΩΝ

«Εύπορη» λογοτεχνία
ΣΩΤΗΡΗΣ ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ 
Μια Μαρίνα Τζάφου
εκδ. Πατάκη, σελ. 432

Μια Μαρίνα Τζάφου. Η αποθέωση 
ins avricpaons. Ενα ονοματεπώ­
νυμο ακυρωμένο από μια αόρι­
στη αντωνυμία. Ούτε ο τίτλος 
στο βιβλίο του Σωτήρη Δημη- 
τρίου ούτε το ομώνυμο διήγημα 
μνημειώνουν δριμϋτερα τη Μα­
ρίνα Τζάφου από το κηδειόσημο 
στην αυλόθυρά ins. Προτάσσο- 
vias την αντωνυμία, ο Δημη- 
τρίου την επανατοποθετεί στην 
απέραντη χορεία ins ανθρωπό- 
inias, την απύθμενη πηγή κάθε 
αντινομίαε. Στα ογδόντα εφτά 
διηγήματα ins συλλογήε προε- 
ξάρχει η απειρία των ανθρώπι­
νων έξεων, οι κρύφιεε εμμονέε 
που κανοναρχούν τον εσώτερο 
βίο, τα ιδεοληπτικά βάσανα, η 
ομηρία από εκκρεμότητεε και 
σφηνοειδείε σκέψειε, ο δεινόε 
μετεωρισμόε μεταξύ προσδοκί- 
as και ματαίωσηε, όλα λαβέε για 
να μην ξεπεραστεί το όριο, το 
αναθεματισμένο όριο του κατα­
ληπτού, του αποδεκτού.

Είτε στον κεντρικό πεζόδρο- 
μο τηε Ηγουμενίτσαε είτε στο 
πέταλο του Αρδηττού, ο αφηγη- 
τήε, παρατηρητήε και περιπατη- 
i0s αλιεύει την πρόσφορη ύλη 
τηε μυθοπλασίαε, ανθρώπουε 
που εκούσια ή αθέλητα ξεστρα­

τίζουν από την πεπατημένη και 
λοξεύουν ons παρυφέε. Σε κάθε 
πεζοπορία ελλοχεύει το ασύλ­
ληπτο, ένα ανίδωτο αντάμωμα. 
Ενα αστείο μπορεί να γίνει σοη- 
ρεάλ και ένα δάκρυ να θεριεύσει 
σε αναφιλητό. «Και κάθετα στο 
ηλιόφωε, κολλητά, στο πλάι, βα­
θύ σκότοε». Και 
παντού βλέμμα­
τα, «όλο εκείνο το 
ασίγαστο μικρο- 
πέλαγο».

Στη «ζούγκλα 
του προσώπου» 
θάλλει απρόσμε­
νη, απόκοσμη 
ομορφιά, λυσσο- 
μανά το ανεξιχνί­
αστο. Οι ανήμε- 
ρε5 παρεκκλίσειε 
περιθάλπουν 
σφοδρότατεε συ- 
γκινήσειε. Η ομορφιά, το κατεξο- 
χήν ζητούμενο, αποκαλύπτεται 
σε ανύποπτεε ασυμμετρίεε, σε 
ατακτοποίητουε σχηματισμούς. 
Οχι μόνον τη φαντασία αλλά και 
τη σάρκα αναπάλλει το παράλο­
γο, το αταίριαστο. Μεε στο λησ- 
σώδε$ σμίξιμό ions 0vas νέοε άν- 
δραε και μια μεσήλικη γυναίκα 
«ανακάλυπταν την ζούγκλα ins 
καύλαε που κυρίω5 θρασομανά 
στο πρόσωπο». Η ομορφιά κρύ­
βεται oils τσακίσειε, στα τσα­
κίσματα, oils εσώτατεε σπνθλί-

ψειε ins ψυχήε. Ο Δημητρίου 
ns ανασύρει στο χαρτί με άκρα 
προσοχή και ευαισθησία. «Πάλι 
και πάλι ons τσακίσει με άκρα 
επιμέλεια».

Στο αριστουργηματικό μυθι­
στόρημα «Oupavos απ’ άλλους 
τόπουε», έναν γλωσσικό θη­

σαυρό ins ελλη- 
νικήε λογοτεχνί- 
as, ο Δημητρίου 
έφτιαξε, θαρρείε, 
από λέξεις παλιέε 
και πολύτιμες μια 
εξαίσια επιτύμβια 
στήλη. Στο παρόν 
βιβλίο επανέρχε­
ται στο μυθιστό­
ρημα, τονίζονταε 
nros μείζων σκο- 
nos του ήταν να 
μεταφέρει «τον 
ήχο onros ακρι- 

βώε τον άκουσα». «Είχα αποφασί­
σει nros σε αυτό το βιβλίο δεν θα 
κάνω την παραμικρή γλωσσική 
παραχώρηση, δεν θα προσφέρω 
οικείεε αναγνώστη^ στιγμές». 
Σε ένα πεζό ins συλλογή5 παρα­
χωρεί μια γλωσσική επεξήγηση: 
«Ποριά στον δημώδη λόγο ση­
μαίνει το πέρασμα σε κήπο, σε 
χωράφι, σ’ αμπέλι που κλείνει με 
πρόχειρο πορτόνι. Αυτό το πορ- 
τόνι λέγεται λιάσσα και προέρ­
χεται απ’ το αρχαίο ελάσσα, για 
να μάθουμε και κάτι χρήσιμο.

Onros κι η ποριά άλλωστε, που 
ετυμολογείται εκ του πόρου». 
Στον Δημητρίου η διάλεκτος αί­
ρεται στην ύψιστη έκφανση ins 
ελληνικής γλώσσα5. Σημειωτέ- 
ον ότι στη συλλογή καταλύεται 
κάθε μυθοπλαστική σύμβαση. 
Η επικυριαρχία ins ασυδοσίας 
είναι απόλυτη και απολαυστική.

Τα μέγιστα έργα ins λογοτε- 
xvias είναι πρωτίστωε γλώσσα, 
επίμοχθα πεποιημένη, ακόμα και 
όταν παρουσιάζεται αχειροποίη­
τη. Αν κανείε περιοριστεί στην 
πλοκή των διηγημάτων και των 
μυθιστορημάτων του Δημητρί­
ου, τον αδικεί κατάφωρα. Διότι 
η πεζογραφία του συνίσταται 
σε εντελέστατε5 γλωσσικέε επι- 
τεύξειε. Δεν είναι μόνο ταλέντο. 
Είναι και μέριμνα να ακουστεί 
ο λόγοε των αιώνων, απότοκη 
ins αδημονίας του βλέμματο3 
να απλωθεί στην ανοιχτωσιά ins 
γλώσσαε. Αυτό το αιθέριο άκου­
σμα απολαμβάνουν στο καταλη­
κτικό πεζό οι άνθρωποι του μέλ- 
λοντο5, που ο Δημητρίου ious 
φαντάζεται να περιδιαβαίνουν 
σε υπερβατικέ3 βιβλιοθήκες, ανα- 
φυόμενες από τον φλοιό ins yns. 
loros σε αυτήν ακριβώς τη φα­
ντασίωση έγκειται η συγγραφι­
κή αθανασία, σε «μια ονειρώδη 
μυθιστορηματική ζωή όπου δε­
σπόζει το ρίγος ins νοσταλγίας 
και του αλλόκοτου».
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