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ΒΙΒΛΙΑ ΔΟΚΙΜΙΟ
Ηθικές ποιότητες όπως αναδιαμορφώνονται στον μεγάλο καμβά 
της λογοτεχνίας διερευνά ο αμερικανός κριτικός Λάιονελ Τρίλινγκ 
στο βιβλίο του που μόλις κυκλοφόρησε στα ελληνικά

Το βαρόμετρο των αξιών
Της Λαμπρινής Κουζέλη

Η
ταν ειλικρινήβ ο ομηρικέ» Αχιλ- 
λέχ»; (Οπωσδήποτε δεν ήταν ο 
βιβλικέ» Αβραάμ.) Ποια από τ» 
αδελφέε Ντάσγουντ στη Λογική 
και ευαισθησία ms Τζέιν Οστεν ήταν πιο 
ειλικρινήε; Αποτελούσε η ειλικρίνεια εθνι

κή προσδιοριστική ποιότητα των Αγγλων, 
οτον 19ο αιώνα τουλάχιστον, όπωε την 
αντιλαμβάνεται ο αναγνώστη του Τζόζεφ 
Κόνραντκαι του Χέρμαν Μέλβιλ; Η εντιμό
τητα και η ευθύτητα που έδειχναν απέ
ναντι στον εαυτό tous, στοι» άλλοι» και 
στα πράγματα είναι κριτήριο ειλικρινές; 
Ή μήπωε η αθωότητα των Αμερικανών 
πιστοποιεί μια δική tous ειλικρίνεια που 
tous δίνει προβάδισμα, όπα» μπορεί να 
καταλήξει ο αναγνώστηε του Χένρι Τ7tips', 
Πόσο συνδεδεμένη υπήρξε η ειλικρίνεια 
με την προσωπική πίστη στη θρησκεία 
και στην κοινωνική τάξη, που ασκούσαν
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Ο Πολώνιος πίσω από την κουρτίνα 
(έργο του Jehan Georges Vibert, 
1868). Στον λόγο του σαιξπηρικού 
χαρακτήρα ο Λάιονελ Τρίλινγκ 
βρίσκει τις απαρχές της ανάδειξης 
της ειλικρίνειας ως αξίας, 
ορίζοντάς την ως την «εναρμόνιση 
ανάμεσα στην ανοιχτή ομολογία 
και το πραγματικό συναίσθημα»
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ακόμη τότε καθοριστική επιρροή στην 
κουλτούρα των Εγγλέζων, με άλλα λόγια 
στο πολιτικό, κοινωνικό και ηθικό ύφοβ 
και στον διανοητικό tous πολιτισμό; Ή 
μήπα» τελικά αυτή η ιδέα ms ειλικρίνει- 
as δεν ήταν παρά μονάχα «μία από τ» 
προσφιλε» και προβεβλημένεε ιδιότητεε 
ms φιλιοταϊκή5 ευπρέπες», κατά τον 
δηκτικό αφορισμό του Οσκαρ Ουάιλνν,

Σε κύκλο αριστερών διανοητών
Τέτοια ζητήματα ηθικήε φύοεω» απα
σχολούν τον αμερικανό κριτικό Λάιονελ 
Τρίλινγκ (1905 -1975) στο βιβλίο του Ειλι - 
κρίνεια και αυθεντικότητα (Πατάκη5,2023) 
που μόλ» κυκλοφόρησε. Εβρα'ήπ» κατα- 
γωγήε, ο Τρίλινγκ ανήκε μαζί με τη σύζυγό 
του Νταϊάνα σε έναν κύκλο αριστερών, 
τροτσκιστών κυρία», νεοϋορκέζων δια
νοουμένων γύρω από το περιοδικό Par
tisan Review στον οποίο ανήκαν επίσηε 
η Χάνα Αρεντ, ο Σολ Μπέλοου, η Σούζαν 
Σόνταγκ και ο Νόρμαν Μέιλερ. Καθηγητή5 
Αγγλική5 Φιλολογώ στο Πανεπιστήμιο 
Κολούμπια ms Νέι» YopKns, ο Τρίλινγκ 
ήταν στον καιρό του 0vas πολύ δημοφι- 
λι» πανεπιοτημιακό5 και ένχΐ5 εξαιρετικά 
επιδραστικόε δημόοιοΒ διανοούμενο5, 
κριτικόε με προφίλ ηθικού φιλοσόφου. 
Τον ενδιέφερε η λογοτεχνία σε σχέση 
με το κοινωνικό και το πολιτικό και η 
ιστορία ms λογοτέχνη ήταν ο μεγάλοε 
καμβάβ στον οποίο διερευνοϋσε ηθικά 
και πολιτικά ζητήματα, σε μεγάλο βαθμό
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ακολουθϋΛπς το παράδειγμα του βρε- 
τανού ποιητή και πολιτισμικού κριτικού 
Μάθιου Αρνολντ (1822-1888), τον οποίο 
είχε μελετήσει επισταμένα όπα» και το 
έργο του Ντικει», ms Οστεν, του Kns, 
του Οργουελ και του Φρόιντ.

Ειλικρίνεια και άτομο
Στον τόμο Ειλικρίνεια και αυθεντικότη
τα, το προτελευταίο του βιβλίο, που κυ
κλοφόρησε το 1972, παρακολουθεί την 
ιστορία ms ειλικρινές, την άνοδο και 
την πτώση ms, όπα» λέει, και τη σχέση 
ms με τη νεότερη έννοια ms αυθεντικό- 
mvas. Ορίζει την ειλικρίνεια, όπα» την 
εννοούμε σήμερα, α» την «εναρμόνιση 
ανάμεσα στην ανοιχτή ομολογία και το 
πραγματικό συναίσθημα». Πότε έγινε 
αξία αυτή η εναρμόνιση; αναρωτιέται, και 
τοποθετεί τ» απαρχε» ms, παραδόξα», 
στον λόγο του αμλετικού Πολώνιου που 
ξεπροβοδίζει τον γιο του Λαέρτη με τη 
συμβουλή: «Ετούτο πάνω απ’ όλα: στον 
εαυτό σου απέναντι να είσαι αληθινχ» και 
ακολουθάει, καθα» η νύχτα την ημέρα, 
πα» τότε δεν μπορεί να είσαι ψεύτικοε 
απέναντι σε κανένα». Ο Τρίλινγκ αναζη
τεί τ» χρήσε» ms λέξηε στα λεξικά και 
την απεικόνισή ms στη λογοτεχνία από 
τον Σαίξπηρ στον Ντίκενε, στον Ντιντερό, 
στον Εμερσον, στον Νίτοε και στον Φρόιντ, 
και επιχειρεί να καταδείξει τ» μεταβολέε

του i>Ypous ms έννος cos την τελική έκ
πτωσή ms, στ» μέρε5 του - και, βέβαια», 
αναρωτιόμαστε, και στ» δικέε μα5; - από 
τον παράδεισο των αξιών.

Αυθεντικότητα και πολιτισμός
Η διαδρομή του καταλήγει στον Ρουσό 
και στην εμφάνιση ms νεωτερικήε έννοι- 
as ms αυθεντικότητα5, που «αντιμετω
πίζει επιθετικά την παραδεδεγμένη και 
συνήθη άποψη, πρώτα την αισθητική 
άποψη, ύστερα την κοινωνική και πο
λιτική», μια έννοια που αποκτά όλο και 
μεγαλύτερη αξία με το προχώρημα του 
19ου αιώνα. Αναζητώντι» τ» μεταμορ- 
φώσε» των εννοιών στα λογοτεχνικά 
tous συμφραζόμενα πραγματεύεται, σε 
μικρέε ή εκτενέστερεε παρεκβάσε», τ» 
έννος ms τέχνηε και του αισθητικά 
υψηλού, ms ομορφς και ms n6ov0s. 
Κάνει λόγο για τάξε» και δημοκρατία, για 
ψυχική ασθένεια και ψυχανάλυση. Ανα- 
φέρεται στο Ti6os του μυθιστορήματοε 
και στ» ψυχολογικέε αλλαγέ5 που έχουν 
κατά καιρούε δώσει ώθηση στο είδοε ms 
αυτοβιογραφς. Παράλληλα, σχολιάζει 
απόψε» συγγραφέων του καιρού του, 
ms Ναταλί Σαρότ και του Σαρτρ για τη 
μη αυθεντικότητα ms Εμα Μποβαρί και 
τ» απόψε» του κοινωνιολόγου Ιρβινγκ 
Γκόφμαν στο Παρουσίαση του εαυτού στην 
καθημερινή ζωή του.

Καταλήγει πα» «σε κάμποσα πράγ
ματα που παραδοσιακά ο πολιτισμόε κα
ταδίκαζε και γύρευε να αποκλείσει - για 
παράδειγμα, την αταξία, τη βία, το παρά
λογο - παραχωρείται τώρα ικανό ηθικό 
K0pos, λόγω που αξιώθηκαν αυθεντικότη
τα» και συνδέει την προσωπική αυθεντι
κότητα με την τρέλα και με την έσχατη 
απομόνωση κατά την οποία «οι ψευτιέε 
μς αλλοτριωμένα κοινωνικήβ πραγμα- 
τικότητε» απορρίπτονται και προτιμάται 
μια ψυχοπαθητική άνοδοε ίσαμε το σημείο 
ms θεότηταε» φτάνονττ» σε μια θεώρη
ση τα αυθεντικότηταε α» επίθεσα στον 
πολιτισμό.

Δεν συγκροτεί θεωρία
Ο αναγνώστα γοητεύεται από τον χει
μαρρώδη λόγο του Τρίλινγκ, εντυπωσιά
ζεται από την ευρυμάθειά του, το λογοτε
χνικό απόθεμά του, την οξεία σκέψη, τα 
θέματα που ανοίγει. Ωστόσο, ο συγγραφέ- 
as δεν καταλήγει σε κάποια συγκροτημένη 
θεωρία. Ισα» στο ύφο$ του αυτό να βρίσκε
ται και μια εξήγηση για το ότι, παρά την 
αναγνωρισιμότητά του στην εποχή του, 
και σε αντίθεση με άλλοα κριτικού5 του 
κύκλου του και κριτικούε ms λογοτεχνς 
με ευρύτερα πολιτισμικά και κοινωνιολο
γικά ενδιαφέροντα, όπα» ο περίπου συ- 
νομήλικόε του Ούγγρα» Γκέοργκ Λούκατί 
και οι νεότεροι Τσβετάν Τοντορόφ, Ρολάν 
Μπαρτ και Τέρι Ιγκλετον, ο Τρίλινγκ δεν 
ευτύχησε εκδοτικά στην Ελλάδα.

Μετάφραση στο πνεύμα του συγγραφέα
Ο τόμος με τον οποίο γίνεται η εισαγωγή του Τρίλινγκ στην ελληνική βι
βλιογραφία αναμφίβολα αντανακλά τα ενδιαφέροντα ως συγγραφέα και 
διανοητή του Σταύρου Ζουμπουλάκη, διευθυντή της σειράς «Η ζωή των 
ιδεών» στις εκδόσεις Πατάκη, στην οποία εντάσσεται ο τόμος. Η απολαυ
στική, χυμώδης μετάφραση του Μανόλη Παπουτσάκη, με λεκτικές επιλογές 
που τοποθετούν τον συγγραφέα στο φόντο της εποχής του, αποδίδει τον 
ευχάριστο, οικείο προφορικό χαρακτήρα των έξι κειμένων του τόμου που 
εκφωνήθηκαν αρχικά ως διαλέξεις στο Πανεπιστήμιο Χάρβαρντ - έστω 
κι αν η αποφυγή της απόδοσης «κουλτούρα» οδηγεί σε κέντημα του κει
μένου με πολλές διευκρινιστικές παρενθέσεις για τη χρήση του αγγλικού 
«culture» - και επιτυγχάνει τον σκοπό του συγγραφέα: να ενθουσιάσει τον 
αναγνώστη για την ανάγνωση λογοτεχνίας, να τον προβληματίσει γόνιμα 
σχετικά με τον ρόλο της κοινωνίας στην ανανοηματοδότηση των εννοιών 
και στην ιεράρχησή τους και να του δώσει έναν αναγνωστικό άξονα για 
την παρακολούθηση των διαδικασιών αυτοαναθεώρησης του ηθικού μέσα 
από τη λογοτεχνία.
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