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Τρέχοντας μακριά από 
αλήθειες που ήταν ψέματα
Μυθιστόρημα για μια ζωή παράλληλη με την πορεία της Γερμανίας

Του Γιώργου Σ. Κουλουβάρη
gkoul@naftemporiki.gr

Ο Γκίντερ 
Γκρας (1927- 
2015) υπήρξε 
βαθιά ουμα- 
νιστής και 
πραγματικός 
φιλέλληνας.

ΓΚΙΝΤΕΡ ΓΚΡΑΣ,
«Το τενεκεδένιο ταμπούρλο», 
μτφ. Τούλα Σιετή, εκδόσεις Πατάκη

«Το παραδέχομαι, είμαι τρόφιμος 
ψυχιατρείου και υπό διαρκή επι­
τήρηση. Ο νοσοκόμος μου δε με 
αφήνει σχεδόν ποτέ από τα μάτια 
του, γιατί η πόρτα έχει ματάκι. 
Τον έχω αγαπήσει, όταν μπαί­
νει στο δωμάτιό μου διηγούμαι 
στον ματάκια πίσω απ' την πόρτα 
συμβάντα από τη ζωή μου, ώστε, 
παρά το ματάκι ανάμεσά μας, να 
με γνωρίσει. Δεν ξέρω αν είναι 
καλλιτέχνης, αλλά μια έκθεση των 
δημιουργιών του θα είχε ευνοϊ­
κή υποδοχή από τον Τύπο και 
σίγουρα θα προσέλκυε κάμπο­
σους αγοραστές. Μαζεύει κοινούς 
σπάγκους από τα δωμάτια των 
ασθενών του μετά το επισκεπτή­
ριο, τους ξεμπερδεύει κι έπειτα, 
δένοντας τον έναν κόμπο πάνω 
στον άλλο, φτιάχνει φαντάσμα­
τα. Ύστερα τα βουτάει σε γύψο, 
τα αφήνει να στεγνώσουν και τα 
καρφώνει σε κοντές βελόνες πλεξί­
ματος, που τις στερεώνει σε μικρά 
ξύλινα βάθρα. Συχνά παίζει με 
τη σκέψη να χρωματίσει τα έργα 
του, πράγμα που τον συμβουλεύω 
να μην το κάνει. Του δείχνω τον 
άσπρο μεταλλικό σκελετό του κρε­
βατιού μου και τον προτρέπω να 
φανταστεί αυτό το τέλειο κρεβάτι 
πολύχρωμο. Τότε εκείνος σηκώ­
νει τρομαγμένος τα χέρια ψηλά 
πάνω απ' το κεφάλι, προσπαθεί 
να δώσει στο κάπως υπερβολικά 
απαθές πρόσωπό του έκφραση σε 
όλους τους τρόμους του κόσμου 
και παραιτείται από τα χρωματι­
στά του σχέδια. Το ασπροβαμμένο 
μεταλλικό κρεβάτι μου επομένως 
είναι ένα είδος μέτρου, για μέ­
να, μάλιστα, κάτι παραπάνω από 
μέτρο: το νοσοκομειακό κρεβάτι 
μου είναι ο στόχος που επιτέλους 
πέτυχα, είναι η παρηγοριά μου, 
και θα μπορούσε να γίνει η πίστη 
μου, εάν η διεύθυνση του ψυχι­
ατρείου μού επέτρεπε να κάνω 
ορισμένες αλλαγές. Λόγου χάριν, 
θα ήθελα να ψηλώσω τα κάγκελά 
του για να μη μου κολλάει κανέ­
νας πια».

0 ΟΣΚΑΡ Ματσεράτ, τρόφιμος ψυ-

«Βΰρκα τραβηγμένη στην παραλία», 1874, λάδι σε ξύλο, 20 χ 30 εκ. 
[Ιωάννης Αλταμούρας (1852 -1878), Συλλογή Ιδρύματος Ε. Κουτλίδη, 
Εθνική Πινακοθήκη].

·Β=5

Οταν πρωτοκυκλοφόρησε, 
τοί 959, το «Τενεκεδένιο 
ταμπούρλο» δίχασε το αναγνω­
στικό κοινό και προκάλεσε την 
οργή της Καθολικής Εκκλησίας.

■ «Ο Γκρας στο "Τενε­
κεδένιο ταμπούρλο" 
έρχεται αντιμέτωπος 
με το τεράστιο έργο 
της ανασκόπησης της 
σύγχρονης ιστορίας».

χιατρείου, ανακαλεί την πολυτά­
ραχη ζωή του που ταυτίζεται με 
την πορεία της Γερμανίας προς 
ίο χάος στο πρώτο μισό του ει­
κοστού αιώνα.

Ως παιδί είναι χαρισματικός,

διαθέτει νοημοσύνη ασύμβατη 
με την ηλικία του και μια φωνή 
που θρυμματίζει το γυαλί. Στα 
τρίτα του γενέθλια, τη μέρα ακρι­
βώς που αποκτά το πρώτο του 
τύμπανο, αποφασίζει, ως αντί­
δραση στην απανθρωπιά και την 
αθλιότητα του κόσμου, να βάλει 
οριστικά φρένο στη σωματική 
του ανάπτυξη, πέφτοντας από 
τις σκάλες και να σταματήσει 
έτσι να μεγαλώνει.

Σχεδόν τριάντα χρονών και 
έγκλειστος πια, ο νάνος Όσκαρ 
χρησιμοποιεί το τύμπανό του ως 
μέσο έκφρασης προκειμένου να 
ειρωνευτεί τις μεσοαστικές αντι­
λήψεις της οικογένειάς του και 
της κοινωνίας, να ανασκαλέψει 
το οδυνηρό παρελθόν της χιτλερι­
κής περιόδου και να στηλιτεύσει 
τις φρικαλεότητες του ναζισμού.

Το 1999 ο Γκρας τιμήθηκε 
με το Νόμπελ Λογοτεχνίας. Στο 
σκεπτικό βράβευσής του, η επι­
τροπή αναφέρει: «Ο Γκρας στο 
"Τενεκεδένιο ταμπούρλο" έρχε­
ται αντιμέτωπος με το τεράστιο 
έργο της ανασκόπησης της σύγ­
χρονης ιστορίας, ανακαλώντας 
τους αποκηρυγμένους και τους 
ξεχασμένους: τα θύματα, τους 
ηττημένους και τα ψέματα που 
οι άνθρωποι ήθελαν να ξεχάσουν 
επειδή ακριβώς είχαν κάποτε πι­
στέψει σ' αυτά». [sid:2W33975]
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