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Κριτική

ΤΟΥ ΒΑΓΓΕΛΗ ΧΑΤΖΗΒΑΣΙΛΕΙΟΥ

Οι πρωταγωνιστές 
του Σωτήρη 
Δημητρίου 

καταφέρνουν να 
μείνουν μακριά 

από το άπατο 
πηγάδι του κενού, 
περιβάλλοντας τη 

μελαγχολία τους με 
τρόπους οι οποίοι 
αγγίζουν τα όρια 

της κωμωδίας

ΣΩΤΗΡΗΣ
ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ

Μια Μαρίνα I ( 
Τζάφου

Εκδόσεις Πατάκη, 
2023, 

σελ. 432, 
τιμή 21,10 ευρώ

Μελαγχολία 
και χιούμορ
Μια γραμμή που συνδέει
την αθωότητα με 
την απόγνωση διακρίνει 
την πρόσφατη 
συλλογή διηγημάτων
του Σωτήρη Δημητρίου

Μ
ε τις δύο πρώτες συλλογές διηγη­
μάτων του, το Ντιάλιθ’ ιμ, Χριστά- 
κη (1987) και το Ενα παιδί απ’ τη 
Θεσσαλονίκη (1989) ο Σωτήρης 
Δημητρίου θα εστιάσει σε πρόσω­
πα πιεσμένα από τη φτώχεια και την ψυχική τους 
αφάνεια, συχνά χωρίς ηθικό κώδικα, καθώς και 

πιασμένα στο δόκανο της κακοδαιμονίας τους. 
Θα συναντήσουμε επίσης εδώ ήρωες με έντονη 
τάση προς την καταστροφή, που υποφέρουν από 
τρέλα ή από δυσμορφία, αναπηρίες και αλκοολι­
σμό. Προϊόντος του χρόνου, και φτάνοντας μέχρι 
και την προτελευταία του συλλογή, υπό τον τίτλο 
Θάμπωσε ο νους (2017), ο Δημητρίου θα δώσει 
χαρακτήρες οι οποίοι στέκουν και πάλι στο ημίφως, 
βασανισμένοι ξανά από τα αδιέξοδα του μοναχι­
κού τους κόσμου. Παρ’ όλα αυτά, τώρα πλέον οι 
πρωταγωνιστές θα καταφέρουν να μείνουν μακριά 
από το άπατο πηγάδι του κενού, περιβάλλοντας τη 
μελαγχολία τους με τρόπους οι οποίοι αγγίζουν τα 
όρια της κωμωδίας. Σε αυτή τη θεματική γραμμή 
μοιάζει να κινείται ο Δημητρίου και με την και­
νούργια, πολυσέλιδη συλλογή διηγημάτων του Μια 
Μαρίνα Τζάφου (εκδ. Πατάκη).
Ανθρωποι διατακτικοί και φοβισμένοι, ασεβείς μέσα 
στην ευγένειά τους και σεβαστικοί μέσα σιον χύδην 
κόσμο τους, τρόφιμοι ψυχιατρείων, υποχόνδριοι, 
παράτολμοι, χαμένοι, αιμομίκτες και περιθωριακοί. 
Κι ακόμα, ξαφνικές φιλίες μεταξύ ηλικιωμένων ή 
αναδρομές σε παλαιό παιδικά και εφηβικά περιο­
δικά. Και επιπροσθέτως, αδελφές, μανάδες, κόρες, 
θείες και ανιψιές με θετικό ή αρνητικό ψυχικό φορ­
τίο, έρωτες στιγμιαίοι και έρωτες ανέγγιχιοι, τέρατα 
αναπηρίας και σεξουαλικής ορμής, κορίτσια από 
την Αλβανία, την Ουκρανία και την Κέρκυρα και Βο­
ρειοηπειρώτες μειονοτικοί της Αλβανίας ή άνδρες 
και γυναίκες της Ηγουμενίτσας. Ιδού ο πληθυσμός 
που διακινείται στις σελίδες του καινούργιου βι­
βλίου του Δημητρίου, παραπέμποντας στα χρόνια 
τόσο της νεότητας όσο και της ώριμης φάσης της 
διηγηματογραφικής του παραγωγής. 
Πρωταγωνιστές που εκπέμπουν κινδύνους ή υποψίες 
και επιφυλάξεις, αλλά και εμπνέουν συγκατάνευση 
ή συμπάθεια, παραμένοντας κάτι μεταξύ βαριάς 
σκιάς και ανάλαφρου πετάγματος (αν και πρέπει 
να ομολογήσω πως ο συγγραφέας ρέπει λιγότερο 
προς την αγαθή κωμωδία και περισσότερο προς το 
γυμνό δράμα). Ως διηγηματογράφος ο Δημητρίου 
ξέρει πώς να απομονώσει στιγμές και ώρες από 
το παρελθόν και από το παρόν (πρωτίστως από το 
παρελθόν, διανοίγοντας εκ παραλλήλου αδιόρατες 
σχισμές στο εσωτερικό των μνημονικών ανακλήσε­
ων). Με εξαιρετικά σύντομα κείμενα, με μια γλώσσα 
που παίζει ανάμεσα στη λαϊκή (ή και τη δημώδη) 
έκφραση και σε μια κάπως παράταιρη λογιοσύνη, 
με συχνές δηλώσεις της συγγραφικής παρουσίας 
και της κατασκευαστικής διαδικασίας της λογο­
τεχνίας στα διηγήματά του, με κομμάτια τα οποία 
αντικρίζονται το ένα με το άλλο, με αναφορές στη 
μητρική ντοπιολαλιά, που δέσποσε στο μυθιστόρημά 
του Ουρανός απ’ άλλους τόπους (2021) και στη δύ­
ναμη του προφορικού λόγου, με τριτοπρόσωπη και 
πρωτοπρόσωπη αφήγηση, ο Δημητρίου επιβεβαιώνει 
τη σημαντικότερη και από καιρό εγνωσμένη αρετή 
του: τη δεξιότητά να σκάβει κάτω από το απέριττο 
ύφος με το οποίο μιλούν και παρουσιάζονται οι 
ήρωές του, πυροδοτώντας την απόγνωση ή αποθη- 
σαυρίζοντας εσαεί την αθωότητά τους.
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