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Τι είναι πραγματικότητα και τι ψευδαίσθηση; Τι είναι «αλήθεια»; Προαιώνιο φιλοσοφικό ερώτημα, από τα αγα
πημένα του Πλάτωνα, που φέρεται να απηύθυνε και ο Πόντιος Πιλάτος στον Ιησού, χωρίς να λάβει απάντηση.

Τρώγοντας μπέργκερ 
σε μια σπηλιά
Φιλοσοφικοί διάλογοι με χιούμορ και... Big Mac

ΧΑΡΗΣ ΒΛΔΒΙΑΝΟΣ 
Πλατωνικοί διάλονοι 
ή γιατί στο σπήλαιο 
κάνουν όλοι πάρτι
εκδ. Πατάκης, 2023, σελ. 256

Του ΓΙΩΡΓΟΥ ΤΣΑΚΝΙΑ

«Ημουν έτοιμος να δαγκώσω 
το ζουμερό Big Mac που μόλις είχα 
παραλάβει όταν η Μαριάνθη, 
απ’ το βάθος της κουζίνας, είπε:
“Το ξέρεις ότι η πραγματικότητα 
είναι μια ψευδαίσθηση;”
“Ποιος το λέει αυτό;” είπα.
“Ο Δαλάι Λάμα” είπε.
“Το χάμπουργκερ πάντως 
που κρατάω στα χέρια μου 
είναι αληθινό” είπα.
“Και πώς είσαι σίγουρος 
ότι δεν το ονειρεύεσαι;” είπε.
“Τι εννοείς;” είπα».

Ο φιλοπερίεργος αναγνώστης 
που θέλει να δει τι θα γίνει τελι
κά με το μπέργκερ, τη Μαριάνθη 
και τον Δαλάι Λάμα, as διαβάσει 
το βιβλίο του Χάρη Βλαβιανοΰ 
«Πλατωνικοί διάλογοι ή γιατί 
στο σπήλαιο κάνουν όλοι πάρτι»· 
εκτός του ότι θα ικανοποιήσει 
την περιέργειά του σχετικά με 
τον εν λόγω διάλογο, θα απο
λαύσει εξαιρετικής ποιότητας 
χιούμορ στο σύνολο του βιβλί
ου, που διαρθρώνεται σε πέντε 
μέρη και περιλαμβάνει συνολικά 
67 κείμενα, τα περισσότερα εκ 
των οποίων διαλογικά, μεταξύ 
αυτών -ενταγμένοι οργανικά 
στο βιβλίο- δύο διάλογοι του 
Ρώσου συγγραφέα Ντμίτρι Πρί- 
γκοφ (1940-2007) και τέσσερα 
ποιήματα της Βρετανίδας ποι- 
ήτριας Κάρολ Αν Ντάφι (γενν. 
1955), μεταφρασμένα από τον 
Βλαβιανό.

Κεντρικός άξονα3 των «Πλα
τωνικών διαλόγων» είναι η απου
σία επικοινωνία3 crris διαπροσω
πικές σχέσεις. Η ασυνεννοησία, 
οι παράλληλοι μονόλογοι, εντέλει 
η αδυναμία επικοινωνίας αποτε
λούν συχνό μοτίβο ms λογοτε
χνίας και, διόλου τυχαία, αγα
πημένο θέμα συγγραφέων που 
κατατάσσονται στα είδη του φα
νταστικού και τηε επιστημονι
κής φαντασίας - as αναφέρου
με εδώ «Το αριστερό χέρι του 
σκοταδιού» ms Ούρσουλα Λε 
Γκεν (1969) και, κυρίως, το «Σο- 
λάρις» του Στανίσλαβ Λεμ (1961). 
Ο ίδιος ο Βλαβιανός σημειώνει 
στο βιβλίο πως η διαλογική φόρ
μα οφείλεται αφενός στον Πλά
τωνα και αφετέρου στη συστη
ματική ανάγνωση του Τζέιμς 
Τέιτ (1943-2015), που έχει «το 
πιο ανατρεπτικό χιούμορ από 
όλους τους μεταμοντέρνους Αμε
ρικανούς ποιητές».

Ο διάλογος, απόσπασμα του 
οποίου προτάσσεται, και τον 
οποίο χρησιμοποιούμε ως πα
ράδειγμα της όλης σύνθεσης του 
Βλαβιανού, καταπιάνεται με ένα 
από τα προαιώνια ερωτήματα

ΧΑΡΗΣ JAABIANOI

ΠΛΑΤΩΝΙΚΟΙ ΔΙΑΛΟΓΟΙ 
ί

j/ratri m τπήΐαΐί ftfarow άλίΐ πάρτι

Η διαλογική φόρμα του βιβλίου 
οφείλεται αφενός στον Πλάτω
να και αφετέρου στη συστηματική 
ανάγνωση του Τζέιμς Τέιτ (1943- 
2015), σημειώνει ο συγγραφέας.

Κεντρικός άξονας 
των «Πλατωνικών δια
λόγων» είναι η απουσία 
επικοινωνίας στις δια
προσωπικές σχέσεις.

της φιλοσοφίας - και τα αγα
πημένα του Πλάτωνα: Τι είναι 
πραγματικότητα και τι ψευδαί
σθηση; Τι είναι «αλήθεια;». Το 
ερώτημα αυτό απηύθυνε και ο 
Πόντιος Πιλάτος στον Ιησού, χω
ρίς να λάβει απάντηση, σε μια 
παράξενη και πολυσυζητημέ
νη αποκοπή του κατά Ιωάννην 
Ευαγγελίου (37-38): «ΕΪπεν ούν 
αύτω ό Πιλάτος- ούκοΰν βασιλεύς 
είσύ; άπεκρίθη Ιησούς· σύ λέγεις 
δτι βασιλεύς είμι έγώ. έγώ εις τούτο 
γεγέννημαι και εις τούτο έλήλυθα 
εις τόν κόσμον, ϊνα μαρτυρήσω τη 
άληθεία. πάς ό ών έκ τής άληθείας 
άκούει μου τής φωνής, λέγει αύτω ό 
Πιλάτος· τί έστιν αλήθεια; καί τούτο 
είπών πάλιν έξήλθε πρός τούς Ιου
δαίους καί λέγει αύτοΤς· έγώ ούδεμί- 
αν αιτίαν εύρίσκω έν αύτω».

Ο αφηγητής του Βλαβιανού 
αρχικά πιστεύει σε μια απολύ
τως απτή πραγματικότητα -εν 
προκειμένω το ζουμερό και λα
χταριστό Big Mac-, πλην όμως 
υποκύπτει στη διαλεκτική της 
Μαριάνθης και φαίνεται να κλο
νίζεται. Η Μαριάνθη επιχειρη
ματολογεί υπέρ της αντίληψης 
ότι η πραγματικότητα συνιστά 
ψευδαίσθηση με τρόπο λογικό - 
προτείνει μάλιστα ένα πείραμα 
(σταματά εδώ η αναφορά στην 
πλοκή, προκειμένου να αποφευ
χθεί το spoiler).

Αντίφαση
Στον διάλογο μπορούμε να 

εντοπίσουμε μια αντίφαση κα
θαρά πλατωνική. Στο σημείο αυ
τό, as θυμηθούμε την αντίληψη 
του Πλάτωνα περί αλήθειας γενι
κά (την παραβολή με τη σπηλιά, 
τους αντικατοπτρισμούς και τον 
«πραγματικό» κόσμο των ιδεών), 
η οποία συνδέεται και με τη στά
ση του απέναντι στην ποίηση

και στους ποιητές. Ο Πλάτων 
ακολουθεί λίγο-πολΰ την τότε 
κρατούσα αντίληψη περί ποιη
τικής έμπνευσης: ότι δηλαδή ο 
ποιητής «ενθουσιάζεται» με την 
ετυμολογική έννοια της λέξης, 
γίνεται δηλαδή «ένθους», κοινώς 
μπαίνει ο θεός μέσα του, συνε
πώς ο ίδιος δεν είναι παρά το 
«δοχείο», το medium που μετα
φέρει στους ανθρώπους θείο λό
γο. Ως εκ τούτου, πάντοτε σύμ
φωνα με τον Πλάτωνα (και σε 
αντίθεση με προγενέστερους 
στοχαστές, που έβλεπαν ιερό
τητα σε αυτή τη διαδικασία «εν
θουσιασμού»), ο ποιητής δεν κά
νει και πολύ σπουδαία δουλειά 
-και, ως εκ τούτου, δεν έχει θέ
ση στην Πολιτεία του- γιατί η 
ποίηση δεν προέρχεται από το 
λογικό του, από το πνεύμα του- 
ο ποιητής απλώς μεσολαβεί. Αν 
κάνουμε ένα άλμα ετών μέχρι 
τον Εντγκαρ Αλαν Πόε, έχουμε 
μια εντελώς αντίστροφη περι
γραφή ms έμπνευσης: σε ένα 
δοκίμιό του για το περίφημο ποί
ημά του «Raven» -το «Κοράκι»-, 
ο Πόε αναλύει τη διαδικασία ms 
δημιουργίας με τρόπο εξαιρετι
κά «πεζό» και διαδικαστικό, απο
δίδοντας πλήρως το έργο στην 
πρόθεση και άρα στη λογική του 
ποιητή, και αποκλείοντας εντε
λώς κάθε έννοια «έμπνευσης». Ο 
Χόρχε Aouis Μπόρχες στον πρό
λογο της «Αναφοράς του Μπρά
ντι» εντοπίζει με ενδιαφέρου
σα αντίφαση στη σύγκριση των 
δύο θέσεων. Γράφει: «...προτιμώ 
τη θεωρία του Πλάτωνα περί 
Μούσας από τον Πόε, ο οποίος 
υποστήριξε -ή, ίσως, προσποι- 
ήθηκε πως υποστηρίζει- ότι η 
σύνθεση ενός ποιήματος είναι 
έργο της διάνοιας. Δεν παύει να 
με εκπλήσσει το γεγονός ότι ο 
κλασικός ποιητής στήριζε μια 
ρομαντική θεωρία, ενώ ένας ρο
μαντικός ποιητής ενστερνίστη
κε μια κλασική θεωρία».

Εμμένοντας στην απόφαση 
να μην αποκαλύψουμε τι απέγι- 
νε το ζουμερό Big Mac, δεν θα 
αναφέρουμε ποια θέση παίρνει ο 
αφηγητής και ποια η Μαριάνθη, 
ούτε αν κάποιος από τους δύο 
διαλεγόμενους πείθεται από τον 
άλλο. Θα περιοριστούμε στην 
προειδοποίηση πως ο προσε
κτικός αναγνώστης θα διακρίνει 
μια παράδοξη μετατόπιση στην 
επιχειρηματολογία τους, ανάλο
γη με την αντίφαση που εντο
πίζει ο Μπόρχες συγκρίνοντας 
τις θέσεις του Πλάτωνα και του 
Πόε για την ποιητική έμπνευση· 
ίσως έτσι αναρωτηθεί με ποιον 
από τους δύο συνομιλητές ταυ
τίζεται (και το ίδιο ισχύει για το 
σύνολο των διαλόγων), μόνο και 
μόνο «για να διαπιστώσει εντέ- 
λει», όπως σημειώνει ο Δημή- 
τρης Καλοκύρης στο οπισθό
φυλλο του βιβλίου, ότι ο ίδιος 
«δεν είναι παρά ο συγγραφέας 
του πλατωνικού εαυτού του».
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