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Οι μασκαράδες του Χωμ Χωμ
ΑπότονΑΝΤΩΝΗ ΚΑΡΠΕΤΟΠΟΥΛΟ

Στα τελευταία μνθιστορήματά τον, ο Χρηστός Χωμενίδης έχει αναλάβει το ρόλο ενός αφηγητή της 

τωρινής Αθήνας. Μόνο που η Δίκη Σουάρεφ δεν βασίζεται τόσο σε περιστατικά, κυρίως στηρίζεται 

στην εζιστόρηση ανθρώπων και χαρακτήρων. Το ποια είναι η Αθήνα τον σήμερα (ίσως και η Ελ

λάδα, γενικότερα), κατά τον Χωμενίδη, μοιάζει να γίνεται ευκολότερα κατανοητό αν μιλάς για τους 

ανθρώπους που ζονν σ’ αυτή, για την ψυχοσύνθεσή τους και την καθημερινότητα τους - κι όχι τόσο 

για τα κατορθώματά τους. Και πώς το κάνει; Συναρμολογώντας χαρακτήρες - ανάμεσα στους οποίους 

κινείται και ο μυστηριώδης Σουάρεφ, ένας από μηχανής διάβολος.

Ο Χρηστός Χωμενίδης, φωτογραφημένος από τη Νατάσσα Πασχάλη.

X. Α. Χωμενίδης, Η δίκη 
Σονάρεφ. Μυθιστόρημα, 
Πατάκη, Αθήνα 2023, 
424 σελ.

Ο
 Χρηστός Χωμενίδης 
σπούδασε νομικά, 
αλλά δεν έγινε δικη
γόρος και το γιατί δεν 
έγινε φαίνεται πως 
είναι κάτι που τον προβληματίζει 
ακόμα. Η απάντηση είναι προφα

νής: δεν έγινε δικηγόρος γιατί έγι
νε ένας εξαιρετικός συγγραφέας κι 
αυτό προφανώς τον «γέμισε» ως άν
θρωπο. Δεν ξέρω αν η απλοϊκή αυτή 
απάντηση τον ικανοποιεί, αλλά δεν 
έχει και σημασία: ο ίδιος μοιάζει να 
αντιμετωπίζει τα «γιατί» και τα «τι 
θα γινόταν αν» της ζωής του χρησι
μοποιώντας τα ως έμπνευση. Κάπως 
έτσι πρέπει να γεννήθηκε στο μυαλό 
του το τελευταίο του βιβλίο, η Δίκη 
Σονάρεφ, που κυκλοφόρησε λίγο πριν 
απ’ το Πάσχα από τις εκδόσεις Πα
τάκη.

Στην προκειμένη περίπτωση δεν 
γεννήθηκε στο μυαλό του συγγρα
φέα απλά μια ιστορία που θα ’θελε 
να διηγηθεί: όλα φαίνεται να ξεκί
νησαν από έναν προβληματισμό 
που αφορούσε τον ίδιο και τη δι
αδρομή του στην ζωή. «Τι είδους 
δικηγόρος θα ήμουν αν γινόμουν 
δικηγόρος;» αναρωτήθηκε αρχικά ο 
Χωμενίδης. Κι επειδή η μια απορία 
φέρνει την άλλη είναι βέβαιο πως 
κάποια στιγμή έφτασε να προβλη
ματίζεται για το τι είναι οι δικηγό
ροι, μπροστά στην πόρτα της οικο
γένειας των οποίων έφτασε χωρίς 
να τη χτυπήσει καν.

Επειδή από τη Νομική έχουν 
περάσει πολλοί, που στη συνέχεια 
πήραν άλλους δρόμους, οφείλω να 
ομολογήσω ότι ο προβληματισμός 
αυτός απασχολεί όποιον την πα
ράτησε, ακριβώς όπως συμβαίνει 
και με τις σχέσεις ζωής, που δεν 
προχώρησαν, όπως έπρεπε. Μόνο 
που ο Χωμενίδης δεν προβληματί
ζεται απλά για τι είδους δικηγόρος 
θα ήταν αν δεν είχε σβήσει με μια 
μονοκονδυλιά τις ώρες που αφιέ

ρωσε στο ποινικό δίκιο: χρησιμο
ποιεί αυτό το υπαρξιακό ερώτημα 
για καύσιμο. Εκκινεί από αυτό για 
να μας διηγηθεί μια ιστορία από 
τις δικές του. Όχι αυτοβιογρα- 
φική, αλλά αυτοδημιουργημένη. 
Το κάνει και για να περιπαίξει με 
τον τρόπο του την προβεβλημέ
νη παραλίγο οικογένειά του, αυτή 
των δικηγόρων. Που έχουν πάντα 
ωραίες ιστορίες να αφηγηθούν. Ή 
να κρύψουν.

Ο Χωμενίδης βέβαια δεν κρύβει, 
ούτε κομπάζει, γράφει. Και, διάβο
λε, γράφει πάντα ξεχωριστά! Με 
τον δικό του τρόπο, σαν τραγουδο
ποιός της μυθιστορηματογραφίας.

ΠΩΣ ΓΡΑΦΕΙ 
ΚΑΙ ΠΟΥ ΓΡΑΦΕΙ
Διαβάζω τα γραπτά του όπου τα 
βρίσκω, πρώτα απ’ όλα για αυτή

την αφηγηματική του γλώσσα, 
που είναι σαν προσωπικό λι
μπρέτο. Οι προτάσεις είναι πολύ 
συχνά κοφτές. Η ερωταπαντή- 
σεις μπαίνουν στη σειρά, σαν οι 
εμπλεκόμενοι στη συζήτηση να 
μη μιλάνε αλλά να πυροβολούν - 
συχνά στον αέρα. Όταν μια πα
ράγραφος είναι μεγαλύτερη από 
το συνηθισμένα αυτό γίνεται σαν 
ο συγγραφέας να έχει βρει μια κα
τηφόρα και να τρέχει ταχύτατα, 
πριν πάλι σταματήσει κι αρχίσει 
τις αμέριμνες κοφτές βόλτες του. 
Αυτό δεν γίνεται τυχαία κι έχει 
να κάνει με το πού γράφει ο Χω
μενίδης: ακριβώς επειδή δεν έχει 
γραφείο για να απομονώνεται, 
αυτό που κάνει είναι καταθέσεις 
έμπνευσης σε ένα περιβάλλον μη 
αποστειρωμένο. Γράφει μια μέρα 
πεντακόσιες λέξεις και μια άλλη

τριακόσιες. Χωρίς να πιέζεται 
από χρονοδιαγράμματα, αλλά 
απλά από την ανάγκη να μας πει 
μια ιστορία. Καθισμένος στο σα
λόνι του σπιτιού του, με τη Νίκη 
(την κόρη του) να διαβάζει ή την 
τηλεόραση ανοιχτή. Κάθε παρά
γραφος είναι μια άσκηση: ο Χω
μενίδης είναι μαθητής - ο τόνος 
του δεν είναι ποτέ διδασκαλικός 
στα βιβλία του. Στη ζωή είναι, πι
θανότατα, αλλιώς. Το κάθε πράγ
μα στον καιρό του στη δική του 
περίπτωση είναι αξίωμα.
Δεν θεωρώ τον εαυτό μου τον κα
λύτερο γνώστη του Χωμενίδη, παρ’ 
όλο που έχω διαβάσει τα πιο πολλά 
βιβλία του και σχεδόν όλα τα άρ
θρα του. Ομολογώ ωστόσο ότι τον 
έχω κάτι σαν βοήθημα, σαν λυσάρι 
στην άσκηση της βιβλιοφαγικής 
απόλαυσης. Όταν κολλάω, ή κου-
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ράζομαι από τα βαριά ή τα ελαφρά 
βιβλία που πέφτουν στα χέρια μου, 
διαβάζω ένα νέο βιβλίο του Χωμε- 
νίδη που έρχεται κάθε 15-16 μή
νες. Κι επανέρχεται η λαιμαργία 
μου για το διάβασμα.

Η ΨΥΧΑΝΑΛΥΣΗ 
ΩΣ ΕΜΠΝΕΥΣΗ
Αλλά ας μην βγούμε από τα μονο
πάτια της Δίκης Σονάρεφ. Δεν θα 
σας αποκαλύψω κανένα μυστικό 
της πλοκής, διότι έτσι θα σας στε
ρούσα μέρος της γλυκιάς περιέργει
ας να διαβάσετε το μυθιστόρημα. 
Έλεγα ότι ένας άλλος, που αναρω
τιέται γιατί δεν έγινε δικηγόρος ενώ 
τη Νομική την τελείωσε, πιθανό
τατα θα έκανε ψυχανάλυση: ο Χω- 
μενίδης, αντιθέτως, δημιουργεί ένα 
μυθιστόρημα εκκινώντας από ένα 
προσωπικό γιατί που μένει πάντα 
χωρίς απάντηση. Μετά το αρχικό 
What if, την εκκίνηση της διαδικα
σίας, ξεκινά η ιστορία κι όλα αρχί
ζουν να εμφανίζονται: όπως πάντα 
ο Χωμενίδης είναι σκηνογράφος 
και σκηνοθέτης του παραμυθιού 
του. Η εταιρεία του Δημοσθένη 
Καραμπαλίκη («Εκείνου») είναι ο 
βασικός χώρος δράσης. Κι εντός 
της διαδραματίζονται πολλά, αλλά

όχι όλα. Διότι, όπως πάντα, ο σκο
πός του Χωμενίδη είναι η αφήγηση 
της πραγματικής ζωής κι όχι η δη
μιουργία ενός κουκλόσπιτου εντός 
του οποίου διαδραματίζονται όσα 
ο ίδιος αφηγείται: αυτό το δεύτερο 
του είναι εύκολο, κι ο Χωμενίδης με 
τα εύκολα πλήττει. Ο ήρωας που 
κινεί την ιστορία, ο αινιγματικός 
Εδμούνδος Σουάρεφ, ένα είδος 
κόμη Μοντεχρήστου που ψάχνει 
μια δίκη και μια τελική κρίση για 
τα πεπραγμένα του, εμφανίζεται 
εντός του μεγαλοπρεπούς γραφεί
ου (που δεν υπάρχει, αλλά βρίσκε
ται κοντά στην πλατεία Ομονοίας) 
για να σύρει σχεδόν τους πάντες, 
οι οποίοι έχουν βολευτεί σε αυτό, 
στον έξω κόσμο. Που δεν είναι 
πλέον καθόλου απλός.

Αφού ασχολήθηκε με οικογε
νειακές υποθέσεις (στη Νίκη) κι 
αφού απέφυγε τους πειρασμούς 
της μυθιστορηματοποίησης της 
οικονομικής (και όχι μόνο) κρίσης 
της δεκαετίας 2010-20 μιλώντας 
γι’ αυτή αλληγορικά, ο Χωμενίδης 
έχει αναλάβει το ρόλο ενός αφηγη
τή της τωρινής Αθήνας - το έκα
νε και παλιότερα, στα δύο όμως 
τελευταία του βιβλία (στον Τζίμη 
από την Κυψέλη και στη Δίκη Σον

άρεφ) νιώθεις πως αυτό έχει γίνει 
ο σκοπός του. Μόνο που αυτή η 
αφήγηση δεν βασίζεται τόσο σε 
περιστατικά, αλλά κυρίως στηρί
ζεται στην εξιστόρηση ανθρώπων 
και χαρακτήρων. Το ποια είναι 
η Αθήνα του σήμερα (ίσως και η 
Ελλάδα, γενικότερα), κατά τον 
Χωμενίδη, μοιάζει να γίνεται ευ
κολότερα κατανοητό αν μιλάς για 
τους ανθρώπους που ζουν σ’ αυτή, 
για την ψυχοσύνθεσή τους και την 
καθημερινότητα τους - κι όχι τόσο 
για τα κατορθώματά τους.

Ο Χωμενίδης πάντα συναρμολο
γούσε χαρακτήρες: πλέον το κάνει 
με μαστοριά και σπάνια ευκολία. 
Το τι συμβαίνει δεν έχει σημασία 
αν δεν ξέρεις ποιος το κάνει - αυτό 
μοιάζει να είναι το μότο του. Στα 
βιβλία του, εδώ και καιρό, η αφήγη
ση των χαρακτήρων είναι σημαντι
κότερη από την πλοκή: ο αφηγητής 
Χωμενίδης μοιάζει να πιστεύει πως 
ο άνθρωπος και τα εσώψυχά του 
είναι ό,τι πιο περίπλοκο. Νομίζω 
ότι η πλοκή κάθε μυθιστορήματος 
του τον ενδιαφέρει όλο και λιγότε
ρο: πρέπει να είναι ενδιαφέρουσα, 
σαν πίστα ηλεκτρονικού παιγνι
διού, αλλά ποτέ δεν είναι βασικό 
μέλημά του να στήσει ιστορίες με

σκηνές που θα σε αφήσουν άναυ
δο. Πάντα το μέλημά του είναι να 
σου αποκαλύψει τους ήρωές του. 
Και το αξιοσημείωτο είναι ότι, αυ
τοί, ελάχιστη σχέση έχουν με τον 
ίδιο, ενώ μπορεί να έχουν σχέση με 
κάποιους φίλους του! Αν κοιτάξεις 
πολύ προσεκτικά τους δικηγόρους 
που έχει ανακαλύψει ως ήρωες στη 
Δίκη Σονάρεφ θα αναγνωρίσεις 
πιθανότατα κάποιους - όπως π.χ. 
αναγνώρισες κάποιους από τους 
ηθοποιούς της παράστασης που ο 
κακόμοιρος Τζίμης από την Κυψέλη 
ποτέ δεν ανέβασε.

Είναι βέβαιο ότι, πριν γράψει τη 
Δίκη Σονάρεφ, ο Χωμενίδης πέρα
σε την ώρα του σε δικηγορικά γρα
φεία, άκουσε ιστορίες δικηγόρων 
ώστε να χρησιμοποιήσει κάποιες 
απ’ αυτές, παρατήρησε τη ζωή 
τους και τους τρόπους δουλειάς 
τους, προσπάθησε να τους καταλά
βει, όχι για να τους κάνει συμπαθη
τικούς ή αντιπαθητικούς αλλά για 
να κάνει συναρπαστική την περι
γραφή τους. Τα κατάφερε εύκολα. 
Κάποιους απ’ αυτούς θες να τους 
γνωρίσεις. Κάποιους άλλους τρέ
μεις στην ιδέα ότι μπορεί να τους 
βρεις μπροστά σου. Και κάποιους 
νιώθεις ότι τους ξέρεις: ζουν ανα-
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Από την εικόνα του εξώφυλλου της Δίκης Σονάρεφ, του νέου μυθιστορήματος 
του Χρήστου Χωμενίδη, που έχει σχεδιάσει ο Πάρις Μέξης.

μεσά μας, εμφανίζονται στις τηλε
οράσεις μας, αρθρογραφοΰν, προ- 
καλούν. Είναι σωστοί ήρωες του 
Χωμενίδη. Κυρίως γιατί έχουν όλοι 
σχεδόν ένα κοινό χαρακτηριστικό. 
Γοητεία. Που όμως είναι γοητεία 
δυσλειτουργική - η γοητεία του 
προβληματικού που, πάντως, δεν 
είναι κακομοίρης. Απλά κάτι του 
λείπει. Και το ξέρει.

Η ΠΙΝΑΚΟΘΗΚΗ 
ΤΩΝ ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΙΚΩΝ
Οι ήρωες δικηγόροι του Χωμενίδη 
είναι όλοι σχεδόν γοητευτικοί και 
προβληματικοί, όπως ήταν και οι 
ήρωες των δύο τελευταίων μυθι
στορημάτων του: ωραίοι, αλλά με 
κάποια επίγνωση αυτής της προ
βληματικότητας με την οποία προ
σπαθούσαν να μάθουν να ζουν. Ο 
Μενέλαος, στον Βασιλιά της, ήταν 
ασχη μάντρας κι αριστοκράτης χω
ρίς λάμψη - άλλωστε δεν είχε μεγα
λώσει σε παλάτια: όλα αυτά όμως 
δεν τον απέτρεψαν να διεκδικήσει 
την πιο όμορφη Ελένη του καιρού 
του. Ο Τζίμης από την Κυψέλη δεν 
είχε καθόλου καταλάβει πόσο είχε 
αλλάξει ο κόσμος όπου ζούσε: η 
δική του αναπηρία ήταν μια ανα
πηρία αντίληψης - όμως αυτό δεν 
τον εμπόδιζε να κάνει σχέδια σαν 
μεγάλος θεατρικός παραγωγός, τη 
στιγμή που οι όμοιοι του, τσακι
σμένοι από την κρίση, σήκωναν τα 
χέρια ψηλά. Αν πολλοί συγκρίνουν 
τον Χωμενίδη με τον Καραγάτση 
είναι γιατί οι δυο τους συναντιού
νται λογοτεχνικά σε αυτό ακριβώς: 
αγαπούν τους ήρωές τους, στήνουν 
γύρω τους τις ιστορίες τους και σε 
παρακαλούν να τους αγαπήσεις κι 
εσύ παρά τα προβλήματα του χα
ρακτήρα τους που είναι αυστηρά 
προσωπικά και τέτοια που να μην 
επιτρέπουν ταυτίσεις με τον ανα
γνώστη.

Οι δικηγόροι του Χωμενίδη εί
ναι κομμάτι αφόρητοι άνθρωποι. 
Ο ιδιοκτήτης της νομικής εταιρεί
ας, ο ποινικολόγος Δημοσθένης 
Καραμπαλίκης, είναι ένας άρρω
στα ματαιόδοξος άνθρωπος που 
πιστεύει ότι θα βρει έναν τρόπο 
να γίνει αθάνατος. Η Παναγιώτα 
Αι'βάλη, που τον γηροκομεί και 
διοικεί την εταιρεία αντ’ αυτού, 
είναι ο ορισμός της άπιστης, που 
απαιτεί όχι απλά κατανόηση αλλά 
θαυμασμό για τις επιλογές της. Η 
Κωνσταντία Γιάννου είναι όμορφη 
κι αδιάφορη, φοβιτσιάρα και ατά
λαντη - αναζητά απλά ένα μπρά
τσο να πιαστεί, γιατί έχει πείσει 
τον εαυτό της ότι το ’χει ανάγκη. 
Ο Ευθύμης Βογιατζής είναι ικανός,

αλλά τομάρι. Εχει πλάνο για όλα, 
αλλά καταλαβαίνεις πως το τέλος 
του θα είναι άσχημο γιατί δεν έχει 
όρια. Ο ΣόλωνΛούσκος είναι νέος, 
ανερχόμενος, ικανότατος, αλλά 
αιχμάλωτος της έλλειψης μιας 
στοιχειώδους φιλοδοξίας που το 
επάγγελμα απαιτεί: ο Χωμενίδης 
ειρωνικά προβλέπει πως θα κάνει 
καριέρα στην πολιτική, στην οποία 
υπάρχουν μεγαλύτερα περιθώρια 
διάκρισης για όσους αγαπούν τους 
δεύτερους ρόλους. Όλοι αυτοί θα 
μπορούσαν να είναι ήρωες τεσσά
ρων διαφορετικών βιβλίων. Εδώ, 
στη Δ ίκη Σονάρεφ, τους κλέβει τη 
δόξα ο αληθινός ήρωας του μυ
θιστορήματος, ο δικηγόρος Σε
ραφείμ «Μάκης για τους φίλους» 
Σακκάς.

Η λογική λέει ότι ο Σακκάς θα 
έπρεπε να είναι το alter ego του 
Χωμενίδη: ο δικηγόρος που ο συγ
γραφέας δεν έγινε. Αλλά αυτό θα 
ήταν φρικτά προβλέψιμο κι ο Χω
μενίδης θα βαριόταν να γράψει τις 
περιπέτειές του. Ετσι δημιουργεί 
έναν ήρωα που δεν του μοιάζει 
σχεδόν καθόλου. Ο Σακκάς εί
ναι ο άνθρωπος που τρώγεται με 
τα ρούχα του, που ανησυχεί γιατί 
στη ζωή τα πράγματα του πήγαν 
καλύτερα από ό,τι υπολόγιζε. Στη 
συμπεριφορά του δεν υπάρχει τί
ποτα το ηρωικό. Μοιάζει να είναι 
αιώνια υπόχρεος στο αφεντικό 
του. Η καλή σχέση με τη γυναίκα 
του βασίζεται στο ότι δυσκολεύε
ται να καταλάβει γιατί τον διάλεξε

και γιατί τον ανέχεται. Είναι ένας 
μπαμπάς που προσπαθεί να έχει 
την καλύτερη σχέση με τα παιδιά 
του, αλλά κι αυτή ακόμα τη βασίζει 
σε μια ασταμάτητη ανασφάλεια. 
Εφευρίσκει δικαιολογίες για να 
απατό τη γυναίκα του, που κατά 
τα άλλα την αγαπάει. Εχει κακή 
σχέση ακόμα και με τη μάνα του 
- χωρίς να φταίει αυτός. Κι έχει 
το μεγαλύτερο πρόβλημα που θα 
μπορούσε να έχει δικηγόρος: μια 
άθλια φωνή που δεν του επιτρέπει 
να αγορεύει. Κι έτσι, ψιθυρίζει. Ο 
ψίθυρος είναι η μάσκα του - αλλά 
στην περίπτωσή του δεν υπάρχει 
σουπερήρωας.

Η Δίκη Σονάρεφ είναι και μια 
ιστορία ωρίμανσης, δηλαδή απο
δοχής. Ο βασικός της ήρωας, ο 
«Μάκης ο ψιθυριστής», ούτε δικαι
ώνεται, ούτε σταυρώνεται: απλά, 
κάνει ένα βήμα μπροστά εντός 
ενός κόσμου όπου όλοι μοιάζουν 
να έχουν κάνει βήματα πίσω.

Ο ΑΠΟ ΜΗΧΑΝΗΣ 
ΔΙΑΒΟΛΟΣ
Κι ο Σουάρεφ; Ο Χωμενίδης κρα
τά γι’ αυτόν που έδωσε τον τίτλο 
στο βιβλίο του έναν παράξενο 
ρόλο: θα ’λεγα το ρόλο ενός από 
μηχανής θεού ή, για την ακρίβεια, 
το ρόλο ενός από μηχανής διαβό
λου. Ο Σουάρεφ κινεί την ιστορία 
κάθε φορά που εμφανίζεται, χωρίς 
η παρουσία του στο βιβλίο να είναι 
μεγάλη. Η περίπτωσή του βοηθά 
τον Χωμενίδη να στήσει τη μεγά-

| λη παρωδία του για τον κόσμο της 
C δικαιοσύνης, που δεν έχει ήλιους 

νοητούς και άλλα μεγαλεπήβολα 
αλλά μια μεγάλη δόση θεατρικότη
τας, ίσως και υποκρισίας. Ο Σουά
ρεφ πιστεύει πως με τα λεφτά του 
και τον παρά του μπορεί να γίνει 
το κέντρο του κόσμου απλά για να 
κριθεί - βέβαια, αυτή η απαίτηση 
από μόνη της γελοιοποιεί πρώτα 
απ’ όλα τους θεσμούς της δικαι
οσύνης. Η δίκη του γίνεται κατ’ 
απαίτηση και το ενδιαφέρον είναι 
πως, αν και πληρώνει γι’ αυτή, δεν 
απαιτεί ένα αποτέλεσμα, προτιμά 
μάλλον να το μεθοδεύσει παίρνο
ντας το ρίσκο του μαριονετίστα. 
Όπως συχνά συμβαίνει στα έργα 
του Χωμενίδη, αυτός που κινεί την 
ιστορία αυτονομείται κομμάτι: εί
ναι δύσκολο να διαβάσεις τη δίκη 
Σουάρεφ και να μην αρχίσεις να 
υποπτεύεσαι πως η ίδια η ζωή του 
Σουάρεφ πρέπει να έχει κι άλλες 
περιπέτειες. Όταν, κάποια στιγμή, 
ο συγγραφέας υπαινίσσεται πως 
όσα ομολογεί απαιτώντας να δι
καστεί ίσως να είναι αποκύημα της 
φαντασίας του ή να έχουν συμβεί 
αλλά διαφορετικά, ήθελα να χειρο
κροτήσω. Αλλά ο Χωμενίδης δεν 
θέλησε να ασχοληθεί με τον από 
μηχανής διάβολό του: προτίμησε 
να φωτίσει με τους προβολείς τους 
εξορκιστές και τους μαγεμένους 
από το χρήμα πιστούς του.

Αν πρέπει να κάνω μια κριτική 
είναι αυτή κυρίως: θα ήθελα λίγο 
περισσότερο Σουάρεφ, δηλαδή 
λίγο περισσότερη μηχανορραφία. 
Αλλά ο Χωμενίδης, όπως έχω εξη
γήσει, χαίρεται πιο πολύ με την 
πολυπλοκότητα των χαρακτήρων 
του και δεν θέλει η πλοκή, δηλαδή 
η σαλάτα, να αποσπάσει την προ
σοχή μας απ’ αυτό που είναι πάντα 
το κυρίως πιάτο του. Έτσι, με έναν 
περίεργο τρόπο, γίνεται φειδωλός, 
ενώ οι αναγνώστες του τον αγαπά
με κυρίως γιατί είναι πληθωρικός. 
Θα ήθελα λίγο περισσότερη σκη
νοθεσία στη δίκη, λίγο περισσότε
ρη χειραγώγηση των ηρώων από 
τον Σουάρεφ - θα χαιρόμουν αν 
ο διαβολικός γέρος τους διεύθυνε 
όλους σαν μαριονέτες ακόμα πιο 
πολύ. Ο Χωμενίδης στο τέλος τους 
λυπήθηκε όλους γιατί είναι απλά 
μασκαράδες υποκριτές: ο Σουάρεφ 
δεν θα λυπόταν κανέναν.

Ας προσέξει ο συγγραφέας. Το 
θεωρώ βέβαιο ότι κάποια στιγμή 
θα πάει σπίτι του να του ζητήσει 
το λόγο. Αλλά τώρα που το λέω, 
αυτό θα μπορούσε να είναι απλώς 
μια ιδέα για το επόμενο μυθιστό
ρημά του... II
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