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1
Τομόκα, 21 ετών, 

πωλήτρια σε τμήμα γυναικείων ενδυμάτων

Η ΣΆΓΙΆ μού έστειλε μήνυμα για να μου ανακοινώσει ότι 
έχει αγόρι. Τη ρώτησα: «Πώς είναι;». Μου απάντησε μό-
νο: «Είναι γιατρός».

Εγώ εννοούσα τι άνθρωπος είναι, αλλά η Σάγια άφησε 
κατά μέρος χαρακτήρα και εμφάνιση, για να μου μιλήσει 
για το επάγγελμά του. Ωστόσο, όλοι οι γιατροί δεν είναι 
ίδιοι.

Το δίχως άλλο, πρόθεσή της ήταν να μου δώσει μια απλή 
απάντηση. Εννοώντας ότι το επάγγελμά του μιλούσε και 
για τον χαρακτήρα του. Η αλήθεια είναι ότι, ακόμα και για 
μένα, η λέξη «γιατρός» παρέπεμπε σε συγκεκριμένα χα-
ρακτηριστικά.

Τι να έλεγε σε κάποιον εξωτερικό παρατηρητή για τον 
χαρακτήρα μου η δική μου δουλειά; Ένας άγνωστος θα μά-
ντευε ποια είμαι;

Η συζήτηση γι’ αυτόν τον άντρα, τον οποίο η Σάγια εί-
χε συναντήσει σε ένα πάρτι γνωριμίας για singles, συνεχί-
στηκε με φόντο τη γαλάζια οθόνη.

Η Σάγια ήταν από την ίδια πόλη μ’ εμένα. Ήταν φίλη 
μου από το λύκειο και, πότε πότε, επικοινωνούσε μαζί μου, 
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ακόμα και μετά τη μετακόμισή μου στο Τόκιο για τις σύ-
ντομες σπουδές μου και μετά για δουλειά.

«Κι εσύ, Τομόκα, πώς τα πας;»
Για μια στιγμή, τα δάχτυλά μου σταμάτησαν να πλη-

κτρολογούν. Εγώ δεν είχα νέα να της πω.
Πληκτρολόγησα «Κα» και έστειλα κατά λάθος την πρώ-

τη λέξη που έβγαλε ο αυτόματος διορθωτής: «Καλά». Στην 
πραγματικότητα σκεφτόμουν να γράψω «Καλούτσικα».

Δούλευα στο εμπορικό κέντρο Eden.
Ντυμένη με σακάκι και ίσια μαύρη φούστα, ήμουν υπεύ-

θυνη για το ταμείο και έδινα πληροφορίες στους πελάτες 
στο εμπορικό κέντρο με το παραδεισένιο όνομα. Όλο τον 
χρόνο, ακόμα και τον χειμώνα, που τώρα πια ήταν πολύ 
κοντά. Έξι μήνες είχαν περάσει κιόλας από το τέλος των 
σπουδών μου και την πρόσληψή μου.

Ήταν Νοέμβριος και η θέρμανση ήταν στο φουλ. Φορού-
σα καλσόν και τα πόδια μου ίδρωναν μέσα στα υπερβολι-
κά στενά ψηλοτάκουνα. Ένιωθα τα μουσκεμένα δάχτυλά 
μου να ασφυκτιούν κολλημένα το ένα με το άλλο.

Στο περιβάλλον της δουλειάς, οι γυναίκες με ταγέρ έχουν 
όλες την ίδια βαθμίδα, ωστόσο η ιδιαιτερότητα του Eden 
ήταν πως εμείς το συνδυάζαμε με μπλούζα σε κοραλλί από-
χρωση. Στη διάρκεια της εκπαίδευσής μου, είχα μάθει ότι 
η επιχείρηση είχε προσκαλέσει έναν διάσημο χρωματολό-
γο για να διαλέξει αυτό το χρώμα. Το κοραλλί έδινε μια 
αίσθηση θετική και γλυκιά· επιπλέον, είχε επιλεγεί γιατί 
ταίριαζε στις γυναίκες κάθε ηλικίας, κάτι που είχα παρα-
τηρήσει από την πρώτη μέρα.

«Εγώ έκανα το μεσημεριανό μου διάλειμμα. Σειρά σας 
τώρα, Φουτζίκι» μου είπε η Νουμάουτσι, μια υπάλληλος 
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μερικής απασχόλησης, επιστρέφοντας στο ταμείο. Το φρε-
σκαρισμένο κραγιόν της άστραφτε.

Με είχαν προσλάβει στο γυναικείο τμήμα έτοιμων εν-
δυμάτων. Η Νουμάουτσι, με τα δώδεκα χρόνια εμπειρίας 
της, φάνταζε σαν βετεράνος. Στα γενέθλιά της τον προη-
γούμενο μήνα, είχε κλείσει, κατά τα λεγόμενά της, διπλό 
αριθμό ετών. Δεν ήταν ούτε σαράντα τεσσάρων ούτε εξή-
ντα έξι, κι έτσι συμπέρανα ότι ήταν πενήντα πέντε ετών. 
Σχεδόν συνομήλικη με τη μητέρα μου. Η κοραλλί μπλούζα 
τής ταίριαζε γάντι. Το είχαν σκεφτεί έτσι, γιατί στην ομά-
δα μας υπήρχαν πολλές υπάλληλοι μερικής απασχόλησης 
σε ώριμη ηλικία.

«Το τελευταίο διάστημα επιστρέφετε τελευταία στιγ-
μή. Διορθώστε το αυτό» μου είπε.

«Λυπάμαι».
Παρότι υπάλληλος μερικής απασχόλησης, περνούσε για 

αρχηγός. Της άρεσε να ελέγχει τους άλλους και ήταν υπερ-
βολικά σχολαστική, αλλά δεν έλεγε ψέματα.

«Πάω τώρα».
Άφησα το πόστο μου μ’ ένα νεύμα προς το μέρος της. 

Περνώντας από τον διάδρομο, πρόσεξα κάποια ανακατε-
μένα κομμάτια και άπλωσα το χέρι για να τα τακτοποιή-
σω. Τότε με πλησίασε μια πελάτισσα.

«Πείτε μου, παρακαλώ…»
Στράφηκα. Την έκανα συνομήλικη της Νουμάουτσι. Άμα-

κιγιάριστη, φορούσε ένα παλιό πουπουλένιο μπουφάν και 
κουβαλούσε ένα φθαρμένο σακίδιο πλάτης.

«Ποιο θα μου πήγαινε καλύτερα κατά τη γνώμη σας;»
Κρατούσε από ένα πουλόβερ σε κάθε χέρι: ένα φούξια 

με λαιμόκοψη V κι ένα καφέ με γυριστό λαιμό.
Εμείς εδώ δεν πλησιάζαμε τις πελάτισσες όπως οι πω-
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λήτριες στις μπουτίκ ρούχων. Άυτό εμένα δε μ’ ενοχλούσε, 
αλλά οφείλαμε ν’ απαντήσουμε αν έρχονταν οι ίδιες να 
μας ρωτήσουν.

Θα έπρεπε να έχω αδιαφορήσει για την ακαταστασία 
και να κάνω το διάλειμμά μου. Ωστόσο περιεργάστηκα τα 
δύο πουλόβερ, κοντοστάθηκα, μετά έδειξα το φούξια.

«Άυτό μου φαίνεται πιο φωτεινό».
«Λέτε; Μήπως είναι πολύ φανταχτερό για μένα;»
«Καθόλου. Άν όμως θέλετε ένα ρούχο πιο ευκολοφόρε-

το, το καφέ είναι ιδανικό, και με τον γυριστό λαιμό του εί-
ναι πολύ ζεστό».

«Είναι, όμως, κάπως άτονο».
Ξεκίνησε έτσι ένας διάλογος χωρίς νόημα. Όσο κι αν 

προσπάθησα να την πείσω να τα δοκιμάσει, εκείνη το θεω-
ρούσε χάσιμο χρόνου.

«Άυτό το ωραίο χρώμα θα σας πήγαινε».
Στο άκουσμα αυτών των λέξεων, το κλίμα επιτέλους άλ-

λαξε.
«Λέτε, ε;»
Κοίταξε προσεκτικά το φούξια πουλόβερ και σήκωσε 

το κεφάλι.
«Τότε θα το πάρω».
Μπήκε στην ουρά για το ταμείο. Ξαναδίπλωσα το κα-

φέ πουλόβερ και το τακτοποίησα στο ράφι.
Το σαρανταπεντάλεπτο διάλειμμά μου είχε μόλις περι-

κοπεί κατά δεκαπέντε λεπτά.
Άνοίγοντας την πόρτα για το προσωπικό, διασταυρώ-

θηκα με κάποια υπάλληλο μιας φίρμας ρούχων για νέους. 
Η καλοραμμένη εβαζέ φούστα της, με τα λευκά και λαδί 
καρό, κυμάτιζε παιχνιδιάρικα καθώς περπατούσε.

Παρόλο που οι υπάλληλοι των επώνυμων μπουτίκ και η 
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κοραλλί ομάδα δουλεύαμε όλες στον όροφο των ενδυμά-
των, εκείνες ήταν ντυμένες όμορφα. Θα πρέπει να φορού-
σαν κομμάτια που πωλούνταν στο κατάστημά τους. Το Eden 
έμοιαζε πιο κομψό με υπαλλήλους που τα κυματιστά τους 
μαλλιά έπεφταν ριχτά πάνω σε βίντατζ μπλούζες.

Πέρασα από την γκαρνταρόμπα για να πάρω την τσά-
ντα με το γεύμα μου και κατευθύνθηκα στο εστιατόριο του 
προσωπικού.

Άπό το μενού μπορούσαμε να διαλέξουμε μόνο ανά-
μεσα σε νουντλς σόμπα ή ουντόν, ρύζι με κάρι ή έναν δί-
σκο με τα ίδια πάντα συγκεκριμένα πιάτα. Είχα φάει εκεί 
αρκετές φορές· μια μέρα, όμως, η υπεύθυνη του εστιατο-
ρίου είχε αντιδράσει τόσο άσχημα όταν παραπονέθηκα 
για κάποιο σφάλμα στην παραγγελία, που αποφάσισα να 
μην ξαναδοκιμάσω. Άπό τότε, καθόμουν εκεί μόνο για να 
φάω στα πεταχτά το σαντουιτσάκι που αγόραζα στη δια-
δρομή για τη δουλειά, από ένα μίνι μάρκετ ανοιχτό μέρα 
νύχτα.

Μέσα στο εστιατόριο, κοραλλί πινελιές ήταν διάσπαρτες 
σχεδόν παντού. Σε κάποια τραπέζια, έβλεπες άντρες υπαλ-
λήλους με λευκό πουκάμισο, και εκείνους που εργάζονταν 
στα επώνυμα καταστήματα ρούχων, με χαλαρή περιβολή.

Πολύ κοντά μου, ακούστηκε ένα διαπεραστικό γέλιο· 
ερχόταν από μια παρέα τεσσάρων υπαλλήλων μερικής απα-
σχόλησης. Φορούσαν ταγέρ και συζητούσαν ζωηρά για τις 
οικογένειές τους. Έδειχναν να διασκεδάζουν. Μπορεί οι 
πελάτες να μας έβλεπαν όλες ως μέλη της κοραλλί ομά-
δας, όμως εμένα οι γυναίκες αυτές με τρόμαζαν. Δεν μπο-
ρούσα να τις ανταγωνιστώ. Μόνο να περνάω απαρατήρη-
τη και να τις κοιτάζω από μακριά.

Πραγματικά δεν ήμουν σαν κι αυτές…
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Είχα πάει στο Eden για έναν λόγο: ήταν η μόνη επιχεί-
ρηση που με είχε δεχτεί.

Δεν ξέρω τι με είχε ωθήσει να στείλω αίτηση εδώ και σε 
διάφορες άλλες εταιρείες. Ούτως ή άλλως, δεν ήξερα να 
κάνω και πολλά πράγματα, λίγη σημασία είχε το πού θα 
έβρισκα μια θέση.

Όταν με ενημέρωσαν, ανεπίσημα, για την πρόσληψή μου 
στο Eden, ήμουν τόσο κουρασμένη έπειτα από καμιά τρια-
νταριά απανωτές αποτυχίες, που ένιωσα ικανοποίηση. Για 
μένα, το βασικό ήταν να μπορώ να ζήσω στο Τόκιο.

Δεν είχα ποτέ μου σκοπό να καταφέρω σπουδαία πράγ-
ματα. Ήθελα, πάνω απ’ όλα, να φύγω από την επαρχία.

Το χωριό όπου γεννήθηκα, πολύ μακριά από την πρω-
τεύουσα, ήταν γεμάτο ορυζώνες ως εκεί που έφτανε το μά-
τι. Χρειαζόσουν δεκαπέντε λεπτά με το αμάξι για να πας 
στο μοναδικό μίνι μάρκετ πάνω στον κεντρικό δρόμο. Τα 
περιοδικά στα ράφια έφταναν με αρκετές ημέρες καθυ-
στέρηση, δεν είχε σινεμά ούτε πολυκατάστημα. Δεν υπήρ-
χε εστιατόριο άξιο λόγου, τα καταστήματα εστίασης ήταν 
κάτι τρύπες που σέρβιραν όλες το ίδιο μενού. Άπό το γυ-
μνάσιο κιόλας ένιωθα μπουχτισμένη και ήθελα να δραπε-
τεύσω όσο πιο γρήγορα μπορούσα.

Σίγουρα με είχαν επηρεάσει οι σειρές στην τηλεόραση, 
που προβάλλονταν στα τέσσερα διαθέσιμα κανάλια. Ονει-
ρευόμουν το Τόκιο για να τα έχω όλα δίπλα μου, για να ζή-
σω εκλεπτυσμένα και με πάθος όπως οι πρωταγωνίστριες. 
Έβαλα, λοιπόν, τα δυνατά μου για να διαβάσω και να πε-
τύχω στις εισαγωγικές εξετάσεις σε μια σχολή με σύντομη 
διάρκεια σπουδών.

Μόλις έφτασα στο Τόκιο, συνειδητοποίησα ότι αυτή ήταν 
απλώς μια εξιδανικευμένη προσέγγιση. Άλλά τουλάχιστον, 
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στην πρωτεύουσα, πέντε μόνο λεπτά περπάτημα αρκού-
σαν για να βρεις μίνι μάρκετ, και τρένα περνούσαν κάθε 
τρία λεπτά. Άπό αυτή την άποψη, το Τόκιο ήταν πραγμα-
τικά η ιδανική πόλη. Μπορούσα να αγοράσω είδη πρώτης 
ανάγκης και έτοιμο φαγητό όποτε τα χρειαζόμουν. Προ-
σαρμόστηκα σε αυτή την εύκολη ζωή. Το Eden είχε πολλά 
υποκαταστήματα στο Καντό, το γεωγραφικό διαμέρισμα 
στο οποίο ανήκει το Τόκιο, και, καθώς είχα προσληφθεί σ’ 
εκείνο που απείχε μία μόνο στάση από το σπίτι μου με το 
τρένο, η διαδρομή δε με κούραζε.

Κάπου κάπου όμως, αναρωτιόμουν: Τι να κάνω για το 
μέλλον μου;

Η ακατανίκητη επιθυμία που με είχε σπρώξει στην πρω-
τεύουσα και ο ενθουσιασμός μου για την πραγματοποίη-
σή της είχαν ξεθυμάνει.

Ελάχιστοι συγχωριανοί μου είχαν σπουδάσει εδώ. Όλοι 
με συνέχαιραν, καθώς, στα δικά τους μάτια, ήμουν «φοβε-
ρή» κι αυτό με συγκινούσε· στην πραγματικότητα όμως 
δεν είχα τίποτα το φοβερό.

Τίποτε δε μ’ ενδιέφερε ιδιαίτερα, τίποτα δε με διασκέ-
δαζε. Δεν ήμουν σε σχέση, ευχόμουν μόνο η ύπαρξή μου να 
πάψει να είναι ασήμαντη. Άκόμα κι αν επέστρεφα στην 
επαρχία, θα παρέμενα ανίκανη.

Θα άφηνα τα χρόνια να κυλήσουν κρατώντας τη θέση 
μου στο Eden. Δίχως φιλοδοξίες και όνειρα, το σώμα μου 
θα γερνούσε μέσα στην κοραλλί στολή. Επιπλέον, αφού 
δούλευα το Σαββατοκύριακο, έβλεπα όλο και λιγότερο τους 
φίλους μου κι έτσι δεν κατάφερνα να βρω αγόρι – παρό-
λο που σίγουρα δεν ήταν αυτό ο μόνος λόγος.

Κι αν άλλαζα δουλειά;
Άυτή η ιδέα μού είχε περάσει απ’ το μυαλό αρκετές φο-
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ρές. Άπαιτούσε όμως απίστευτη ενέργεια την οποία εγώ 
δε διέθετα. Γενικότερα, δεν είχα καθόλου δυνάμεις. Και 
μόνο η σκέψη να φτιάξω το βιογραφικό μου αρκούσε για 
να μ’ εξουθενώσει.

Σάμπως υπήρχε καμιά δουλειά για την οποία να είμαι 
έστω και λίγο ικανή; Το μόνο που είχα καταφέρει ήταν ένα 
πτυχίο και μετά μια πρόσληψη.

«Ε, Τομόκα!» μου φώναξε ο Κιριγιάμα, κρατώντας έναν 
δίσκο στα χέρια.

Ήταν ένας νεαρός υπάλληλος που δούλευε σε ένα κα-
τάστημα οπτικών ονόματι ΖΆΖ. Είκοσι πέντε ετών, δηλα-
δή τέσσερα χρόνια μεγαλύτερός μου, ήταν ο μόνος εκεί μέ-
σα με τον οποίο συζητούσα πραγματικά ανοιχτά.

Είχε ξεκινήσει να εργάζεται στην επιχείρηση τους τε-
λευταίους τέσσερις μήνες. Δούλευε για το ΖΆΖ και όχι για 
το Eden. Καθώς πού και πού τον καλούσαν να ενισχύσει 
το προσωπικό σε άλλα υποκαταστήματα, είχα καιρό να 
τον δω.

Στον δίσκο του, υπήρχαν ένα πιάτο με σαυρίδι πανέ κι 
ένα μπολ με νουντλς ουντόν με κρέας. Παρά τη μεγάλη του 
όρεξη, ήταν πολύ αδύνατος.

«Να καθίσω μαζί σου;»
«Ναι!»
Κάθισε απέναντί μου. Πίσω από τα γυαλιά με τον εκλε-

πτυσμένο στρογγυλό σκελετό που του πήγαιναν εκπληκτι-
κά, το βλέμμα του ήταν ζεστό. Η δουλειά του του ταίρια-
ζε γάντι. Είχα ακούσει ότι είχε παραιτηθεί για να πάρει 
αυτή τη θέση.

«Τι δουλειά έκανες πριν έρθεις εδώ;» τον ρώτησα.
«Εργαζόμουν σε περιοδικά. Συμμετείχα στον σχεδια-

σμό, αρθρογραφούσα».
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«Άλήθεια;»
Δεν μπορούσα να τον φανταστώ στον χώρο των εκδόσεων. 

Ήταν γλυκομίλητος και κοινωνικός, μα τώρα μου φαινόταν 
επιπλέον καλλιεργημένος και έξυπνος. Τελικά, ακόμα και 
η επαγγελματική μας πείρα διαμόρφωνε την εικόνα μας.

«Γιατί εκπλήσσεσαι;»
«Είναι φοβερή δουλειά!»
Έσκασε ένα μικρό χαμόγελο, μετά ρούφηξε τα νουντλς 

του.
«Όμως το να δουλεύεις σε κατάστημα οπτικών είναι κι 

αυτό φοβερό!»
«Πράγματι».
Γέλασα και μασούλησα το χοτ ντογκ μου.
«Τομόκα, όλη την ώρα λες “φοβερό”».
«Άλήθεια;»
Ήταν πολύ πιθανό. Όταν είχα μιλήσει με τη Σάγια για 

τη σχέση της, είχα μάλλον χρησιμοποιήσει αρκετές φορές 
αυτή τη λέξη. Όμως τι ήταν αυτό που θεωρούσα φοβερό; 
Συγκεκριμένες δεξιότητες; Τον πλούτο των γνώσεων; Πράγ-
ματα στα οποία ελάχιστοι άνθρωποι είχαν πρόσβαση;

Πίνοντας ένα μιλκσέικ φράουλα, μουρμούρισα:
«Άναρωτιέμαι αν θα περάσω όλη μου τη ζωή στο Eden».
Ο Κιριγιάμα ανασήκωσε το ένα φρύδι.
«Τι συμβαίνει; Θέλεις ν’ αλλάξεις δουλειά;»
Για μια στιγμή δίστασα, μετά απάντησα ντροπαλά:
«Ναι… Άς πούμε ότι το σκέφτομαι εδώ και λίγο και-

ρό».
«Θέλεις να παραμείνεις στον εμπορικό τομέα;»
«Όχι, θα ήθελα να είμαι υπάλληλος γραφείου. Να μπο-

ρώ να ντύνομαι όπως θέλω, να μη δουλεύω τα Σαββατο-
κύριακα, να έχω δικό μου γραφείο. Με φαντάζομαι να τρώω 
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το μεσημέρι σε κάποιο εστιατόριο κοντά στην εταιρεία μα-
ζί με τους συναδέλφους μου, να σχολιάζουμε στην κουζί-
να τους προϊσταμένους…»

«Εσύ δε μιλάς καν για τη δουλειά…»
Το χαμόγελό του ήταν γεμάτο απογοήτευση. Όμως εγώ 

αγνοούσα τελείως ποιο επάγγελμα θα μου ταίριαζε.
«Άν αντέξεις εδώ πέρα μερικά χρόνια, θα μπορείς να 

ζητήσεις μια μετακίνηση στα κεντρικά, σωστά;»
«Ναι, βέβαια».
Στο Eden, από τη στιγμή της πρόσληψης, περνούσες του-

λάχιστον τρία χρόνια σε κατάστημα. Μετά, μπορούσες να 
κάνεις αίτηση για να πας στα κεντρικά: στο Τμήμα της  
Διοίκησης, του Άνθρώπινου Δυναμικού, ακόμα και στο Τμή-
μα Άνάπτυξης, ως υπεύθυνος αγορών ή εκδηλώσεων. Δου-
λειά γραφείου, επομένως.

Άλλά δεν είχες και πολλές ελπίδες να πραγματοποιη-
θεί η ευχή σου. Όταν έμενες για κάποιο διάστημα σε κα-
τάστημα, το πιθανότερο ήταν να πάρεις μια προαγωγή ως 
επικεφαλής τμήματος, όπως ο Ουετζιμά, ο προϊστάμενός 
μου. Ο οποίος δεν είχε και ιδιαίτερες φιλοδοξίες. Είχε πέ-
ντε χρόνια σε αυτό το πόστο και, βλέποντάς τον στα τριά-
ντα πέντε του, σκεφτόμουν ότι, στην καλύτερη περίπτω-
ση, θα κατέληγα σαν κι αυτόν.

Άυτό το αποκαλούσαν «προαγωγή», αλλά το αντικείμε-
νο της δουλειάς παρέμενε το ίδιο, είχες μόνο περισσότερες 
ευθύνες και, το κυριότερο, τη διαχείριση του προσωπικού 
μερικής απασχόλησης. Στη σκέψη αυτή και μόνο μ’ έπιανε 
τρόμος. Τα χρήματα ήταν λίγο περισσότερα, δεν είχα όμως 
αρκετή αυτοπεποίθηση για να κάνω αυτή τη δουλειά.

Ρώτησα τον Κιριγιάμα:
«Πώς βρήκες τη θέση στο ΖΆΖ;».
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«Γράφτηκα σ’ ένα ειδικό σάιτ. Τη διάλεξα ανάμεσα σε 
πολλές άλλες αγγελίες».

Πήρε το κινητό του και μου έδειξε.
Συμπλήρωνες το είδος της δουλειάς που σ’ ενδιέφερε, 

την εμπειρία και τα προσόντα σου και, μετά, σου έρχονταν 
με μέιλ οι αντίστοιχες προσφορές. Το υπόδειγμα ήταν πο-
λύ αναλυτικό και είχε πεδία να συμπληρώσεις: προσόντα, 
επίδοση στο TOEIC*, δίπλωμα οδήγησης…

«Μα εγώ έχω φτάσει μόνο μέχρι το επίπεδο 3 του Eiken**…»
Θα έπρεπε να έχω βγάλει δίπλωμα οδήγησης έστω. Οι 

συγχωριανοί μου δεν μπορούσαν να ζήσουν χωρίς αμάξι, 
έκαναν μαθήματα οδήγησης στη διάρκεια των εαρινών  
διακοπών, μόλις έπαιρναν το απολυτήριο λυκείου. Εγώ, 
έτοιμη να φύγω για το Τόκιο, έκρινα πως κάτι τέτοιο μου 
ήταν άχρηστο και είχα απολαύσει τις διακοπές μου. Όσο 
για το δίπλωμα των αγγλικών, στο γυμνάσιο μας είχαν κα-
τά κάποιον τρόπο υποχρεώσει να δώσουμε για το επίπε-
δο 3, ένα δίπλωμα χωρίς καμία αξία.

Η παράγραφος σχετικά με τις γνώσεις πληροφορικής 
στο έντυπο εγγραφής ήταν ακόμα πιο συγκεκριμένη, κι 
έκανε λόγο για γνώση λογισμικών Word, Excel, PowerPoint 
και κάποιων ακόμα που αντίκριζα για πρώτη φορά.

Είχα ένα λάπτοπ. Μου είχε χρησιμεύσει στο πανεπιστή-
μιο για μερικές εργασίες και για τη διπλωματική μου. Άπό 
τότε που είχα αρχίσει να δουλεύω, δεν είχε χρειαστεί να 

* Το TOEIC® είναι τεστ πολλαπλής επιλογής που απευθύνεται σε όσους 
θέλουν να αποδείξουν την ικανότητά τους στη χρήση της αγγλικής 
γλώσσας στο καθημερινό ή εργασιακό τους περιβάλλον. (Οι σημειώ-
σεις ανήκουν στη μεταφράστρια, με εξαίρεση εκείνες που δηλώνεται 
ότι αφορούν τη γαλλική μετάφραση του πρωτοτύπου.)
** Η επίσημη εθνική δοκιμασία της Ιαπωνίας για την αγγλική γλώσσα.
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γράψω κείμενο. Κάποια στιγμή, το ρούτερ μου είχε χαλά-
σει, και δεν είχα μπει στον κόπο να πάρω καινούριο και να 
το συνδέσω. Άσε που ήμουν άσχετη με την τεχνολογία. Κι 
από τότε, δεν είχα ξανανοίξει τον υπολογιστή μου. Μου 
αρκούσε το «έξυπνο» κινητό μου.

«Ξέρω σε γενικές γραμμές να χρησιμοποιώ το Word για 
να γράφω, αλλά όχι το Excel».

«Είναι ένα λογισμικό που πρέπει να το γνωρίζεις αν 
δουλεύεις σε γραφείο».

«Όμως τα μαθήματα είναι πανάκριβα».
«Τα πολιτιστικά κέντρα και τα Κέντρα Κοινότητας προ-

σφέρουν συχνά μαθήματα πληροφορικής σε προσιτές τι-
μές για τους κατοίκους».

«Άλήθεια;» είπα έκπληκτη.
Τσαλακώνοντας το άδειο σακουλάκι του χοτ ντογκ μου, 

κοίταξα το ρολόι μου: απέμεναν λιγότερο από δέκα λεπτά. 
Έπρεπε να περάσω και από την τουαλέτα και, αν δε βρι-
σκόμουν στο πόστο μου τρία λεπτά πιο νωρίς, ποιος την 
άκουγε τη Νουμάουτσι.

Τέλειωσα το μιλκσέικ μου και σηκώθηκα από την καρέ-
κλα μου.

Το βράδυ, αναζήτησα στο κινητό μου «Κοινότητα Χατό-
ρι», την περιοχή όπου έμενα, «κάτοικοι», «μαθήματα πλη-
ροφορικής», και εντυπωσιάστηκα από το πλήθος των απο-
τελεσμάτων.

Το βλέμμα μου έπεσε στο «Κέντρο Κοινότητας Χατό-
ρι». Έλεγξα τη διεύθυνση: δυο βήματα από το σπίτι μου. 
Έδειχνε να συνδέεται μ’ ένα δημοτικό σχολείο που απείχε 
λιγότερο από δέκα λεπτά.

Σύμφωνα με τον ιστότοπό τους, πρόσφεραν διάφορα 
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μαθήματα και δραστηριότητες: σόγκι*, χαϊκού, ρυθμική, 
χαβανέζικους χορούς, γυμναστική. Οργάνωναν αρκετά συ-
χνά εργαστήρια τεχνικής ικεμπάνα. Όλοι οι κάτοικοι της 
περιοχής μπορούσαν να συμμετέχουν.

Δεν ήξερα ότι ένα δημοτικό σχολείο είχε τη δυνατότητα 
να προσφέρει τέτοιου είδους υπηρεσίες. Στα τρία χρόνια 
που ζούσα εδώ, ήταν η πρώτη φορά που άκουγα κάτι τέτοιο.

Άπ’ ό,τι φαινόταν, τα μαθήματα πληροφορικής γίνονταν 
σε μια αίθουσα συναντήσεων.

«Φέρνετε το δικό σας λάπτοπ, διαφορετικά υπάρχει δυ-
νατότητα δανεισμού. Το μάθημα κοστίζει δύο χιλιάδες  
γιεν. Κάθε Τετάρτη, από τις δύο μέχρι τις τέσσερις το από-
γευμα».

Το μάθημα ήταν ομαδικό, αλλά με παρακολούθηση προ-
σαρμοσμένη στις ατομικές ανάγκες, και μπορούσες να πη-
γαίνεις όποτε ήθελες. Ήμουν ενθουσιασμένη που γινόταν 
καθημερινή κι όχι το Σαββατοκύριακο. Και εκείνη την εβδο-
μάδα τύχαινε να έχω την Τετάρτη μου ελεύθερη.

«Άρχάριοι ευπρόσδεκτοι. Προτείνεται ειδικά για όσους 
επιθυμούν να μάθουν με τον δικό τους ρυθμό. Εξατομικευ-
μένη διδασκαλία. Μαθήματα (ενδεικτικά): χρήση Η/Υ, Word/
Excel, κατασκευή ιστότοπου, προγραμματισμός. Εκπαι-
δευτής: Γκοννό».

Ήταν μέσα στις δυνατότητές μου. Συμπλήρωσα τη φόρ-
μα εγγραφής και την έστειλα. Πριν ακόμη αρχίσω τα μα-
θήματα, με φανταζόμουν κιόλας να παίζω στα δάχτυλα το 
Excel κι αυτό μου έδινε ικανοποίηση, κάτι που είχα καιρό 
να νιώσω.

* Το ιαπωνικό σκάκι.
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Δύο μέρες αργότερα, ημέρα Τετάρτη, βρισκόμουν στο σχο-
λείο με τον υπολογιστή μου.

Σύμφωνα με το σχεδιάγραμμα στο σάιτ, ακολουθούσες 
τον τοίχο του προαυλίου κι έβρισκες την είσοδο σ’ ένα στε-
νό πέρασμα. Ήταν ένα λευκό, διώροφο κτίριο. Μια προε-
ξοχή, σαν ανεμοσκεπή, υπήρχε πάνω από το τζάμι της  
πόρτας, και μια πινακίδα έγραφε «Κέντρο Κοινότητας 
Χατόρι».

Έσπρωξα την πόρτα. Η υποδοχή βρισκόταν ακριβώς δί-
πλα στην είσοδο και, πίσω από τον πάγκο, καθόταν ένας 
άντρας με πλούσια λευκή κόμη. Σε ένα γραφείο στο βάθος 
της αίθουσας, μια γυναίκα έγραφε κάτι, με μια μπαντάνα 
τυλιγμένη στο κεφάλι της. Άπευθύνθηκα στον άντρα.

«Γεια σας, ήρθα για το μάθημα της πληροφορικής».
«Πολύ ωραία, συμπληρώστε αυτό εδώ. Το μάθημα θα 

γίνει στην αίθουσα Ά».
Μου έδειξε ένα ντοσιέ με πιάστρα πάνω στον πάγκο. 

Εκεί υπήρχε ένα έντυπο με τα ονόματα των επισκεπτών, 
τον λόγο της επίσκεψής τους και την ώρα προσέλευσης.

Η αίθουσα Ά βρισκόταν στο ισόγειο. Μετά την υποδο-
χή, έστριβες αμέσως δεξιά και βρισκόσουν στον προθάλα-
μο. Η πόρτα ήταν ανοιχτή κι έριξα μια ματιά στο εσωτε-
ρικό. Μια κοπέλα με κυματιστά μαλλιά λίγο μεγαλύτερή 
μου κι ένας άντρας με γωνιώδες πρόσωπο που άνοιγε τον 
υπολογιστή του κάθονταν ήδη ο ένας απέναντι στον άλ-
λον, σε δύο στενόμακρα τραπέζια.

Ήμουν σίγουρη ότι ο εκπαιδευτής με το όνομα Γκοννό 
ήταν άντρας, όμως είδα μια γυναίκα γύρω στα πενήντα 
πέντε.

«Το επίθετό μου είναι Φουτζίκι» συστήθηκα, και η κυ-
ρία Γκοννό μού χάρισε ένα χαμόγελο όλο ενθουσιασμό.




