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Τ
ρία χρόνια μετά την ολοκλήρω­
ση της τριλογίας της για τη γυ­
ναικεία εμπειρία του κυπριακού 
δράματος [Η Αϊοέ πάει διακοπές 
(2015), Φ ωνέςαπόχώμα (2017), Πι­
κρία χώρα (2019)], η Κωνσταντία 
Σωτηρίου επιστρέφει με ένα σπονδυλωτό μυ­
θιστόρημα οργανωμένο σε είκοσι δυο διηγή­
σεις με φόντο το Λήδρα Πάλας, ένα κτίριο-ο- 

ρόσημο της σύγχρονης κυπριακής ιστορίας.
Ο πυρήνας του μυθιστορήματος εντοπί­

ζεται στο ομότιτλο διήγη­
μα με το οποίο η Σωτηρίου 
συμμετείχε στην αγγλό­
φωνη ανθολογία κειμένων 
All Walls Collapse: Stories of 
Separation (2022) με θέμα 
τον αντίκτυπο της πολιτι­
κής διαίρεσης σε διάφορα 
μέρη του κόσμου. Η συγ­
γραφέας που γεννήθηκε, 
μεγάλωσε και ζει στη μοι­
ρασμένη Λευκωσία, ανα­
ζήτησε κατά μήκος των 
συνόρων με τα κατεχόμενα 
το ισχυρότερο σύμβολο της 
διχοτόμησης και το εντόπι­
σε στο Λήδρα Πάλας.

Μια σύντομη αναδρομή 
στην ιστορία του ξενοδο­
χείου αναδεικνύει το επί­
πεδο ταύτισής του με τη 
σύγχρονη πολιτική ιστορία 
του νησιού. Το Λήδρα Πά­
λας άνοιξε τις πόρτες του το 
1949 και στέγασε τη διαδι­
κασία εκμοντερνισμού της 
κυπριακής κοινωνίας μετά 
την ανεξαρτησία- στις με­
γαλοπρεπείς του αίθουσες 
έλαβαν χώρα πλήθος χορο­
εσπερίδες, γαμήλιες δεξιώ­
σεις, εκθέσεις ζωγραφικής 
και μουσικές εκδηλώσεις.
Το 1963 βρέθηκε στο επί­
κεντρο των διακοινοτικών 
ταραχών και σημαδεύτη­
κε ανεξίτηλα από τη χάραξη της «πράσινης 
γραμμής». Τον Ιούλιο του 1974 η κυπριακή 
εθνοφρουρά υπερασπίστηκε το ξενοδοχείο 
μέχρι τελικής πτώσης, καθώς η ενδεχόμενη 
κατάληψή του από τον Αττίλα θα οδηγούσε 
στην κατοχή ολόκληρης της Λευκωσίας. Εν 
τέλει πέρασε στον έλεγχο του ΟΗΕ και επί

σειρά ετών φιλοξένησε τις αδιέξοδες συνο­
μιλίες μεταξύ Ελληνοκυπρίων και Τουρκο­
κυπρίων. Σήμερα, το αλλοτινό διαμάντι του 
νησιού, καταρρέει εγκαταλελειμμένο στο 
έλεος του χρόνου και η μνήμη του σιγά σιγά 
ξεθωριάζει.

Σε μόλις 144 σελίδες η Σωτηρίου καταφέρ­
νει να αποδώσει την ατμόσφαιρα μιας ρευ­
στής εποχής συνθέτοντας ένα πολυπρόσω­
πο ψηφιδωτό. Κάθε δωμάτιο κρύβει και μια 
ιστορία: το κείμενο φιλοξενεί προσωπικό­

τητες διεθνούς βεληνεκούς 
όπως ο Γιούρι Γκαγκάριν, ο 
βασιλιάς της Αιγύπτου Φα- 
ρούκ και ο αρχιεπίσκοπος 
Μακάριος, πρόσωπα, επί­
σης, που άφησαν το στίγμα 
τους στο νησί όπως ο Σεφέ- 
ρης και ο ναΐφ ζωγράφος 
Κάσιαλος, αλλά και καθημε­
ρινούς ανθρώπους, εργαζό­
μενους στο Λήδρα Πάλας ή 
περαστικούς που απορρο­
φούντους κραδασμούς της 
Ιστορίας.

Η συγγραφέας προσφέ­
ρει μια πρωτότυπη ανάγνω­
ση της Ιστορίας μέσα από 
μυθοπλαστικά στιγμιότυπα 
που αντανακλούν το μαται­
ωμένο όραμα των Κυπρίων 
για μια ειρηνική ζωή. Το εύ­
ρημα της «συνταγής» που 
μπαίνει ως κατακλείδα σε 
κάθε κεφάλαιο απογειώνει 
τη μυθοπλαστική περιήγη­
ση στο Λήδρα Πάλας. Η Σω­
τηρίου χτίζει μια μοναδική 
συναισθησιακή εμπειρία 
συσχετίζοντας την εμπειρία 
της γεύσης και της μυρω­
διάς των διάφορων ποτών 
με το εύρος των συναισθη­
μάτων που δοκιμάζουν οι 
πρωταγωνιστές της. Μας 
κερνάει μπράντι, κουμαντα- 
ρία, ζιβανία, μπίρα, σουμά­

δα, αϊράνι, λικέρ κιτρόμηλο, έψημα, αφρόζα, 
τσάγια, ροδόσταγμα, αφεψήματα βοτάνων, 
καφέ, νερό και λεμονάδα και συνοδεύει το 
κάθε της κέρασμα με ένα επιγραμματικό σχό- 
λιο-απόσταγμα της εκάστοτε μικροϊστορίας.

Εν είδει επιλόγου, θα αναφερθώ στις συ­
νταγές με τις οποίες ξεκινά καιτελειώνειτο βι­

Το Brandy Sour 
είναι ένα άρτιο 
αφηγηματικό
εγχείρημα που 
φανερώνει την 
εξέλιξη της
συγγραφικής 
πορείας της 
Σωτηρίου και
προσθέτει μια 
καλογραμμένη 
σελίδα στη 
σύγχρονη 
κυπριακή 
πεζογραφία που 
εκπροσωπείται 
από μια νέα γενιά 
συγγραφέων 
με πιο νηφάλια 
προσέγγιση 
απέναντι στο 
κυπριακό τραύμα
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βλίο. Για καλωσόρισμα, η Σωτηρίου σερβίρει 
«ένα ποτό αντάξιο βασιλιάδων που θέλουν να 
ξεγελάσουν τον κόσμο»-το κοκτέιλ Brandy 
Sour, που λέγεται ότι φτιάχτηκε προς τιμήν 
του βασιλιά Φαρούκ. Η συνταγή του μοιάζει 
να αντικατοπτρίζει την πολιτική κατάσταση 
στο νησί· «κρύβει μυστικά» όπως και ο βυ­
θισμένος στις σκέψεις του Φαρούκ, μοιάζει 
γλυκόπιοτο σαν τσάι με λεμονάδα αλλά «σε 
πικραίνει, δεν γίνεται να μη σε πικραίνει».

Τις μεμονωμένες στιγμές ευφορίας, αυ­
τοπεποίθησης και αισιοδοξίας διαδέχεται η 
επίμονη δίψα και η μονιμότερη αίσθηση της 
απογοήτευσης, του φόβου, της διάψευσης, 
της προδοσίας, της πίκρας καιτης απώλειας. 
Φτάνοντας στο τέλος, η Σωτηρίου μάς επι- 
φυλάσσειένα ιδιαίτερο κέρασμα: τηνημέρα 
των εγκαινίωντου ξενοδοχείου, πέφτουν κα­
τά λάθος στο πάτωμα παγάκια που λιώνουν 
και γίνονται δάκρυα στα μάτια των επιβλητι­
κών γρυπών. Οι μυθικοί αυτοί φύλακες δεν 
κατορθώνουν «να προφυλάξουν τα μαγικά 
παλάτια» και η δυσοίωνη μοίρα του τόπου 
αποδεικνύεται ισχυρότερη από τα όνειρα και 
τις προσδοκίες των ανθρώπων του.

To BrandySoureivaι ένα άρτιο αφηγημα­
τικό εγχείρημα που φανερώνει την εξέλιξη 
της συγγραφικής πορείας της Σωτηρίου και 
προσθέτει μια καλογραμμένη σελίδα στη 
σύγχρονη κυπριακή πεζογραφία που εκπρο­
σωπείται από μια νέα γενιά συγγραφέων με 
πιο νηφάλια προσέγγιση απέναντι στο κυ­
πριακό τραύμα.
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