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Ό Καμιλλέρι, ό φασισμός καί ό... Πιραντέλλο
Οι ιστορίες-μνήμες του πολυδιαβασμένου Ίταλοΰ συγγραφέως είναι πάντοτε παρούσες!

// Λ σκήσειςτής μνήμης», ένα βιβλίο- 

WJ. V άπόδειξις δτι ή 'Ιστορία, ή πολι
τική, ή ζωή, τό θέατρο υπάρχουν μόνον μέ
σα άπό τίς αντιφάσεις τους, άπό έναν σπου
δαίο ίστορητή πού ώς πρόσωπο λείπει, άλλά 
ευτυχώς κατέλιπε έργο, τόν Αντρέα Καμιλ- 
λέρι, δημιουργό τού «’Επιθεωρητή Μονταλ- 
μπάνο».

Ό συγγραφεύς, σκηνοθέτης καί σενα
ριογράφος Αντρέα Καμιλλέρι είναι ό «πα
τέρας» τοΰ πλέον άντισυμβατικοΰ ήρωος 
άστυνομικών μυθιστορημάτων, τοΰ έπιθε- 
ωρητοΰ Μονταλμπάνο, ό όποιος έδωσε πα
ροχετεύσεις καί διεξόδους της φορτισμένης 
καθημερινότητος πολλών έξ ήμών, άλλά 
δέν ήταν μόνον αυτό, υπήρξε βαθύς γνώ
στης τοΰ θεάτρου, καί γιά τόν λόγο αυτόν 
τό βιβλίο «Ασκήσεις τής μνήμης» έχει νά 
πει πολλά καί στόν άναγνώστη.

Είναι μιά πραγματική άσκησις μνήμης, 
ένα είδος άναθέσεως... έργασίας τοΰ έλεύ- 
θερου χρόνου, τής άνάπαυλας, οπού άνα- 
πτύσσονται ιστορίες σέ 23 ή μέρες, γιά τίς 
αναμνήσεις πού σημάδεψαν τήν ζωή καί τό 
έργο του, καί πού άποτελοϋν επί πλέον πο
λύτιμες έτικέττες τής ιστορίας τοΰ τόπου του 
τά τελευταία έκατό χρόνια.

Ένασχολούμενος καί μέ τήν δημοσιογρα
φία -πώς θά γινόταν διαφορετικώς άλλως 
τε- ό ϊδιος δήλωνε πώς «κάθε πρωί στίς 
έπτά, φρέσκος, πλυμένος, ξυρισμένος, ντυ
μένος στήν τρίχα, κάθομαι στό τραπέζι τοΰ 
γραφείου μου καί γράφω. Είμαι πειθαρχημέ- 
νος, τέλειος υπάλληλος τής γραφής. Μέ κά
ποιες κακές συνήθειες, ίσως, γιατί όσο γρά
φω καπνίζω πολύ καί πίνω μπύρα. Καί γρά
φω, γράφω άσταμάτητα».

Στά 91 του, έμάχετο τό σκοτάδι τής τυ- 
φλότητος, άνατρέχοντας στίς εικόνες τής 
μνήμης του, καί ύπαγόρευσε Ιστορίες πού 
συνοδεύουν τά σχέδια έξι καταξιωμένων
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ΑΝΤΡΕΑ ΚΑΜΙΛΛΕΡΙ

Λσκψεις της μνήμης

Ιταλών είκονογράφων, οί όποιοι επιχει
ρούν νά έκφράσουν όπτικώς τό συναίσθη
μα τοΰ βιβλίου.

Ό Καμιλλέρι, ό πρώτος πού έφερε στήν 
’Ιταλία τό «θέατρο τοΰ παραλόγου» τοΰ Σά- 
μουελ Μπέκετ, έδώ άσχολεΐται μέ τήν... 
στάχτη τοΰ Λουίτζι Πιραντέλλο, πού τό 
1942 πέντε μαθητές λυκείου, μεταξύ τών 
όποιων καί ό ϊδιος, προσπαθούν νά πείσουν 
τίς Αρχές νά μεταφερθεϊ άπό τήν Ρώμη στό 
Άγκριτζέντο, τιμώντας τήν επιθυμία του.

Όπως σημειώνουν οί συντελεστές τής 
έκδόσεως-χρονοκάψουλας, πού κυκλοφο
ρεί άπό τόν οικο Πατάκη, τό βιβλίο πηγαί
νει «πίσω στά 1940 καί στό εξοχικό τών έκ 
μητρός παππούδων, τή μέρα πού ό Μουσ-

σολίνι κήρυξε τόν πόλεμο στή Γαλλία καί 
στήν Αγγλία. Ή προληπτική λογοκρισία τοΰ 
1960, πού φτάνει ώς τή σύλληψη τοΰ κριτι
κού κινηματογράφου πού δημοσίευσε, ύπό 
τόν εύγλωττο τίτλο “Ή Στρατιά Σ’ άγαπώ”, 
κείμενο μέ θέμα τά κατορθώματα τοΰ ιτα
λικού στρατοΰ στήν Ελλάδα κατά τή διάρ
κεια τοΰ πολέμου. Οί άφηγήσεις τοΰ Ρώσου 
φίλου του, ήθοποιοΰ Πιέτρο Σαρόφ, γιά τή 
γνώμη τοΰ Τσέχοφ γιά τόν Στανισλάφσκι, 
γιά τόν Άντονιόνι καί τή Μόνικα Βίττι, γιά 
τίς παρενέργειες τών ψηλών βουνών στή 
συμπεριφορά ενός άνθρώπου πού γεννή
θηκε σ’ ένα χωριό ένάμισι μέτρο πάνω άπό 
τό επίπεδο τής θάλασσας, γιά τή μανία τοΰ 
καπνίσματος, γιά τόν άστυνόμο Καμιλλέρι,

για την ομορ
φιά πού κά
ποτε είχε τήν 
τύχη ν’ άντι- 
κρίσει...»

Ή έγκρι
τος έφημερίς 
«Ίλ Μεσσα- 
τζέρο» σημεί
ωσε σχετικώς 
ότι «ό Καμιλ- 
λέρι, ό τυ
φλός συγγρα
φέας μέ τά χί
λια μάτια καί 
τίς χιλιάδες 
άναμνήσεις, 
μάς διηγείται 
τό μικρό έπος 
του στά μα
γευτικά μέ
ρη πού έζησε 
πραγματικά.

Αύτό πού καμία τυφλότη
τα δέν μπορεί νά σβήσει καί νά εξαφανίσει».

Σέ άπόσπασμα πού δημοσιεύουμε ό Κα- 
μιλλέρι άναγράφει χαρακτηριστικώς πώς 
«τό 1942, πέντε μαθητές τοΰ λυκείου τοΰ 
Αγκριτζέντο, ό Γκάσπαρε, ό Λουίτζι, ό Καρ- 
μέλο, ό Μίμμο κι έγώ, ζητήσαμε άκρόαση 
άπό τόν τότε τοπικό γραμματέα φασίστα, 
έναν άνθρωπο άξεστο καί άπότομο. Παρου
σιαστήκαμε φορώντας τή φασιστική στολή, 
χαιρετήσαμε φασιστικά καί καρφωθήκαμε 
σέ στάση προσοχής μπροστά άπό τό γρα
φείο του. Ό γραμματέας άνταπέδωσε βια
στικά τόν χαιρετισμό μέ τό άριστερό χέρι, 
γιατί στό δεξί κρατοΰσε ένα χαρτί πού διά
βαζε μέ ιδιαίτερη προσοχή. Συνέχισε νά δια
βάζει γιά λίγο άκόμη, μετά άφησε τό χαρτί, 
μάς κοίταξε καί ρώτησε: “Τι θέλετε;”. Μί

λησε ό Γκάσπαρε. “Συναγωνιστή γραμμα
τέα, ήρθαμε νά ζητήσουμε ή στάχτη τοΰ Πι
ραντέλλο, πού τώρα βρίσκεται στή Ρώμη, 
νά μεταφερθεϊ, όπως έπιθυμοΰσε, έδώ στό 
Αγκριτζέντο. Θέλουμε ό Πιραντέλλο...» Ό 
γραμματέας τόν διέκοψε χτυπώντας δυνατά 
τό χέρι του στό γραφείο καί άμέσως πετά- 
χτηκε όρθιος. “Μή μοΰ μιλάτε γιά τόν Πι
ραντέλλο,........ ! Ό Πιραντέλλο ήταν ένας
βρομερός άντιφασίστας! Καί τώρα άδειάστε 
μου τή γωνιά!” Χαιρετήσαμε φασιστικά, κά
ναμε μεταβολή καί φύγαμε ντροπιασμένοι 
καί ταπεινωμένοι”».

Υπάρχει καί συνέχεια: «Τό 1945, ή ’Ιτα
λία έλευθερώθηκε άπό τόν φασισμό, οί ίδι
οι πέντε, φοιτητές πιά στό πανεπιστήμιο, 
παρουσιαστήκαμε, αυτή τή φορά μέ πολιτι
κά, στόν νομάρχη τοΰ Αγκριτζέντο, πού μάς 
ύποδέχθηκε φιλικά. “Τί μπορώ νά κάνω γιά 
εσάς, άγαπητά μου παιδιά;” Καί αύτή τή φο
ρά πήρε τόν λόγο ό Γκάσπαρε. “Κύριε νο
μάρχη, θά θέλαμε ή στάχτη τοΰ Πιραντέλλο, 
πού βρίσκεται στή Ρώμη, νά μεταφερθεϊ στό 
Αγκριτζέντο γιά...” “Έ, όχι” τόν διέκοψε ό 
νομάρχης “ούτε συζήτηση!” “Γιατί;” τόλμη
σα νά ρωτήσω έγώ.

“Γιατί, άγαπητό μου παιδί, ό Πιραντέλ
λο υπήρξε συνειδητός φασίστας, δέ θέλω νά 
τό κουβεντιάσω άλλο”. Μάς έσφιξε τό χέρι 
καί μάς χαιρέτησε. Τό ώραΐο είναι ότι είχαν 
δίκιο τόσο ό φασίστας γραμματέας όσο καί 
ό νομάρχης· πράγματι, ή σχέση τοΰ Πιρα
ντέλλο μέ τόν φασισμό είχε πολλές διακυ
μάνσεις».

Ένα βιβλίο-άπόδειξις ότι ή Ιστορία, ή 
πολιτική, ή ζωή, τό θέατρο ύπάρχουν μό
νον μέσα άπό τίς άντιφάσεις τους, άπό έναν 
σπουδαίο ίστορητή πού ώς πρόσωπο λείπει, 
άλλά εύτυχώς κατέλιπε έργο... at
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