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ίο Σπαράγματα 
ζωής του 
Αντρέα 
Καμιλλέρι
Στα 91 ίου ο σπουδαίος 
Ιταλός νουαρίστας, 
τυφλός πλέον, αποφασίζει 
να διηγηθεί ιστορίες 
από το παρελθόν που 
επηρέασαν τα γραψίματά του

Του
ΑΝΤΟΝΗ Ν. ΦΡΑΓΚΟΥ

Η
 περίπτωση του Ιταλού συγ­
γραφέα Αντρέα Καμιλλέρι 
είναι ίσως μοναδική στον 
χώρο της λογοτεχνίας. Άρ­

χισε να γράφει βιβλία στην ηλικία των 
60 ετών, εκεί που οι άλλοι σχεδόν τε­

λειώνουν την καριέρα τους. Δημιούρ­
γησε τη φανταστική πόλη Βιγκάτα, 
στην οποία κατοικοεδρεύει ο Σάλβο 
Μονταλμπάνο, και εντός αυτού του 
περιορισμένου σύμπαντος έστησε δε­
κάδες απολαυστικές περιπέτειες. Στη
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μεγάλη δημοφιλία του συνέβαλε και η 
τηλεοπτική μεταφορά των νουάρ μυ­
θιστορημάτων του, και φυσικά ο πρω­
ταγωνιστής Λούκα Ζινγκαρέττι που 
ταυτίστηκε με τον χάρτινο ήρωά του.
Η γραφή του Καμιλλέρι ανέδειξε τη γε­
νέτειρά του Σικελία και το ντόπιο 
γλωσσικό ιδίωμα.

Κατά τη διάρκεια του Β’ Παγκοσμί­
ου Πολέμου αποβλήθηκε από το επι­
σκοπικό κολέγιο όπου φοιτούσε, δεν 
τελείωσε ποτέ το Λογοτεχνικό Τμήμα 
του πανεπιστημίου, αλλά έγινε μέλος 
του Κομμουνιστικού Κόμματος Ιτα­
λίας. Δημοσίευσε πρωτόλεια διηγήμα­
τα και ποιήματα και σπούδασε σκηνο­
θεσία, ενώ βιοπορίστηκε ως θεατρικός 
σκηνοθέτης, σεναριογράφος και τηλε­
οπτικός παραγωγός στην κρατική RAI. 
Και είναι το 1980 όταν κυκλοφόρησε 
τον πρώτο Μονταλμπάνο -προς τιμήν 
του Ισπανού συγγραφέα Μανουέλ Βά- 
σκεθ Μονταλμπάν- που τον απογείω­
σε εμπορικά σε πολλές γλώσσες, με την 
ελληνική να αριθμεί 47 βιβλία.

Το καλοκαίρι του 2016 ο Καμιλλέρι 
έφτασε τα 91 έτη (πέθανε το 2019), σχε­
δόν τυφλός, αποφάσισε να διηγηθεί ει­
κόνες από τη ζωή του.Έτσι προσφέρ- 
θηκε η συνεργάτιδά του να έρχεται 
κάθε πρωί και να καταγράφει τις ανα­
μνήσεις του. Γενναία άσκηση μνήμης, 
δημιουργική εργασία διακοπών, 23 
ιστορίες σε 23 ημέρες! Οι «Ασκήσεις 
της μνήμης» (Εκδ. Πατάκη) -σε μετά­
φραση Φωτεινής Ζερβού -αποτελούν 
αναπόσπαστο κομμάτι στη μεγάλη ει­
κόνα της χώρας του τα τελευταία εκα­
τό χρόνια. Επιπλέον, θεώρησε καλό η 
αφήγησή του να συμπεριλάβει σχέδια 
έξι καταξιωμένων Ιταλών εικονογρά- 
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φων στην προσπάθειά τους να οπτικο- 
ποιήσουν συναισθήματα σε αντίστουια 
κεφάλαια του βιβλίου: «Κάθε πρωί σπς 
επτά, φρέσκος, πλυμένος, ξυρισμένος, 
ντυμένος στην τρίχα, κάθομαι στο τρα­
πέζι του γραφείου μου και γράφω. Εί­
μαι πειθαρχημένος, τέλειος υπάλλη­
λος της γραφής. Με κάποιες κακές συ­
νήθειες, ίσως, γιατί όσο γράφω καπνί­
ζω, πολύ, και πίνω μπίρα. Και γράφω, 
γράφω ασταμάτητα».

Για τις περιπέτειες της στάχτης του 
Λουίτζι Πιραντέλο, όταν το 1942 τέσ­
σερις μαθητές Λυκείου μαζί με τον Κα- 
μιλλέρι προσπαθούν να πείσουν τις 
φασιστικές Αρχές να μεταφερθεί από 
τη Ρώμη στην πατρική γη του Αγκρι- 
τζέντο, σύμφωνα με την επιθυμία του. 
Για τα συναισθήματα των παππούδων 
του όντες στο εξοχικό τους όταν το 
1940 ο Μουσολίνι κήρυξε τον πόλεμο 
στη Γαλλία και στην Αγγλία. Παρακά­
τω για την προκλητική σύλληψή του 
όταν, όντας κριτικός κινηματογράφου, 
δημοσίευσε κείμενο με χαρακτηριστι­
κό τίτλο «Η Στρατιά “Σ’ αγαπώ”» με 
θέμα τα ερωτικά ξεστρατίσματα του 
ιταλικού στρατού στην Ελλάδα κατά 
τη διάρκεια του τελευταίου πολέμου. 
Για τις συζητήσεις του Ρώσου φίλου 
του ηθοποιού Πιέτρο Σαρόφ σχετικά 
με τον Τσέχοφ και τον Στανισλάφσκι, 
τους οποίους γνώρισε αυτοπροσώ­
πως. Για το πώς γνώρισε τη Μάνικα 
Βίτι στον Μικελάντζελο Αντονιόνι και 
έγιναν εραστές ενώ πρωταγωνίστησε 
στην εμβληματική «Τριλογία της Απο­
ξένωσης». Για την τρέλα του καπνί­
σματος, για τον θείο του αστυνόμο Κα- 
μιλλέρι, για την Grande Bellezza που
γνώρισε κάποτε, 
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