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ΓΙΑΤΙ ΝΑ ΑΠΟΣΙΏΠΗΘΕΙΗ ΙΣΤΟΡΙΑ ΜΙΑΣ τολμηρής καλλπέ-
χνιδας; Και yiati ο αντίκτυπος αυτής της αεικίνητης και δημιουργικής 
ηθοποιοή, σκηνοθέυδας, συνθέτριας, υφάντρας, χορογράφου και 
μεταφράστριας, της οποίας τη ζωή και το έργο παρακολουθούσε με 
ενθουσιασμό ο Τύπος σττς πρώτες δεκαετίες του 20ού αιώνα, να 
περιοριστεί σε μια υποσημείωση της ιστορίας; Το ερώτημα απασχο­
λούσε ανέκαθεν τη συγγραφέα Άριεμη Λεοντή, καθηγήτρια Νέων 
Ελληνικών στην έδρα Καβάφη των τμημάτων κλασικών σπουδών 
του Πανεπιστημίου του Μίσιγκαν, της οποίας το βιβλίο Ενα Palmer 
Sikeliarws, A Life in Ruins είναι προϊόν μιας τουλάχιστον δεκαετίας 
βαθιάς «ανασκαφής», με στόχο να αφηγηθεί τη ζωή της εύπορης 
Αμερικανίδας (1874-1952) που αγάπησε την Ελλάδα και επί 27 
χρόνια υπήρξε σημαντική φιγούρα του νεωτεριστικού κινήματος.

Πρώτη συζυγος του ποιητή Αγγέλου Σικελιανού, κουνιάδα της 
Isadora Duncan, πρώτη ερωμένη της Natalie Clifford Barney, η Εύα 
Πάλμερ υπήρξε η κινητήρια δύναμη πίσω από τη διοργάνωση των 
Δελφικών Εορτών, μεταξύ 1927 και 1930. Με τη ζωή και το έργο 
της άφησε στην εποχή της σημαντικό αντίκτυπο, για να μετατραπεί 
όμως σε «φάντασμα» μετά τον θάνατό της. Με την έκδοση ωστόσο 
του βιβλίου της Λεοντή το 2019, αυτή η γοητευτική γυναίκα ανα­
κηρύχθηκε σε ίνδαλμα του queemess, μια ασυμβίβαστη προσωπι­
κότητα που βίωνε την καθημερινότητα με τόλμη. Το να αφηγηθεί 
όμως κάποιος την ιστορία της δεν ήταν εύκολο. «Η Εύα απούσιαζε 
από ra πολιτισμικές δράσεις στις οποίες είχε ενεργό συμμετοχή και 
ήταν σημαντικό για μένα να αφηγηθώ την ιστορία της από αυτή την 
οπτική», μου λέει η Άρτεμις Λεοντή, μιλώντας μέσω Zoom.

Η Λεοντή γεννήθηκε στην Αμερική από Έλληνες μετανάστες 
και μεγάλωσε σε μια μικρή πόλη του Μίσιγκαν. Ο πατέρας της είχε 
διδακτορικό στη μηχανική και η μητέρα της ήταν καθηγήτρια με 
μεταπτυχιακό στο Harvard. Το σπιτικό τους ήταν δίγλωσσο και γεμάτο 
βιβλία. Η παιδική της ηλικία διαμορφώθηκε από εξεγέρσεις, soul 
μουσική και τα τραύματα του Πολέμου του Βιετνάμ. «Ήταν ταραγ­
μένοι καιροί», θυμάται και μου λέει ότι, παρότι οι απόψεις της δεν 
ταίριαζαν με αυτές της μητέρας της, ο διάλογος ήταν πάντα ανοιχτός 
στο σπίτι τους. «“Δεν περιμένω να συμφωνώ πάντα μαζί σου”, μου 
έλεγε, και αυτό ήταν πραγματικό δώρο», τονίζει. Την Ελλάδα την 
επισκέφτηκε πρώτη φορά το 1972, επί δικτατορίας. Τότε ήταν που 
της γεννήθηκε η επιθυμία να βυθιστεί στην ελληνική γλώσσα και 
ιστορία, παρότι ακαδημαϊκά προετοιμαζόταν για διαφορετικό αντι­
κείμενο. «Σκεφτόμουν να γίνω αρχιτέκτονας και ξαφνικά άλλαξα 
κατεύθυνση. Μια φίλη της μητέρας μου από το Harvard, γνωστή 
φεμινίστρια, με παρότρυνε να γίνω θεολόγος, ώστε να μπορώ να 
υπερασπιστώ τη γυναικεία ιεροσύνη. Αλλά τα δικά μου ενδιαφέροντα 
ήταν κοσμικά και σύγχρονα.Ήταν συναρπαστική εποχή, οι άνθρωποι 
ήθελαν να αλλάξουν τον κόσμο». Για την Εύα Πάλμερ-Σικελιανού 
διάβασε πρώτη φορά σε ένα περιοδικό που βρήκε στη βιβλιοθήκη
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Η ΕΥΠΟΡΗ ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΔΑ ΕΥΑ ΠΑΛΜΕΡ (ΑΡΙΣΤΕΡΑ) ΥΠΗΡΞΕ Η ΚΙΝΗΤΗΡΙΑ ΔΥΝΑΜΗ ΠΙΣΩ ΑΠΟ ΤΙΣ ΔΕΛΦΙΚΕΣ ΓΙΟΡΤΕΣ ΠΟΥ ΔΙΟΡΓΑΝΩΣΕ ΜΕ ΤΟΝ ΣΥΖΥΓΟ ΤΗΣ ΑΓΓΕΛΟ 

ΣΙΚΕΛΙΑΝΟ ΚΑΙ ΣΤΙΣ ΟΠΟΙΕΣ ΣΥΜΜΕΤΕΙΧΕ ΕΝΕΡΓΑ (ΔΕΞΙΑ). ΣΤΗΝ ΑΠΕΝΑΝΤΙ ΣΕΛΙΔΑ: Η ΣΥΓΓΡΑΦΕΑΣ ΤΟΥ ΒΙΒΛΙΟΥ, ΚΑΘΗΓΗΤΡΙΑ ΑΡΤΕΜΙΣ ΛΕΟΝΤΗ.

των γονιών ins, το οποίο δημοσίευε μια φωτογραφία ms με χλα­
μύδα και τη λεζάντα «Η ιέρεια των Δελφών», που ms τράβηξε την 
προσοχή. «Έμοιαζε σαν χίπισσα. Αλλά όσα είχαν γραφτεί γι’ αυτήν 
δεν ταίριαζαν με την πραγματικότητα όπακ την έμαθα αργότερα», 
μου εξηγεί. Δεν υπήρχε κάποια καταγραφή ms καθόλου συμβατι­
κή? ζωή? aums ms εκκεντρικά Yuvakas, η οποία αναπαριστούσε 
ποιήματα ms Eancpobs όταν ήταν μικρή, πριν αφιερώσει την ενήλικη 
ζωή ms στη στήριξη ms ελληvirus xεlpoτεxvίas και στην αναβίωση 
των βυζαντινών ύμνων, συνδέοντάς tous με us ρίζε? ms ελληνική? 
pouoiKJis. Δεν υπήρχαν enions αναφορέ? για τον λεσβιακό κύκλο 
ms ούτε για τα άλλα ενδιαφέροντά ms, oncos η βοήθεια που προσέ- 
φερε στην Αθήνα σε πρόοφυγε? από τη Μικρά Ασία ή στα ουτοπικά 
μοντέλα ζωή? που εισήγαγε με βάση φιλοσοφίε? Tns Avaτoλήs - 
έστησε a>s και άσραμ στη Νέα Υόρκη. Συναναστρεφόταν enions την 
Eleonor Roosevelt, ενώ η δράση Tns γινόταν θέμα cnous New York 
Times. Η ενδιαφέρουσα ζωή Tns και τα κενά που εντόπιζε στα όσα 
αναφέρονταν σε εκείνη κινητοποίησαν το 2005 τη Λεοντή να ψάξει 
πιο βαθιά, για να ξεκινήσει λίγα χρόνια αργότερα τη συγγραφή Tns 
βιογραφία? Tns - «Υπήρχαν κομμάτια που δεν κολλούσαν μεταξύ 
tous και μου κίνησαν την περιέργεια», τονίζει.

Για την έρευνά tns έτυχε υποστήριξή, αλλά βρήκε και εμπόδια. 
Η άλλοτε εύπορη Αμερικανίδα που είχε παντρευτεί τον Αγγελο 
Σικελιανό το 1907 έφυγε από τη ζωή πτωχευμένη το 1952,έχοντα? 
ξοδέψει την περιουσία Tns cms Δελφικέ? Eopres. Σταδιακά, το όνομά 
Tns άρχισε να αποσιωπείτατ, ώστε να μη γίνει γνωστό? ο αμφιλεγό­
μενο? τρόπο? ζωή? και οι πολιτικέ? Tns πεποιθήσε^ - υποστήριζε 
το ΕΑΜ, υπήρξε πολέμα ms μοναρχία? και έκανε δηλώσει κατά 
του ιμπεριαλισμού κατά τη διάρκεια του ελληνικού Εμφυλίου, με 
αποτέλεσμα να χαρακτηριστεί επικίνδυνο πρόσωπο. Οι αναφορέ? 
στη ζωή Tns περιορίστηκαν στη σχέση Tns με τον Σικελιανό, αφού 
η δεύτερη σύζuγόs του, Άννα, προσπαθούσε να προστατεύσει το 
όνομά του.Ένα αρχείο που την αφορούσε ήταν αυστηρά φυλαγμένο 
στο Κέντρο Μικρασιατικών Σπουδών στην Αθήνα και άνοιξε μόνο 
μετά την επιμονή ms Λεοντή, η οποία το 2009, τρία χρόνια μετά τον 
θάνατο Tns Awas Σικελιανού, κατάφερε να άρει την απαγόρευση και

να μπορέσει το 2016 να δημοσιεύσει το υλικό. Παρότι η διαδικασία 
πρόσβαση? στα έγγραφα και στα υπάρχοντα Tns F.iias ήταν αργή, 
τα ευρήματα ήταν συναρπαστικά. Oncns οι 163 ερωτικέ? επιστολέ? 
μεταξύ ms Eύas και Tns noimpias Natalie Barney -με την οποία 
γνωρίστηκε τη δεκαετία του 1890, αλλά προσπάθησε να πάρει απο- 
cnuoeis το 1909 όταν έμεινε έγκuos στο παιδί του Σικελιανού-, καθώ? 
και εκατοντάδε? ακόμη που αντάλλασσε με άλλε? γυναίκε?. Auks 
προσφέρουν μια ματιά στο πολυγαμικό δίκτυο των δημιουργικών 
λεσβιών των αρχών του 20ού αιώνα, γυναικών οι oinks πάλευαν 
για το δικαίωμά tous να ζουν ελεύθερα και σύμφωνα με τα πρότυπα 
Tns noinons Tns ΣαπφοΆ. Ορισμένα είχαν ακόμη πάνω tous ίχνη 
λάσπns από την εξώπορτα του σπιτιού Tns Barney, στην οποία η 
Εύα επέστρεψε us επlστoλέs το 1907, πριν παντρευτεί τον Σικελιανό, 
ζηιώνια? Tns να us κρατήσει για να θυμάται τα χρόνια που πέρασαν 
μαζί. Μια άλλη ανακάλυψη ήρθε σε ένα κουτί με φωτογραφίε? από 
μια παράσταση ms Barney στο Παρίσι, το 1906, και μια τούφα από 
κόκκινε? rpixes, δώρο για εκείνην, εύρημα που ενέπνευσε τη Λεοντή 
να συνεχίσει την έρευνα. «Το συναίσθημα που με κατέκλυσε όταν 
είδα αυτά τα κόκκινα νεανικά μαλλιά ήταν απερίγραπτο», μου λέει.

Από το «Πρέπει να είναι γυμνέβ οι Yuvakes για να μπουν 
στο Met;» των Guerilla Girls τη δεκαετία του '80 μέχρι το βιβλίο 
The Story of Art Without Men Tns Katy Hessel, o ayobvas για την 
απόδοση cms γυναίκε? Tns θέση? που tous αξίζει στην ιστορία ms 
τέχνη? είναι ριακρ ijs. Η Λεοντή, εκιό? από την ιστορία Tns Εύα? 
Πάλμερ, ασχολήθηκε enions με την καριέρα Tns πρωτοπόρου Tns 
αφηρημένη? τέχνη? ζωγράφου Hilma Af Klint, Tns onoias το έργο 
άρχισε να αναγνωρίζεται τέσσερα δεκαετίε? μετά τον θάνατό Tns, 
το 1944, ενώ ο Kandinsky, που ακολούθησε παρόμοια πορεία με 
εκείνη, είδε την καριέρα του να εκτοξεύεται. «Το πρώτο μισό του 20ού 
αιώνα είναι πολύ σημαντική εποχή, αλλά από την επίσημη καταγρα­
φή απουσιάζουν πολλέ? γυναικείε? προοωπικόιητε?. Αποδίδουμε 
λοιπόν oils γυναίκε? τη θέση που tous αξίζει, για να αρχίσουμε να 
βλέπουμε τα πράγματα διαφορετικά», μου λέει η Λεοντή.

Φυσικά, η σύνταξη μια βιογραφία? από αποσπασματικέ? πηγέ? 
δεν είναι ποτέ αντικειμενική. Είναι ένα θέμα που προβληματίζει us
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φεμινίστριες επιστήμονες και η Λεοντή συζήτησε με προθυμία το 
θέμα της υποκειμενικότητας. «Το προσωπικό είναι πιο πολιτικό από 
ποτέ», θεωρεί, φράση που περιγράφει άριστα τη μη συμβατική ζωή 
και ριζοσπαστική φιλοσοφία της Εύας. Η συγγραφέας αναγνωρίζει 
επίσης τη δική της θέση κατά την έρευνα και τη συγγραφή του 
βιβλίου: Πλησίαζε τη μέση ηλικία και φρόντιζε την ηλικιωμένη 
μητέρα της, παρακολουθώντας παράλληλα τους 
αγώνες για τα δικαιώματα της ΛΟΑΤΚΙ κοινότη­
τας, τπυχές της ζωής αόρατες, αλλά απαραίτητες, 
που πλέκουν εντέλει το αφήγημα. Τη ρώτησα 
για την ευθύνη που ένιωθε όταν άνοιγε αυτά τα 
έγγραφα πρώτη φορά, αποκαλύπτοντας μυστικά 
που είχαν θεωρηθεί προκλητικά. «Η ευθύνη είναι 
τεράστια. Υπήρχε μεγάλη αλληλογραφία μεταξύ 
της Εύας και της Barney. Οι δυο τους, μαζί με τη 
Βρετανίδα ποιήτρια Renee Vivien, δανείστηκαν 
την έννοια της λεσβίας που είχε γίνει σύμβολο της 
γυναίκας που αγαπάει γυναίκες από το γαλλικό 
παρακμιακό κίνημα, με αρνητική όμως χροιά, και 
τη μετέτρεψαν σε κάτι θετικό. Οι επιστολές ήταν 
πολύ προσωπικές. Αλλά αποτελούν σημείο καμπής 
στην queer ιστορία», πιστεύει και ομολογεί ότι 
σταδιακά βρέθηκε ενώπιον και άλλων ευθυνών.
Παρότι η σημασία της σαπφικής αφύπνισης της 
Εύας ήταν προφανής για εκείνη, ήταν καθήκον 
της να μη μετατραπεί σε φετίχ το λεσβιακό πε­
ριεχόμενο των αρχείων, αποδίδοντας έναν τόνο 
σκανδάλου στην ιστορία της. Πώς δομήθηκαν 
λοιπόν τα κεφάλαια; Φυσικά, η ζωή μιας τέτοιας 
γυναίκας δεν θα μπορούσε να οργανωθεί με έναν 
κλασικό, γραμμικό τρόπο. Για τη Αεοντή ήταν πιο 
ταιριαστό να αφηγηθεί τη ζωή της Εύας μέσα από 
τα διάφορα μέσα που εξερεύνησε και τις μικρο- 
κοινότητές τους: σαπφικές παραστάσεις, υφαντική, 
βυζαντινή μουσική, δράμα και συγγραφή. Όπως 
γράφει στον επίλογο, «Αντί να τιθασεύσει την 
κληρονομιά της, το βιβλίο δεν προσφέρει μόνα 
μία Εύα, αλλά πολλές πτυχές ενός εαυτού που 
έχτιζε και γκρέμιζε συχνά προσωπικότητες, ακόμη 
και αναβιώνοντας το ελληνικό πνεύμα κατά την 
ενήλικη ζωή της. Είναι σαπφική καλλιτέχνις, υφά- 
ντρα, σκηνοθέτις, συνθέτρια, συγγραφέας, σύζυγος, 
ερωμένη, εκκλησιαστική μουσικός, εθνικίστρια, 
λάτρις και κριτικός της ιστορικής αυθεντικότητας, 
υπέρμαχος της ελληνικής τουριστικής ανάπτυξης, 
περιθωριοποιημένη, ανισόρροπη και πολιτική 
ριζοσπάστης».

Το βιβλίο περιέχει τόσο υλικό, που υπάρχουν 
πάρα πολλά να αποκομίσει ο αναγνώστης. Η Εύα 
ήταν μια πανέξυπνη, εκκεντρική, πολυεπίπεδη 
γυναίκα, που ακολουθούσε μια μη συμβατική ζωή 
σύμφωνα με τα αρχαία ελληνικά ιδεώδη, παρότι δεν 
ήταν όλες οι ιδέες που την επηρέασαν τόσο σταθερές και αποδεκτές. 
Τη ουνέπαιρναν διάφορα ρεύματα σκέψης -συχνά αντίθετα μεταξύ 
τους-, από τον εθνικισμό και τον φασισμό ως τον ανπφασισμό ή 
τον κομμουνισμό. Η υπόνοια ότι φλέρταρε με τις αντισημιτικές ιδέες 
που θέριζαν την Ευρώπη στις αρχές του 20ού αιώνα δεν χωνεύεται 
εύκολα.Ένα πάντως είναι σίγουρο: τα πολλά πρόσωπά της αξίζουν 
περισσότερο ανοιχτό διάλογο, κάτι που επιθυμεί και η Λεοντή, η

οποία παραδέχεται ότι ένιωσε απομονωμένη όταν κυκλοφόρησε το 
βιβλίο λίγο πριν από την πανδημία, μη έχοντας λόγω των συνθηκών 
την ευκαιρία να ακούσει περισσότερες φωνές για την ιστορία της 
Εύας μέσα από τον διάλογο με τους αναγνώστες. Το βιβλίο έλαβε 
αναγνώριση από ανθρώπους εκτός των ακαδημαϊκών διαδρόμων, 
ιδιαίτερα από Έλληνες συγγραφείς και ποιητές, γεγονός πολύ ευχά­

ριστο για εκείνη. Η δουλειά της όμως συνεχίζεται... 
Έχοντας αναδιοργανώσει και ψηφιοποιήσει τα 
αρχεία της Εύας Πάλμερ-Σικελιανού στο Κέντρο 
Μικρασιατικών Σπουδών το 2017, ξεκινάει τώρα 
ένα νέο: σε συνεργασία με τη συγγραφέα Suzanne 
Stroh και τη φιλόλογο Giulia Napoelone, εξερευ­
νούν τις δύο πλευρές της ερωτικής αλληλογραφίας 
μεταξύ Natalie Barney και Εύας, κάτι που ελπίζει 
να εντείνει τον διάλογο που επιθυμεί. Όταν τη 
ρωτώ ποια σύγχρονη προσωπικότητα θεωρεί 
αντίστοιχη της Πάλμερ, μου απαντά: «Η πρώτη 
είναι η A. Ε. Stallings, ποιήτρια με βαθιά γνώση 
των αρχαίων ελληνικών και λατινικών, η οποία 
ζει στην Ελλάδα, διδάσκει ποίηση στην Οξφόρδη 
και συμμετέχει στις προσπάθειες βελτίωσης της 
ζωής των προσφύγων που έχουν φτάσει στην 
Αθήνα. Επίσης θα αναφέρω την Beyonce, για τις 
δημιουργικές παραστάσεις και το φιλανθρωπικό 
της έργο. Είναι πανέξυπνη και ανιδιοτελής. Και 
ακόμα την ακηβίστρια Greta Thunberg, με το 
μεταρρυθμισπκό της πάθος. Υπάρχουν και πολλοί 
άλλοι στην Ελλάδα, όπως η media artist Μαρία 
Βαρελά, που σχεδιάζει δημιουργικές εφαρμογές 
για παράδειγμα στην υφανπκή. Τρομερή τετράδα!». 
Με διαφωτίζει επίσης γιατί είχε θαφτεί η ιστορία 
της Εύας και γιατί αντιμετώπισε τόσες δυσκολίες 
προσπαθώντας να τη βγάλει στην επιφάνεια. «Η 
πατριαρχική κοινωνία είναι το πρόβλημα», λέει. 
«Η Εύα στεκόταν στη σκιά του Σικελιανού και ο 
κόσμος ένιωθε όπ έπρεπε να σεβαστεί τις επιθυμίες 
της δεύτερης συζύγου ταυ, η οπαία δεν ήθελε το 
όνομα της οικογένειάς τους να σπιλωθεί από τις 
σεξουαλικές προτιμήσεις της Εύας. Δεν κατηγορώ 
τα άτομα. Είναι οι δομές της κοινωνίας στις οποίες 
δύσκολα αντιστέκεται κανείς», θα μπορούσε να 
φανταστεί μια ταινία για την Εύα και τον κύκλο 
της; «Το ιδανικό άτομο για να την υποδυθεί θα 
ήταν η Vanessa Redgrave. Ίσως και η Julianne 
Moore τα νεότερα χρόνια», εκτιμά.

Έχει σημειωθεί τεράστια πρόοδος όσον 
αφορά τις πολιτικές περί ταυτότητας και διαφορε­
τικότητας από τότε που ξεκίνησε η Λεοντή την 
έρευνά της. Τι αντίκτυπο πιστεύει ότι θα είχε η 
Εύα σήμερα; Μπορούμε να τη δούμε ως την 
αυθεντική, queer, πολυπράγμονα, κοσμική 
influence!·; «Η Εύα ήταν ένα ουράνιο τόξα», θε­

ωρεί. «Το ότι οι queer άνθρωποι που παλεύουν να ανακαλύψουν 
τη σεξουαλικότητα τους θα μπορούσαν να εκφραστούν, νομίζω ότι 
θα ήταν τεράστια ανακούφιση για εκείνη - θα ήθελε να συμμετέχει, 
για παράδειγμα, σε μια πορεία με τα χρώματα του ουράνιου τόξου, 
να μπορεί να μοιραστεί την ιστορία της. Και ίσως να μοιραζόταν τις 
ελληνικές της δημιουργίες στο TikTok... Ναι, τώρα που το σκέφτο­
μαι, σίγουρα θα είχε λογαριασμό στο TikTok». ■

«Η ΕΥΑ ΕΜΟΙΑΖΕ 
ΣΑΝ XIΠΙΣΣΑ.
Αλλά όοα 

είχαν γραφτεί 
γι αυτήν δεν 

ταίριαζαν με την
ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΟΤΗΤΑ 

ΟΠΟΣ ΤΗΝ ΕΜΑΘΑ 
ΑΡΓΟΤΕΡΑ».

ΑΡΤΕΜΙΕ ΛΕΟΝΤΗ

Εύα
Πάλμερ-Σικελιανού
ΐφαίνοντας τον μύθο μιας ζωής

*
Το βιβλίο της Αρτέμιδας Αεοντή, 

Εύα Πάλμερ-Σικελιανού, Υφαίνοντας 
τον μύθο μιας ζωής, κυκλοφορεί από 
τις εκδόσεις Πατάκη, σε μετάφραση 

της Κατερίνας Σχινά.
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