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Στο πρώτο του 
μυθιστόρημα, 
ο καθηγητήε 
γαλλικήβ 
λογοτεχνίαε 
αφηγείται την ιστορία 
του θείου του, που 
υπήρξε ένα από 
τα πρώτα θύματα 
του AIDS στη Γαλλία

Τ
ο 1983 στη Νίκαια της Γαλλίας 
έχει γεννηθεί ο Αντονί Πασε
ρόν και είναι καθηγητής της 
γαλλικής λογοτεχνίας στη 
δευτεροβάθμια εκπαίδευση. Το μυ
θιστόρημα «Τα παιδιά κοιμήθηκαν», 

αν και είναι το πρώτο που εκδίδει, 
αμέσως κέρδισε την προσοχή κοινού 
και κριτικών, καθώς αποδεικνύουν 
τα δύο βραβεία που μέσα στο 2022 
κέρδισε. Και ομολογουμένως είναι 
ένα ιδιαιτέρως ενδιαφέρον ως προς 
το θέμα του έργο, αλλά και επίσης 
ιδιαιτέρως πρωτότυπο ως προς τη 
δομή του.

Ο ίδιος ο συγγραφέας δεν κρύβει 
το ότι ο κεντρικός ήρωας του έργου

του, ο Ντεζιρέ, υπήρξε θείος του. Και 
τη ζωή του αφηγείται βασισμένος 
στο γεγονός πως ο θείος του αυτός 
υπήρξε ένα από τα θύματα του AIDS 
στη Γαλλία.

Η αφηγούμενη ιστορία ξεκινά στις 
αρχές του '80 όταν η Γαλλία βρίσκε
ται αντιμέτωπη με τη μάστιγα αυτής 
της επιδημίας. Ο Ντεζιρέ, γιος μιας 
ευκατάστατης οικογένειας κρεοπω
λών σε επαρχία κοντά στη Νίκαια, 
θα αναζητήσει έναν τρόπο για να 
ξεφύγει από τη σταθερότητα και την 
πλήξη μιας προκαθορισμένης ζωής 
βασισμένης στα οικογενειακά πρό
τυπα της εποχής που πρότειναν την 
ατομική συμμόρφωση στους κανόνες 
μιας μεσοαστικής κοινωνικής τάξης.

Χαϊδεμένος και 
χαρισματικός
Ανήκει στη γενιά εκείνη που απλώς 
έχει ακούσει για τα οράματα του Μάη 
του ’68 και - συνειδητά ή μη - θέλει
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και η ίδια να τα εκφράσει. Αλλά η 
γαλλική πολιτική τάξη πραγμάτων, 
ακολουθώντας μια τάση όλου του 
δυτικού κόσμου, παρεμποδίζει την 
όποια επαναστατικότητα, ίσως και 
τελικά να την εκτρέπει σε πλασματι
κές φυγές - μία από αυτές είναι και η 
χρήση ναρκωτικών.

Οπότε ο Ντεζιρέ, ο χαϊδεμένος και 
χαρισματικός πρωτότοκος γιος της 
οικογένειας, ανακαλύπτει τη διέξοδο 
των ναρκωτικών και από εκεί και πέρα

Για μία ακόμα φορά, ένα 
λογοτεχνικό έργο δείχνει πως 
μπορεί να αποτελέσει μια 
αφετηρία προβληματισμών και 
τοποθέτησης καίριων ερωτημάτων

το μέλλον τόσο του ίδιου όσο και των 
δικών του μοιάζει προκαθορισμένο. 
Είναι η εποχή που ένας νέος ιός εξα
πλώνεται στην υφήλιο, ο ιός που θα 
γίνει γνωστός ως AIDS και ο οποίος 
μέχρις ότου οι επιστήμονες μπορέ
σουν όχι μόνο να τον αντιμετωπίσουν 
αποτελεσματικά αλλά και να ταξινομή
σουν τους τρόπους μετάδοσής του, θα 
στιγματίζει ηθικά και όσους ασθενούν 
αλλά και τις οικογένειές τους.

Αψογη τεχνική
Αυτή η πορεία αναζήτησης του τρόπου 
καταπολέμησης της νέας πανδημίας 
αποτελεί και το άλλο μέρος του μυθι
στορήματος. Ο Πασερόν με μια έξυπνη 
μα και άψογα εκτελεσμένη τεχνική 
δόμησε το έργο του πάνω σε μικρά 
κεφάλαια που συνεχώς εναλλάσσονται 
και έτσι από τη μια ο αναγνώστης πα
ρακολουθεί την πορεία του ατομικού 
και οικογενειακού δράματος και από 
την άλλη τις προσπάθειες της διεθνούς 
επιστημονικής κοινότητας να βρει τα 
μέσα αντιμετώπισης και καταπολέμη
σης ενός ιού που έχει ρίξει σκοτεινές 
σκιές πάνω στην ερωτική πράξη, αλλά 
και στοχοποιεί κάποιες κοινωνικές 
ομάδες.

Το προσωπικό δράμα και οι οικογε
νειακές διαψεύσεις και από την άλλη 
η συστράτευση των επιστημόνων, μα 
και η επιβολή πολιτικών που αλλάζουν 
τις οικονομικές συνθήκες μεγάλων 
περιοχών - προς το τέλος του αιώνα 
και τις αρχές του επόμενου η πατρίδα 
του Ντεζιρέ θα αρχίσει να υφίσταται 
τις συνέπειες μιας κρατικής και ευρω
παϊκής πολιτικής πάνω στον τρόπο

λειτουργίας των κτηνοτροφικών μονά
δων της - είναι που τελικά συνθέτουν 
αυτό το μυθιστόρημα.

Περίπου 40 χρόνια καλύπτει η διπλή 
αυτή αφήγηση και αξίζει κανείς να 
τονίσει τις ικανότητες του Πασερόν 
από τη μια να περιγράφει με συναι
σθηματισμό και καίριες επισημάνσεις 
αντιδράσεων των χαρακτήρων το οικο
γενειακό δράμα και από την άλλη με 
έναν τρόπο απλό, μα και τέλεια τεκ
μηριωμένο, την επιστημονική μάχη 
και το πάθος κάποιων ερευνητών να 
σταθούν όρθιοι και αποτελεσματικοί 
απέναντι σε έναν παγκόσμιο κίνδυνο.

Και κάτω από αυτήν την οπτική αν 
διαβαστεί το μυθιστόρημα «Τα παιδιά 
κοιμήθηκαν» προσφέρει και έναν καί
ριο προβληματισμό πάνω στο πώς αντι
μετωπίστηκε η επόμενη παγκόσμια 
πανδημία που ο πλανήτης μας έζησε.

Η νέα απειλή
Ο ίδιος ο Πασερόν μήτε μια λέξη δεν 
αφιερώνει στον Covid, αλλά ο ανα
γνώστης του μυθιστορήματος του δεν 
μπορεί παρά να προβληματιστεί πάνω 
στις νέες μεθόδους, μα και συνθήκες, 
με τις οποίες η νέα αυτή απειλή αντι
μετωπίστηκε. Και αυτόν τον προβλη
ματισμό τον επιτείνει το γεγονός πως 
για την αντιμετώπιση του AIDS είχαν 
μπει στην πρώτη γραμμή επίθεσης 
διεθνή ερευνητικά κέντρα όπως το Ιν
στιτούτο Παστέρ στη Γαλλία, αλλά και 
Πανεπιστημιακές Μονάδες στις ΗΠΑ, 
τα οποία ήταν κι αυτά που από τη μια 
πιέζανε τις κυβερνήσεις να «σταθούν» 
απέναντι στο αναδυόμενο πρόβλημα 
και από την άλλη και πάλι αυτά ζητού
σαν την παραγωγή συσκευασμάτων 
για τις διάφορες επιτυχημένες ή μη 
προσπάθειές τους από αντίστοιχες 
φαρμακοβιομηχανίες.

Οι κοινωνικές, πολιτικές, οικονομι
κές και ερευνητικές δομές - φαίνεται 
να μας λέει ο Πασερόν - μπορεί να 
έχουν ποικιλόμορφα διαφοροποιηθεί 
μέσα στα τελευταία αυτά σαράντα τόσα 
χρόνια, αλλά ο ανθρώπινος πόνος πα
ραμένει πάντα ο ίδιος. Απλώς οι νέες 
τεχνολογίες, μα και οι νέες πολιτικές 
υγείας δείχνουν να έχουν επιλέξει άλ
λους ρυθμούς και άλλες στοχεύσεις.

Οπότε και λογικά, ο αναγνώστης 
στέκεται με προβληματισμό απένα
ντι στο γεγονός της μετά 25 χρόνια 
απονομής του Βραβείου Νομπέλ σε 
δύο από τους αρκετούς εκείνους επι
στήμονες που ο καθένας με τον τρόπο 
του βοήθησε στον εντοπισμό του ιού 
του AIDS, αλλά και στην ανακοίνωση 
της επιτροπής βράβευσης που δικαι
ολόγησε την καθυστερημένη αναγνώ
ριση επειδή θεώρησε πως έπρεπε η 
ανακάλυψη να εκτιμηθεί σφαιρικά και 
μακροπρόθεσμα.

Τελικά, για μία ακόμα φορά, ένα λο
γοτεχνικό έργο δείχνει πως μπορεί 
να αποτελέσει μια αφετηρία προβλη
ματισμών και τοποθέτησης καίριων 
ερωτημάτων.

Συναισθηματικά φορτισμένη η γρα
φή του έργου - και στα δύο είδη κε
φαλαίων που πάνω τους δομείται -, μα 
παράλληλα και ένα καθαρώς πολιτικο
ποιημένο κείμενο, με απόλυτη γνώση 
πως το κέντρο κάθε επιστημονικής μα 
και πολιτικής σκέψης πρέπει να είναι 
ο αντίκτυπος που μπορεί η εφαρμογή 
της να έχει πάνω στο άτομο και σε όλη 
την κοινωνία.

Η μετάφραση της Μήνας Πατεράκη 
- Γαρέφη υποστήριξε αποτελεσματικά 
και τα δύο είδη γραφής, διατηρώντας 
την αναγκαία ενότητα όλου του κει
μένου.
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