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Eco-cnpnq Δημητρίου: «Όλες αι λέξεις απλώνονται στο πρόσωπο pac» 

Σπαράγματα δυστυχισμένου κόσμου 
ΜΕ «ΤΑ ΖΥΓΙΑ ΤΟΥ ΠΡΟΣΩΠΟΥ», TO NEO ΤΟΥ 

ΒΙΒΛΙΟ, Ο ΣΩΤΗΡΗΣ ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ ΑΝΑΔΕΙΚΝΥΕΙ 

ΤΗ ΔΥΝΑΜΗ ΤΟΥ ΣΤΗ ΜΙΚΡΗ ΦΟΡΜΑ ΚΑΙ 

ΤΗΝ ΙΚΑΝΟΤΗΤΑ ΤΟΥ ΝΑ ΑΝΙΧΝΕΥΕΙ ΜΕΣΑ 

ΑΠΟ ΦΑΙΝΟΜΕΝΙΚΑ ΑΣΗΜΑΝΤΕΣ ΚΑΤΑΣΤΑΣΕΙΣ, 

ΒΑΘΙΑ ΣΥΝΑΙΣΘΗΜΑΤΑ ΚΑΙ ΨΥΧΙΚΕΣ 

ΑΝΑΠΗΡΙΕΣ ΠΟΥ ΜΑΣ ΑΦΟΡΟΥΝ ΟΛΟΥΣ 

Η μεγαλύτερη, ίσως, ικανότητα του 
Σωτήρη Δημητρίου στη συγγραφή 
των διηγημάτων του είνατ όττ καταφέρνει 

να αναδείξει ακραίες συμπεριφορές 
σε ένα κατά τα άλλα 

πολύ κοινό περιβάλλον. Ο τρόπος 
δηλαδή με τον οποίο αποκοιμίζει 
τον αναγνώστη του μέσα σε σκηνές 

της καθημερινής πραγματικότητας, 
για να τον ξυπνήσει βίαια 

με μια μεγάλη ανατροπή. Ο 
τρόπος, τέλος, με τον οποίο αυτή 
n ανατροπή δεν γίνεται απλώς για 
να ξαφνιάσει, αλλά για να ενσωματωθεί 

με φυσικότητα στο καθημερινό 
περιβάλλον της. Αυτό 

που μας λέει ο Δημητρίου είναι 
ότι οι ακραίες συμπεριφορές δεν 
αποτελούν εξαίρεση αλλά τμήμα 
της τελετουργίας της ζωής που 
απλώς έχει μάθει να κρύ βεται πίσω 

από κοινωνικές συμβάσεις, 
πίσω από μια ρουτίνα που γίνεται 

και κουρτίνα της πραγματικότητας. 
Στα 25 διηγήματα τη ς καινού ρ νιας του συλλογής 

πέντε μόνο από αυτά έχουν δημοσιευθεί 
κατά καιρούς - οι περισσότερες εικόνες 

και καταστάσεις είναι απόλυτα οικείες: 
Ένα λεωφορείο γεμάτο κόσμο με μηχάνημα 

t 

Σωτήρης Δημητρίου 
Τα ζυπα του 
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ακύρωσης εισιτηρίων που του δίνουν σφαλιάρες 
για να λειτουργήσει, ένας συνταξιούχος 

ζαχαροπλάστης που μένει με την αδελφή 
του και τον βασανίζουν τα ανίψια του, ένα 

ατύχημα στην άσφαλτο όπου ελάχιστοι είναι 
αυτοί που δίνουν χείρα βοηθείας, μια γυναίκα 

που συνηθίζει να κολυμπάει στο Ξυλόκαστρο 
σε μεγάλη απόσταση από την ακτή, ένας 

μισοπάλαβος στο παρκάκι της Εθνικής Βιβλιοθήκης, 
μια διαδήλωση μεταναστών στο 

κέντρο της Αθήνας, συζητήσεις σε κομμωτή 
ριο, μια Σκανδιναβή στην παραλία της Βάρκιζας, 

αλλά και Αφγανοί μετανάστες κρυμμένοι 
σε νταλίκα που ταξίδευα με πλοίο για Ιταλία 

Κι όμως, ένα διήγημα καταλήγει αε απόπειρα 
πνιγμού, άλλο σε αυτοκτονία, ένα σε ανθρωποκτονία 

από αμέλεια και 
δύο άλλα σε αιμομιξία: μια μάνα 
στο χωριό που δεν ανταλλάσσει 
ποτέ επισκέψεις με ττς γειτόνισσες 

αποδεικνύεται ότι περιθάλπει 
ερωτικά τον καθυστερημένο 

γιο της και μια επαναστατημένη 
κόρη αποπλανεί την μπερδεμένη 

μητέρα της. Στο κομμωτήριο, 
n έκπληξη δεν έρχεται από τις πελάτισσες 

που αφηγούνται τις 
ερωτικές τους περιπέτειες αλλά 
από την κομμώτρια: ενώ μιλάει 
με πάθος γιαμια χαμένη της αγάπη, 

έναν πιλότο παντρεμένο με 
παιδιά και πεθαμένο από καιρό, 
οι πελάτισσες δεν πιστεύ ου v πι v 
ιστορία της. Και έχουν δίκιο, γιατί 

αυτή για να τις πείσει βρίσκει 
έναν παρατημένο τάφο, βάζει και φωτογραφία 

αεροπόρου από αμερικανικό περιοδικό 
και τις πηγαίνει εκεί να πιουν στη μνήμη του 
«αγαπημένου » της. 

Μανώλης ΤτψπΜς 

\ κανόνας οι 
αναπηριεσ 
Αυτά που συμβαίνουν πίσω από τις 
κλειστές πόρτες, ο Δημητρίου τα 
ανιχνεύει μέσα από τα πρόσωπα. 
«Όλες οι λέξεις απλώνονται στο 
πρόσωπο μας», λέει κάπου και το 
εννοεί. Μελετά τις έκφρασης τους, 
τα μηνύματα που εκπέμπουν, τις 
αντιθέσεις ανάμεσα σε πράξης και 
συναισθήματα. Βυθίζει το βλέμμα 
του στα μάτια των ηρώων του και 
ανακαλύπτει μέσα τους κρυφές 
αλήθειες, εμμονές, ψυχικές αναπηρίες, 

τις οποίες μας σερβίρει μετά 
έτοιμες στο πιάτο. Οι αναπηρίες, 
σαν να μας λέει, είναι ο κανόνας, όχι 
n εξαίρεση, και το μόνο που έχουμε 
να κάνουμε είναι να κοιτάξουμε 
τους άλλους και τον εαυτό μας λίγο 
mo προσεκτικά για να τις δούμε. Τα 
Ζύγια του προσώπου είναι, υπό αυτή 

την έννοια, μια ολοκληρωμένη 
συλλογή διηγημάτων με εσωτερική 
συνοχή. Ο Σωτήρης Δημητρίου, 
αφήνοντας πίσω τη λαλιά των προγόνων 

του που σημάδεψε αρκετά 
μυθιστορήματα του, καταφέρνει με 
τη σύγχρονη γλώσσα των διηγημάτων 

του ένα εξίσου δυνατό αποτέλεσμα: 
να αναδείξει τα σπαράγματα, 

ενός κόσμου ασταθούς, αβέβαιου, 
σύνθετου, βίαιου, ενός κόσμου που 
χρησιμοποιείτο ερωτικό συναίσθημα 

ως πατερίτσα, ενός κόσμου κατά 
βάση δυστυχούς και καταπιεσμένου. 

Του κόσμου μας. 
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