

Επί κλίνης
κρεμάμενος

ΔΗΜΗΤΡΗΣ
ΚΑΤΑΛΕΙΦΟΣ

ΠΟΙΗΜΑΤΑ

ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΚΑΤΑΛΕΙΦΟΣ

Επί κλίνης κρεμάμενος

ΠΟΙΗΜΑΤΑ



ΕΚΔΟΣΕΙΣ
ΠΑΤΑΚΗ

Θέση υπογραφής δικαιούχου δικαιωμάτων πνευματικής ιδιοκτησίας
εφόσον η υπογραφή προβλέπεται από τη σύμβαση.

Το παρόν έργο πνευματικής ιδιοκτησίας προστατεύεται κατά τις διατάξεις της ελληνικής νομοθεσίας (Ν. 2121/1993 όπως έχει τροποποιηθεί και ισχύει σήμερα) και τις διεθνείς συμβάσεις περί πνευματικής ιδιοκτησίας. Απαγορεύεται απολύτως άνευ γραπτής άδειας του εκδότη η κατά οποιονδήποτε τρόπο ή μέσο (ηλεκτρονικό, μηχανικό ή άλλο) αντιγραφή, φωτοανατύπωση και εν γένει αναπαραγωγή, εκμίσθωση ή δανεισμός, μετάφραση, διασκευή, αναμετάδοση στο κοινό σε οποιαδήποτε μορφή και η εν γένει εκμετάλλευση του συνόλου ή μέρους του έργου.

Εκδόσεις Πατάκη – Σύγχρονη Ελληνική Λογοτεχνία

Σειρά: Σύγχρονη ελληνική ποίηση

Διευθυντής σειράς: Χάρης Βλαβιανός

Δημήτρης Καταλειφός, *Επί κλίνης κρεμάμενος*

Υπεύθυνη έκδοσης: Ελένη Κεχαγιόγλου

Διορθώσεις: Έρη Μακρή

Εικόνα εξωφύλλου: Παναγιώτης Τέντες

Σελιδοποίηση: Παναγιώτης Βογιατζάκης

Copyright © Σ. Πατάκης ΑΕΕΔΕ (Εκδόσεις Πατάκη)

και Δημήτρης Καταλειφός, Αθήνα, 2023

Πρώτη έκδοση από τις Εκδόσεις Πατάκη, Αθήνα, Μάιος 2023

KET E765 ΚΕΠ 241/23

ISBN 978-618-07-0527-0



ΠΑΝΑΓΗ ΤΣΑΛΔΑΡΗ (ΠΡΩΗΝ ΠΕΙΡΑΙΩΣ) 38, 104 37 ΑΘΗΝΑ, ΤΗΛ.: 210.36.50.000,
210.52.05.600, 801.100.2665, ΦΑΞ: 210.36.50.069

ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΔΙΑΘΕΣΗ: ΕΜΜ. ΜΠΕΝΑΚΗ 16, 106 78 ΑΘΗΝΑ, ΤΗΛ.: 210.38.31.078

ΥΠΟΚΑΤΑΣΤΗΜΑ: ΚΟΡΥΤΣΑΣ (ΤΕΡΜΑ ΠΟΝΤΟΥ – ΠΕΡΙΟΧΗ Β' ΚΤΕΟ), 570 09 ΚΑΛΟΧΩΡΙ

ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗΣ, ΤΗΛ.: 2310.70.63.54, 2310.70.67.15, ΦΑΞ: 2310.70.63.55

Web site: <http://www.patakis.gr> • e-mail: info@patakis.gr, sales@patakis.gr

Στους θλιμμένους

Αντί προλόγου

Τα ποιήματα αυτά γράφτηκαν κατά τη διάρκεια του 2022. Κυρίαρχο σκηνικό αποτελεί το κρεβάτι, ή καλύτερα «η κλίνη», με τις ποικίλες μορφές που αυτή παίρνει διέποντας τη ζωή μας από τη γέννηση έως και τον θάνατο. Με τον ήρωα —ή εμένα— διαρκώς παρόντα και «κρεμάμενο», η κλίνη αναδεικνύεται σε σιωπηλό μάρτυρα και καταφύγιο στη διαδρομή σώματος, μνήμης και ονείρων.

Για μια ακόμα φορά θα ευχαριστήσω θερμά τη Θάλεια Μελή-Χωλλ, την Ελένη Κεχαγιόγλου και την Άννα Πατάκη για την τόσο πολύτιμη βοήθεια και στήριξή τους και σε αυτή τη συλλογή.

Ευχαριστώ πολύ και τον εικαστικό Παναγιώτη Τέντε για την ωραία φωτογραφία του εξωφύλλου.

Δ. Κ.

Επί κλίνης κρεμάμενος



στάζει τη μέρα, στάζει στον ύπνο
μνησιπήμων πόνος*

Γιώργος Σεφέρης
«Τελευταίος Σταθμός»

* Για τις σημειώσεις, βλ. σελ. 101.

Σχεδία

Οι νύχτες από εκεί και πέρα τεμαχίζονταν.
Μεγάλα κομμάτια, μικρά κομμάτια, κουρέλια, ξέφτια.
Ορθάνοιχτα μάτια, κλειστά μάτια, μάτια μισόκλειστα.
Σηκώνεται και περπατάει στα σκοτεινά,
επιστρέφει και πέφτει στα χρόνια.
Άλλοτε επιπλέουν οι ζωντανοί,
άλλοτε οι πεθαμένοι.
Έρχονται κατά κύματα.
Το κρεβάτι μια σχεδία
ενόψει τρικυμίας
που επέρχεται.
Αυτός πάντα πνίγεται στο τέλος.

Άδοξα

Εκείνη την ημέρα,
παραμονή της εορτής της
—τη μάνα του τη φώναζαν Κατίνα—,
ένα μπουκέτο φύτρωσε στον νου του,
τριαντάφυλλα, χρυσάνθεμα, γαρίφαλα.
Έπειτα στρώθηκαν χαλιά στο πάτωμα,
γλυκό από τα χέρια της πρωί πρωί,
καλού κακού το έκρυψε για το βράδυ.
Μέσα στο σούρουπο
περπάτησαν να βρουν
την ταβέρνα που πουλούσε το κρασί.
Θα περάσουμε τέλεια,
του είπε ο ξάδελφος,
μα η ταβέρνα ήταν κλειστή.
Ήρθαν λίγοι,
άδοξη η βραδιά.
Πέρυσι μαζεύτηκε όλο το σόι,
μουρμούρισε ο ξάδελφος
αντί για καληνύχτα.
Κρύος καιρός εφέτος,
κίτρινα φύλλα,
οι άνθρωποι τρέχουν να σκεπαστούν
με καινούριο χειμώνα.

Παλιά ζωή,
νέα ζωή,
σπί που σκόρπισε,
μάνα που γιόρταζε και έφυγε,
πήρε και το γλυκό μαζί της.
Η Αγία εξακολουθεί να έρχεται,
βρέξει χιονίσει.

Πατησίων 2022

Πατάω Πατησίων και στενά
—δρόμοι και παράδρομοι νιότης—
πλατείες διαθέσιμες
για ακαδημαϊκά τέταρτα,
καλόβολες πρώην φιλενάδες.
Πάνω κάτω να χτυπάει η καρδιά,
χωρίς να σταματάει στα φανάρια.
Και εκείνο το θεότρελο φιλί
στην είσοδο της πολυκατοικίας.
Τέταρτο αιώνας σάρωσε
ανάσες παράλληλες,
πεινασμένες για ευτυχία,
και θέατρα και καφενεία
που ήσαν μια φορά.*

Μνήμες από τις δύο όχθες,
στη μέση το ποτάμι,
χρόνος αιμάτινος που χύνεται,
δάκρυα που στέγνωσαν,
κράσπεδα ξηλωμένα
σαν βομβαρδισμένα γεφυράκια,

ερείπια διατίθενται προς ανακαίνιση,
ξεκολλημένα πωλητήρια,
το δῆμα πένθιμο,
πλάι σε φαντάσματα και στάχτες.