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«Κάποιος είναι έξω!» Ένας θόρυβος είχε ακουστεί. Ένας μικρός 
γδούπος και μετά βήματα και λαχανιασμένες ανάσες. Ο Χρήστος 
πετάχτηκε σαν σίφουνας από την πολυθρόνα του. (…) Η Βικτώ-
ρια σήκωσε το κεφάλι της από το βιβλίο. «Μίλα!» είπε με σιγανή 
φωνή. «Είναι εκείνοι που φαντάζομαι;»

Γιατί συμβαίνει, κάποτε, να ανοίγουμε ένα βιβλίο και κυριολε-
κτικά να μπαίνουμε μέσα στην ιστορία ή να ξεχύνεται εκείνη 
από τις σελίδες του και να έρχεται να μας βρει.

Τότε αποκαλύπτεται τι είναι στ’ αλήθεια αυτό που νομίζαμε για 
πηγάδι στην αυλή, ποια είναι η γυναίκα που γνωρίσαμε ως 
προγιαγιά και, κυρίως, ποιοι είμαστε εμείς οι ίδιοι.

 Ένα μυθιστόρημα, δυο αντικριστοί κόσμοι, ένα ταξίδι: από τα 
ακριβά προάστια της σύγχρονης πόλης στο Μαύρο Νησί του κό-
σμου της Αλάστρας. Υπάρχει γυρισμός;

Γιώργος Κ. Παναγιωτάκης

Τ ο  β ι β λ ι ο  Τ ω ν  δ ύ ο  κ ο σ μ ω ν

«Παλιά, όταν η Βικτώρια έβρισκε 
ακόμη ενδιαφέρον στα παιδικά 
παραμύθια, της αρκούσε η σκέψη 
του λύκου ξαπλωμένου στο κρεβάτι 
της γιαγιάς της Κοκκινοσκουφίτσας 
για να μείνει άγρυπνη όλη νύχτα. 
Και όμως, τώρα που ένας 
πραγματικός λύκος, και μάλιστα 
δίχως νυχτικό, την τραβούσε 
από το μανίκι, η Βικτώρια έδειχνε 
μια αξιοθαύμαστη ψυχραιμία. 
Ούτε έκλαιγε, ούτε τσίριζε, ούτε 
χτυπιόταν. Μόνο έσερνε τα πόδια 
της βήμα το βήμα στα ξερά φύλλα, 
με την καρδιά να χτυπά ξέφρενα, 
υπνωτισμένη θαρρείς από τα μάτια 
του ζώου που έκαιγαν σαν αναμμένα 
κάρβουνα μέσα στο λυκόφως. 

Ο Χρήστος στην αρχή είχε μείνει 
άπραγος. Λες και δεν ήταν η δική 
του αδερφή στα δόντια του αγριμιού 
μα κάποια ηθοποιός, που έπαιζε σε 
σίριαλ της τηλεόρασης. Τόσο έξω 
από κάθε λογική τού φαινόταν αυτή 
η εικόνα που έβλεπε με τα μυωπικά 
του μάτια. Όμως, όταν το ελεύθερο 
χέρι της Βικτώριας τεντώθηκε 
ικετευτικά προς το μέρος του, το 
μυαλό του καθάρισε. Πετάχτηκε 
πάνω, το έπιασε και προσπάθησε να 
την τραβήξει πίσω. Ο λύκος γρύλισε 
απειλητικά και τράβηξε ακόμη 
πιο δυνατά. Ο Χρήστος ένιωσε την 
παλάμη της αδερφής του να ιδρώνει 
και δεν τόλμησε να επιμείνει. 
Χαλάρωσε λοιπόν την αντίστασή 
του και αφέθηκε και εκείνος στις 
διαθέσεις του ζώου. Τους πήγαινε 
προς το γεφυράκι.
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«ΤΟ ΧΡΟΝΙΚΟ ΤΗΣ ΑΛΑΣΤΡΑΣ
Αν θέλεις να αγναντέψεις το κάστρο της Αλάστρας, κα-

λύτερο μέρος από το λημέρι της Στρίγκλας δε θα βρεις.
Όμως πρόσεχε! Θα πρέπει να το λέει η καρδιά σου για να
ανεβείς εκεί πάνω. Γιατί μπορεί η Στρίγκλα της Αλάστρας
να είναι πια πεθαμένη, δε συμβαίνει όμως το ίδιο με τη
Φρυττώ, τη θυγατέρα της. Ετούτη –το ψιθυρίζουν οι γέρο-
ντες στα καπηλειά– τα βράδια ξεμυτά από το λαγούμι της,
στριγκλίζει ύμνους στη Σελήνη και καταριέται τη γενιά του
Λάθυρου, του ιππότη. Ο Λάθυρος ήταν, βλέπετε, που γρά-
πωσε τη μάνα της και την έσυρε στο κάστρο και την πέταξε
δεμένη στα πόδια του βασιλιά Μακρυγένη. Και ο βασιλιάς
πρόσταξε να της κόψουν πέρα ως πέρα το κεφάλι, αφού
όμως πρώτα τη στραγγαλίσουν με αγιασμένο κομποσκοίνι.
Γιατί, όλοι οι Αλαστρινοί το γνωρίζουν, μονάχα έτσι πείθε-
ται μια στρίγκλα να ξαγκιστρώσει τα νύχια της από τούτον
εδώ τον κόσμο και να πάρει τη στράτα για τον Άδη». 

9

alastra n 009-336_ARXIPELAGOS 009-127 3.1  6/24/15  9:09 PM  Page 9



Ο χορός της βροχής δυνάμωσε στη στέγη και μια πηχτή
σκοτεινιά, λες και ήταν νύχτα, τρύπωσε από το παράθυ-
ρο του παλιού σπιτιού. Η Βικτώρια μισόκλεισε το βιβλίο
και στράφηκε στον αδερφό της. 

«Φοβιστικό μου φαίνεται…» ψιθύρισε. 
«Φοβιστικό ξεφοβιστικό, θα το διαβάσουμε!» είπε

εκείνος. «Εσύ επέμενες, άλλωστε».
Κάπου μέσα στο δάσος έπεσε ένας κεραυνός. Η βρο-

ντή ακούστηκε να κυλάει σαν γιγάντιο βαρέλι μακριά. 
«Ένα συνηθισμένο βιβλίο είναι» είπε πιο ήρεμα τώρα

ο Χρήστος. «Δε συμβαίνουν στ’ αλήθεια αυτά που γρά-
φει! Μόνο διάβαζε λίγο πιο σιγανά. Να μην ξυπνήσει η
γριά και μας ακούσει».

Στη σκέψη της Κυβέλης Παρωρίτη, της όχι και τόσο
αγαπημένης τους προγιαγιάς, η Βικτώρια ένιωσε μια
κρυάδα να διατρέχει το κορμί της. 

Η αλήθεια είναι ότι ακόμη και αν η γυναίκα αυτή ήταν
μια αγία –κάτι πάντως που η εξωτερική της εμφάνιση δεν
άφηνε να εννοηθεί– θα ήταν αδύνατο τα δισέγγονά της
να την είχαν κιόλας αγαπήσει. Βρίσκονταν στο σπίτι της
σαράντα οχτώ μόλις ώρες, ενώ τα προηγούμενα χρόνια
της ζωής τους όχι μόνο δεν την είχαν συναντήσει, μα
αγνοούσαν και την ύπαρξή της ακόμη. 

Πώς λοιπόν βρέθηκαν στο σκιερό της σπίτι να διαβά-
ζουν στα κρυφά ένα παράξενο βιβλίο; Να μια καλή ερώ-
τηση! Η απάντηση, όμως, όσο και να τη στριμώξουμε, δε
χωρά σε αυτήν εδώ τη σελίδα. Ας γυρίσουμε λοιπόν στην
επόμενη και, με την ευκαιρία, ας πάρουμε τα πράγματα
από την αρχή.

10
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ΜΕΡΟΣ ΠΡΩΤΟ

Το χρονικό της Αλάστρας
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ΗΤΑΝ ΔΕΚΑ ΤΟ ΠΡΩΙ και στο αριστοκρατικό προάστιο
του Πράσινου Λόφου η ζέστη είχε κιόλας αρχίσει να γί-
νεται ενοχλητική. Η μετεωρολογική υπηρεσία είχε προ-
βλέψει πολύ υψηλές θερμοκρασίες και οι παρουσιαστές
των ειδήσεων είχαν συστήσει στους τηλεθεατές να μη με-
τακινούνται και να πίνουν συνεχώς υγρά. Βέβαια, οι συ-
στάσεις αυτές αφορούσαν κυρίως όσους ζούσαν κάτω,
στη μεγάλη πόλη που γυάλιζε σαν τσιμεντένια λίμνη στις
καυτές ακτίνες του ήλιου. Εδώ, στις πλαγιές των λόφων,
τα πράγματα ήταν σαφώς καλύτερα. 

Ειδικά το σπίτι του Μάξιμου και της Ελένης Παρωρίτη
έμοιαζε με όαση μέσα στο λιοπύρι. Στον κήπο, τα ποτιστι-
κά μηχανήματα ράντιζαν ακούραστα το κοντοκουρεμένο
γκαζόν, ενώ πίσω από τις μεγάλες συρόμενες τζαμόπορτες
τα κλιματιστικά δούλευαν στο φουλ χύνοντας βουνίσια
δροσιά στα δωμάτια. Στο ευρύχωρο καθιστικό του σπιτιού
επικρατούσε η τάξη, δείγμα πως η κυρία Μέμα, η οικιακή

1.

Τα παιδιά του Πράσινου Λόφου
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βοηθός, είχε μόλις ολοκληρώσει τις πρωινές της εργασίες.
Το πάτωμα άστραφτε από την καθαριότητα, τα βάζα φι-
λοξενούσαν λουλούδια παλ αποχρώσεων και τα μοντέρνα
έπιπλα ήταν τοποθετημένα σύμφωνα με τους αυστηρότε-
ρους κανόνες της συμμετρίας και του φενγκ σούι.

Τα μόνα στοιχεία της διακόσμησης που έμοιαζαν πα-
ράταιρα με το σύνολο έγερναν σαν μισοάδεια τσουβάλια
στον καναπέ, απέναντι από την τεράστια μα λεπτή σαν
ριζόχαρτο οθόνη της τηλεόρασης. Ήταν τα δύο παιδιά
της οικογένειας, ο Χρήστος και η Βικτώρια. 

Στην πρώτη ματιά, η εμφάνισή τους δεν είχε κάτι το
ιδιαίτερο ώστε να απαιτεί και μια δεύτερη. Αν παρ’ όλα
αυτά τα μάτια σου έκαναν του κεφαλιού τους και επέμε-
ναν να τους κοιτούν, θα διέκριναν κάποια πολύ συγκε-
κριμένα χαρακτηριστικά. Καταρχάς έμοιαζαν αρκετά με-
ταξύ τους, καθώς εκτός από αδέρφια ήταν και συνομήλι-
κοι. Είχαν γεννηθεί την ίδια ακριβώς μέρα, με τον Χρή-
στο να έχει προλάβει την αδερφή του για δύο μόλις λε-
πτά, κάτι που δεν παρέλειπε να της τονίζει σε κάθε ευ-
καιρία. Και οι δύο φορούσαν κοκάλινα γυαλιά μυωπίας,
λεπτά και παραλληλόγραμμα το αγόρι και οβάλ το κορί-
τσι. Τα μαλλιά τους ήταν καστανόχρωμα. Η Βικτώρια εί-
χε φυλακίσει τις ατίθασες μπούκλες της με τσιμπίδια και
λαστιχάκια, ώστε να στέκονται κολλημένες στο κεφάλι
της, ενώ ο Χρήστος είχε τις σπαστές τούφες του ανακα-
τωμένες, σύμφωνα με τη μόδα του τελευταίου εξαμήνου. 

Το αγόρι είχε το νυσταλέο βλέμμα του κολλημένο στην
οθόνη. Αν τον ρωτούσες τι ακριβώς έβλεπε, ίσως και να
μην ήξερε να σου απαντήσει. Βασικά χάζευε, μέχρι να βρει
το κουράγιο να σηκωθεί και να πάει στο δωμάτιό του. Εκεί

14
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είχε δύο επιλογές: είτε θα έπαιζε κάποιο παιχνίδι στον υπο-
λογιστή ή στο τάμπλετ, είτε θα ασχολιόταν με το ολοκαί-
νουριο κινητό του τηλέφωνο, που στην ουσία το είχε κιόλας
βαρεθεί. Στην πραγματικότητα το παλιό τού άρεσε πιο πο-
λύ. Όμως όλοι σχεδόν οι γνωστοί του είχαν πάρει το και-
νούριο πανάκριβο μοντέλο. Το ζήτησε λοιπόν κι αυτός από
τους γονείς του, οι οποίοι του το αγόρασαν χωρίς πολλά
πολλά. Το παλιό το είχε τώρα η αδερφή του, που δεν εν-
διαφερόταν ιδιαίτερα για τέτοια πράγματα. 

Η Βικτώρια ξέκλεβε κι αυτή μερικές ματιές στην τηλεό-
ραση, όμως η προσοχή της ήταν στραμμένη κυρίως σ’ ένα
βιβλίο, ανοιγμένο στην ποδιά της. Γενικώς διάβαζε πολύ.
Ήταν «μια σκέτη βιβλιοφάγος», όπως έλεγε και η μητέρα
της με ένα ύφος που ίσως και να έκρυβε μια κάποια πε-
ριφρόνηση. Τον τελευταίο καιρό, είχε αποκτήσει μια εμ-
μονή για τα μυθιστορήματα φαντασίας, κάτι που εντυ-
πωσίαζε και την ίδια, αφού αυτό το είδος δεν ταίριαζε
και πολύ με την ιδιοσυγκρασία της. 

Η Βικτώρια ήταν διάσημη μέσα στο σπίτι για τις φο-
βίες και τις ανασφάλειές της. Και από τότε που διάβαζε
βιβλία φαντασίας τα πράγματα είχαν χειροτερέψει. Τα
βράδια ήταν αδύνατο να κοιμηθεί αν δεν υπήρχε αναμ-
μένο φως. Κι αν τύχαινε και ξυπνούσε μέσα στη νύχτα, εί-
χε διαρκώς την εντύπωση ότι στους διαδρόμους του σπι-
τιού έκοβαν βόλτες ξωτικά και τελώνια ή ότι μέσα στις
ντουλάπες ανάσαιναν βαριά κάτι κακομούτσουνα τρολ.
Μέσα στο σκοτάδι έπαιρνε σιωπηλά όρκο ότι δε θα ξα-
ναδιαβάσει τέτοια βιβλία, αλλά το πρωί κάτι την τράβα-
γε και τα άνοιγε πάλι. Λες και της άρεσε να βασανίζεται!

Βέβαια, ήταν στιγμές που και το διάβασμα ακόμη της

15
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φαινόταν αφόρητα βαρετό. Όμως τι άλλο να έκανε; Φί-
λες πολλές δεν είχε, ενώ και εκείνες που την έκαναν πα-
ρέα ασχολιόντουσαν με πράγματα που δεν τη συγκινού-
σαν. Με κινητά τηλέφωνα, με κουρέματα της μόδας, με
πρόσωπα της σόου μπίζνες… Και βέβαια με τα φιγουρα-
τζίδικα αγόρια που περιφέρονταν με ύφος χιλίων καρδι-
ναλίων στους διαδρόμους του εμπορικού κέντρου.

Στην πραγματικότητα, τα δίδυμα αδέρφια έλπιζαν στο
ίδιο πράγμα: πως η μέρα τους θα κυλήσει γρηγορότερα
από τις προηγούμενες και η ώρα για τον βραδινό ύπνο θα
φτάσει πριν προλάβουν να λιποθυμήσουν από την απρα-
ξία. Αυτή η αδιάλειπτη ανία τούς κρατούσε συντροφιά
από την ημέρα που είχαν ξεκινήσει οι καλοκαιρινές τους
διακοπές και τίποτε δεν ήταν ικανό να τα ξεκολλήσει από
τον καναπέ. 

«Καλύτερα» είχε πει ο Μάξιμος Παρωρίτης όταν η σύ-
ζυγός του είχε επισημάνει αυτή τους τη συμπεριφορά.
«Από το να γυρνάνε στους ήλιους, είναι προτιμότερο να
κάθονται στο σαλόνι. Άλλωστε τι τα έχουμε πάρει τα κλι-
ματιστικά;»

Η Ελένη Παρωρίτη είχε κάποιες αντιρρήσεις, όχι όμως
και τον χρόνο να τις εκφράσει. Κάποτε, όταν ακόμα ζού-
σαν στο παλιό τους σπίτι στην πόλη, της άρεσε πολύ να
κουβεντιάζει με τον άντρα της και τα παιδιά της. Της άρε-
σε ακόμη να μαστορεύει, να παίζει επιτραπέζια παιχνίδια
αλλά και να μαγειρεύει παράξενες συνταγές – είχε μάλιστα
σκεφτεί να ανοίξει ένα μικρό εστιατόριο στο κέντρο της
πόλης. Μετά όμως είχε προσληφθεί στην τράπεζα, είχε
ανεβεί τις βαθμίδες και είχε φτάσει να γίνει υποδιευθύ-
ντρια του τμήματός της. Το ωράριό της ήταν εξαντλητικό.
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Υπήρχαν μέρες που επέστρεφε αργά το βράδυ και δεν εί-
χε όρεξη να δει άνθρωπο. Κι αν καμιά φορά συναντούσε
στο γκαράζ του σπιτιού τον Μάξιμο –που κι αυτός έλειπε
στο γραφείο του όλη τη μέρα– δεν αντάλλασσαν ούτε μια
καλησπέρα. Ένιωθαν πως και η παραμικρή λέξη θα τους
κουρέλιαζε τελείως τα νεύρα και, κουβέντα στην κουβέ-
ντα, θα αρπάζονταν για τα καλά. 

Η αλήθεια είναι πως η κατάσταση αυτή τους κούραζε,
όμως τι να έκαναν; Επιθυμούσαν μια υψηλή ποιότητα 
ζωής γι’ αυτούς και τα παιδιά τους και ήταν αποφασισμέ-
νοι να την έχουν με κάθε τίμημα. Αν δεν εργάζονταν τό-
σο πολύ, δε θα μπορούσαν να συντηρούν το ακριβό τους
σπίτι και τα τρία τους αυτοκίνητα. Δε θα μπορούσαν να
καλύπτουν τα δίδακτρα για το πανάκριβο σχολείο των
παιδιών, ούτε και να αγοράζουν ό,τι τους χρειαζόταν ή
ό,τι έβλεπαν στις διαφημίσεις. Και, ακόμα χειρότερα, θα
αναγκάζονταν να επιστρέψουν στην παλιά τους γειτονιά,
να ζήσουν ξανά όπως οι απλοί άνθρωποι που τα βγάζουν
με δυσκολία πέρα. Και αυτό τους τρόμαζε. 

Τα πάντα λοιπόν μέσα στο σπίτι των Παρωρίτηδων
έδειχναν πως και εκείνη η μέρα θα κυλούσε στο ίδιο τέ-
μπο, όταν συνέβη κάτι απρόσμενο. Συγκεκριμένα, εκεί
που ο Χρήστος έβλεπε το πρόσωπό του να καθρεφτίζε-
ται πάνω στις κινούμενες εικόνες της οθόνης…

«Παιδιά» άκουσε τη μητέρα του να λέει. «Κλείστε σας
παρακαλώ για λίγο την τηλεόραση».

Η Βικτώρια γούρλωσε τα γλαρωμένα της μάτια πίσω
από το βιβλίο.

«Τι; Δεν έφυγες ακόμη;»
«Όχι» είπε ο πατέρας της καθώς έμπαινε κι εκείνος με
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γοργό βήμα στο καθιστικό. «Καθυστερήσαμε σήμερα,
γιατί έχουμε να σας ανακοινώσουμε κάτι».

«Αν είναι να μας πείτε πως θα χαλάσουμε τα μάτια
μας από την πολλή τηλεόραση, μην κουράζεστε» έκανε ο
Χρήστος βαριεστημένα. «Όπως βλέπετε φοράμε ήδη και
οι δύο γυαλιά». 

«Εξυπνάδες… Πάντως κάνετε καλά που τα φοράτε»
είπε ο πατέρας του, καθαρίζοντας με επιμέλεια τα δικά
του γυαλιά. «Όποιος δε βλέπει με απόλυτη διαύγεια, χά-
νει τους στόχους του. Όσο για την τηλεόραση, μπορείτε
να κάθεστε μπροστά της όλη τη μέρα. Τόσα χρήματα μας
κόστισε… Κάποιοι σε αυτό το σπίτι πρέπει να τη χαρού-
νε».

«Ας τελειώνουμε γιατί δεν έχουμε και πολύ χρόνο» εί-
πε η Ελένη πιέζοντας το κόκκινο κουμπί του τηλεκο-
ντρόλ με το νύχι της. «Λοιπόν, την Κυριακή που μας έρ-
χεται θα πάμε μια μικρή εκδρομή».

«Εκδρομή;» έκανε η Βικτώρια λες και δεν είχε ξανα-
κούσει αυτή τη λέξη.

«Ναι, εκδρομή. Θα επισκεφτούμε τη γιαγιά του πατέ-
ρα σας».

«Τη μητέρα της μητέρας μου» διευκρίνισε ο Μάξιμος.
«Μα εσύ δεν…» πήγε να πει ο Χρήστος.
«Μη διακόπτεις» τον πρόλαβε η μητέρα του. 
«Δεν είναι δείγμα σωστής ανατροφής» σχολίασε ο πα-

τέρας του. «Τσάμπα σας στέλνουμε σε ένα τόσο καλό και
ακριβό σχολείο;»

Ο Χρήστος τίναξε νευρικά το πόδι του κάνοντας το
μοντέρνο τραπεζάκι και τα τέσσερα τηλεκοντρόλ που
ήταν πάνω του να αναπηδήσουν. Ώρες ώρες ο πατέρας

18

alastra n 009-336_ARXIPELAGOS 009-127 3.1  6/24/15  9:09 PM  Page 18



του τον εκνεύριζε απίστευτα. Τον τσάντιζε όμως και η
αδερφή του. Κάθε φορά που θύμωνε, εκείνη πάλευε με
νύχια και με δόντια να τον ηρεμήσει. Να, όπως τώρα που
του άγγιξε το χέρι. Όταν γινόταν αυτό, ο Χρήστος ένιω-
θε το αίμα να του ανεβαίνει στο κεφάλι και να κοχλάζει
όπως το νερό στο τζακούζι του μπάνιου τους.

Ο βασικός λόγος που η Βικτώρια απεχθανόταν τους
τσακωμούς μέσα στο σπίτι ήταν γιατί την αποσπούσαν
βίαια από την αγαπημένη της ασχολία. Από το να κάθε-
ται άπραγη, κλωθογυρίζοντας στο μυαλό της διάφορες
ανούσιες σκέψεις. Όπως: «Γιατί η κοιλιά μου να μην είναι
πλάκα, όπως εκείνης της αντιπαθητικής της Μελίνας από
το άλλο τμήμα;» ή «Άραγε θα καταφέρω του χρόνου να
κάνω μια μανσέτα της προκοπής στο βόλεϊ, για να στα-
ματήσουν να με κοροϊδεύουν οι άλλες;». 

«Ναι, λοιπόν!» είπε η Ελένη. «Δεν έτυχε να σας το
πούμε μέχρι τώρα, αλλά ο πατέρας σας έχει μια γιαγιά
που κατοικεί τριακόσια χιλιόμετρα από δω, στο Βροχερό
Βουνό. Ονομάζεται Κυβέλη Παρωρίτη, μένει μόνη της σε
ένα μεγάλο σπίτι και είναι πολύ ηλικιωμένη. Κατά τα άλ-
λα χαίρει άκρας υγείας». 

Αυτό το τελευταίο το είπε σαν να στεναχωριόταν κάπως. 
«Για πολλά χρόνια» συνέχισε «η προγιαγιά σας δεν

επιθυμούσε να έχει καμία επαφή μαζί μας. Είναι παρά-
ξενοι μερικές φορές οι ηλικιωμένοι… Όμως, απ’ ό,τι φαί-
νεται, έβαλε επιτέλους μυαλό. Χθες λοιπόν μας έστειλε
ένα μήνυμα…»

«Με κάπως ασυνήθιστο τρόπο…» είπε ο Μάξιμος πιά-
νοντας ένα μαύρο φτερό που βρισκόταν στο πάτωμα και
πετώντας το έξω από το ανοιχτό παράθυρο.
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«…όπου αναφέρει πως προτίθεται, όταν φύγει από τη
ζωή, να αφήσει το σπίτι της σε εσάς τους δύο».

«Μαζί με το οικόπεδο στο οποίο είναι χτισμένο» συ-
μπλήρωσε ο Μάξιμος.

«Αυτό, όπως καταλαβαίνετε, θα σας εξασφαλίσει ένα
διόλου ευκαταφρόνητο εισόδημα. Ξέρετε πόσο έχουν
ανεβεί οι τιμές στο Βροχερό Βουνό;»

«Όχι» παραδέχτηκε η Βικτώρια.
«Πάρα πολύ, σε βεβαιώνω» είπε ο Μάξιμος. «Και στο

μέλλον, αν καεί λίγο το δάσος και αρχίσουν να χτίζονται
εξοχικές κατοικίες στις πλαγιές, οι τιμές θα ανεβούν ακό-
μη περισσότερο».

«Ένα πράγμα ζητάει η προγιαγιά σας για αντάλλαγ-
μα» συνέχισε η Ελένη. «Να δεχτείτε να σας φιλοξενήσει
για μια εβδομάδα!»

«Τι;» φώναξε ο Χρήστος. «Δεν είμαστε με τα καλά μας!» 
«Μια ολόκληρη εβδομάδα…» έκανε η Βικτώρια και

βούρκωσε, δικαιώνοντας για πολλοστή φορά τον αδερφό
της που την κατηγορούσε πως έχει το δάκρυ στο τσεπάκι. 

«Ακούστε, παιδιά μου» είπε με σταθερή φωνή ο πατέ-
ρας τους. «Σήμερα, η μητέρα σας και εγώ βγάζουμε αρ-
κετά χρήματα για να μπορούμε να σας προσφέρουμε μια
άνετη ζωή. Όμως οι καιροί είναι πονηροί. Τα βλέπετε στις
ειδήσεις… Υπάρχει οικονομική κρίση. Ανεργία. Ο κό-
σμος εκεί έξω είναι σε αναβρασμό. Γίνονται φασαρίες,
διαδηλώσεις… Και στη δουλειά γίνεται σφαγή! Αυτή η
πονηρή σουπιά, ο Παπαευσταθίου, με υπονομεύει συνέ-
χεια στον πρόεδρο. Χτες, για παράδειγμα…»

Η σύζυγός του τον διέκοψε με μια κίνηση του χεριού
της και πήρε τον λόγο.
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«Αύριο μεθαύριο, θα πρέπει να σταθείτε μόνοι σας
στα πόδια σας. Και δε θέλουμε να σας δούμε να ζορίζε-
στε. Θέλουμε να έχετε μια υψηλή ποιότητα ζωής, όπως
αυτή που απολαμβάνετε τώρα!»

«Το ακίνητο αυτό θα είναι μια πολύ καλή βάση ώστε
να φτιάξετε και εσείς τις δικές σας περιουσίες».

Ο Χρήστος ήταν έτοιμος να τους πει ότι η μελλοντι-
κή του περιουσία ήταν το τελευταίο πράγμα που τον εν-
διέφερε. Ξαφνικά όμως συνειδητοποίησε πως δεν ήξε-
ρε ούτε καν ποιο ήταν το πρώτο. Έμεινε λοιπόν σιωπη-
λός.

«Όπως και να έχει» είπε τότε η Ελένη «ο πατέρας σας
και εγώ το έχουμε πάρει απόφαση. Θα πάτε. Μια βδομά-
δα είναι, θα περάσει».

«Τι είναι επτά ημέρες μπροστά σε μια ολόκληρη ζωή;»
ρώτησε ρητορικά ο Μάξιμος και έκανε νόημα στη σύζυ-
γό του. 

«Τώρα δυστυχώς θα πρέπει να σας αφήσουμε. Να εί-
στε φρόνιμοι και να μην κάνετε τρέλες. Αν θέλετε, μπο-
ρείτε να πάτε και μια βόλτα μέχρι το εμπορικό κέντρο.
Σας έχω αφήσει χρήματα στο κομοδίνο. Θα προσπαθή-
σουμε να μην αργήσουμε…»

«…και πάρα πολύ…»
«…να επιστρέψουμε». 
Και με αυτά τα λόγια ο Μάξιμος και η Ελένη Παρωρί-

τη αποχώρησαν από το σαλόνι. Λίγο αργότερα, όταν τα
δύο μικρά και ευκίνητα αυτοκίνητα που οι Παρωρίτηδες
είχαν για να κινούνται στην πόλη ακούστηκαν να απο-
μακρύνονται, ο Χρήστος έπιασε το τηλεκοντρόλ και άνοι-
ξε ξανά την τηλεόραση. Είχε διαφημίσεις…

21

alastra n 009-336_ARXIPELAGOS 009-127 3.1  6/24/15  9:09 PM  Page 21



22

ΤΗΝ ΚΥΡΙΑΚΗ, κατά το μεσημεράκι, το ογκώδες τζιπ της
οικογένειας Παρωρίτη βρυχήθηκε, ενθουσιασμένο λες που
κάποιοι το χρησιμοποιούσαν, και έσυρε τα πέντε χιλιάδες
κυβικά του έξω απ’ το γκαράζ, αφήνοντας πίσω του το
σπίτι και την κυρία Μέμα, που το χαιρετούσε κουνώντας
του ένα λευκό ξεσκονόπανο. Έπειτα από λίγη ώρα, το αυ-
τοκίνητο κατάπινε αχόρταγα τα χιλιόμετρα της εθνικής
οδού. Πίσω από τα φιμέ τζάμια, στη θέση του οδηγού, ο
Μάξιμος Παρωρίτης βαστούσε συνοφρυωμένος το τιμόνι. 

«Κρίμα…» μουρμούρισε κάποια στιγμή. «Τέτοια αυ-
τοκινητάρα και να μην τη χαιρόμαστε. Θα πρέπει να το
καθιερώσουμε. Να ταξιδεύουμε πιο συχνά».

«Αστειεύεσαι, Μάξιμε;» τον επανέφερε στην τάξη η
σύζυγός του. «Για ταξιδάκια αναψυχής είμαστε; Ξέρεις
πόσο πίσω με πηγαίνει στη δουλειά αυτό το σημερινό;»

«Εμένα να δεις…» μουρμούρισε εκείνος παραδεχόμε-
νος την ανοησία του.

2.

Κυριακάτικη εκδρομή
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Στο πίσω κάθισμα, ο Χρήστος και η Βικτώρια κοιτού-
σαν από τα παράθυρα σιωπηλοί. Στο παρελθόν είχαν εκ-
φράσει αρκετές φορές την επιθυμία τους να ταξιδέψουν,
τώρα όμως όλη αυτή η διαδικασία τους φαινόταν εξίσου
βαρετή με τη συνηθισμένη τους ρουτίνα. Ακόμη και οι τη-
γανητές πατάτες που έφαγαν στο φαστ φουντ όπου έκα-
ναν μια σύντομη στάση ήταν ολόιδιες με εκείνες που μα-
σουλούσαν στις ατέρμονες βόλτες τους στο εμπορικό κέ-
ντρο. 

Η μονοτονία της εθνικής οδού τερματίστηκε έπειτα
από δύο ώρες, όταν έστριψαν σε μια παράκαμψη και
ακολούθησαν μια ταμπέλα που έγραφε: «Μουντή Κοιλά-
δα 75 χλμ».

Λίγη ώρα αργότερα, το τζιπ έτρεχε σε έναν στενό
επαρχιακό δρόμο γεμάτο λακκούβες και στροφές. Μετά
από δύο ανεβοκατεβάσματα σε λόφους και βουναλάκια
και τρεις στάσεις για να ξεζαλιστούν τα παιδιά, έφτασαν
σε μια στενή κοιλάδα που στο κέντρο της έρεε βουβά ένα
μικρό ποτάμι. Πυκνά δέντρα κάλυπταν και τις δυο όχθες,
ενώ από πάνω τους κρεμόταν ένας ουρανός βαρύς σαν
μολύβι. 

«Το πάει για βροχή» είπε ο Χρήστος. 
«Η αλήθεια είναι πως στη Μουντή Κοιλάδα έχει πάντα

συννεφιά» τον πληροφόρησε ο πατέρας του. «Είναι ένα
τοπικό φαινόμενο με αντικυκλώνες, χαμηλά βαρομετρι-
κά και τα ρέστα».

«Όμως, αγόρι μου, μην κοιτάς προς τα πάνω» είπε η
Ελένη. «Κάπου διάβασα πως αυτό μπορεί να προκαλέσει
άσχημο στραμπούληγμα στον λαιμό».

«Αυτό μας έλειπε…» μουρμούρισε ο Μάξιμος, κοιτά-
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ζοντας τα παιδιά του από τον καθρέφτη. «Και εσύ, Βι-
κτώρια, γιατί έβγαλες τα γυαλιά σου; Θύμισέ μου τι έχου-
με πει!» 

«Ότι πρέπει πάντα να βλέπουμε καθαρά» είπε το κο-
ρίτσι και τα ξαναφόρεσε.

«Έτσι μπράβο. Όποιος βλέπει θολά ονειροπολεί και
τελικά δεν προκόβει σε αυτή τη ζωή».

Με αυτά και με αυτά, έφτασαν σε ένα πλάτωμα δίπλα
στο ποτάμι και σταμάτησαν κάτω ακριβώς από μια κου-
τσουρεμένη ξύλινη ταμπέλα.

«Εδώ είμαστε» είπε ο Μάξιμος καθώς τραβούσε το
χειρόφρενο.

«Προς Βροχερό Βουνό» διάβασε δυνατά ο Χρήστος.
«Όμως…» έκανε έπειτα στρέφοντας πέρα δώθε το κεφά-
λι του. «Πού είναι ο δρόμος;»

Πράγματι, η ταμπέλα έδειχνε σε ένα στενό γεφυράκι
που κρεμόταν ανάμεσα από τα αιωνόβια πλατάνια ενώ-
νοντας τις όχθες του ποταμιού. Μόνο πεζός θα μπορού-
σε κανείς να το διαβεί και πάλι με μεγάλη προσοχή, αφού
μερικά σανίδια του έλειπαν ενώ τα σκοινιά που το κρα-
τούσαν είχαν ξεφτίσει σε επικίνδυνο βαθμό. 

Ο Μάξιμος Παρωρίτης άνοιξε την πόρτα. 
«Δεν υπάρχει δρόμος» είπε πηδώντας στο έδαφος.

«Από δω αρχίζει το μονοπάτι για το Βροχερό Βουνό».
«Εννοείς πως θα πάμε με τα πόδια;» ρώτησε ο Χρήστος.
«Εμείς δε θα πάμε πουθενά. Εσείς θα πάτε» διευκρί-

νισε ο πατέρας του.
Τα παιδιά βγήκαν από το αυτοκίνητο και τον πλησία-

σαν αναστατωμένα. 
«Ακούστε, παιδιά» πήρε τον λόγο η μητέρα. «Η προ-
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γιαγιά σας ήταν απόλυτη ως προς αυτό. Απαιτεί εμείς να
φύγουμε και εσείς να μείνετε εδώ, σε αυτό ακριβώς το ση-
μείο, και να περιμένετε. Θα στείλει εκείνη κάποιον να σας
παραλάβει».

Η Βικτώρια γούρλωσε τα μάτια της. 
«Τι; Θα μείνουμε ολομόναχοι σε αυτή την ερημιά;»
«Ε, δεν είναι δα και ερημιά» είπε ο πατέρας της. «Ολό-

κληρος δρόμος περνάει εδώ δίπλα».
«Ναι, αλλά τόση ώρα δεν έχουμε δει ούτε ένα αυτοκί-

νητο!» 
«Αυτό είναι λογικό. Γιατί να κουβαληθεί κανείς καλο-

καιριάτικα στη Μουντή Κοιλάδα; Χάθηκαν οι παραλίες;»
«Δεν μπορώ να καταλάβω πού βρίσκουν χρόνο για

μπάνια…» μουρμούρισε αφηρημένη η Ελένη Παρωρίτη.
«Όπως και να έχει, ολόκληρα παιδιά είσαστε» είπε ο

Μάξιμος. «Και στο κάτω κάτω της γραφής, τα κινητά τη-
λέφωνα τι σας τα αγοράσαμε; Μόνο για να στέλνετε μη-
νύματα στους φίλους σας και να χαζολογάτε στο ίντερ-
νετ; Αν συμβεί το παραμικρό θα μας τηλεφωνήσετε και
θα επιστρέψουμε αμέσως».

Η Βικτώρια έσκυψε το κεφάλι και προσπάθησε να
συμβιβαστεί με τον κόμπο που έσφιγγε τον λαιμό της.
Ένιωθε μεγάλη ανασφάλεια δίχως τους γονείς της ή έστω
την κυρία Μέμα, μα ήταν πολύ περήφανη για να πει το
παραμικρό. Ο Χρήστος πάλι, με ύφος αδιάφορο, αλλά με
χέρια που έτρεμαν ανεπαίσθητα, έβγαλε το τηλέφωνό του
από την τσέπη και το κοίταξε. Ευτυχώς η μπαταρία ήταν
μισοφορτισμένη και το σήμα σχετικά δυνατό. 

Η Ελένη πλησίασε τα παιδιά της και τα άγγιξε στοργι-
κά στην πλάτη.
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«Εμείς, βρε κουτούτσικα, νομίζετε πως δεν ανησυχού-
με; Ανησυχούμε και πολύ μάλιστα. Όμως το μέλλον σας
προέχει, έτσι δεν είναι;»

Ο Μάξιμος κοίταξε το ρολόι του και της έκανε νόημα. 
«Είναι ώρα να πηγαίνουμε» είπε η Ελένη και σκούπι-

σε τρυφερά ένα δάκρυ από το μάγουλο της Βικτώριας. 
Την ίδια στιγμή ο Μάξιμος άφηνε στο έδαφος τις βα-

λίτσες των παιδιών. 
«Παραλίγο να το ξεχάσω» είπε και, ανοίγοντας ξανά

το πορτμπαγκάζ, φανέρωσε από μέσα και δύο ομπρέλες.
«Δεν το έχουν πει για πλάκα Βροχερό Βουνό…» 

Μετά οι γονείς φίλησαν τα παιδιά τους και μπήκαν
στο αυτοκίνητο. 

«Ό,τι θέλετε, αγάπες μου, μη διστάσετε να μας ενο-
χλήσετε!» φώναξε η Ελένη από το παράθυρο καθώς ο
Μάξιμος έκανε μανούβρα για να πάρουν τον δρόμο της
επιστροφής. Έπειτα ανέβασε το τζάμι για να μη χαθεί η
θερμοκρασία του κλιματιστικού.
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ΟΤΑΝ ΤΟ ΤΖΙΠ ΕΞΑΦΑΝΙΣΤΗΚΕ στη στροφή του δρό-
μου, η Βικτώρια κάθισε πάνω στη βαλίτσα της και έμεινε
να κοιτάζει τον αδερφό της, που περιφερόταν στο μικρό
πλάτωμα με το κινητό του τηλέφωνο στο χέρι. 

«Όσο πλησιάζω προς τη γέφυρα, το σήμα γίνεται όλο
και πιο αδύναμο» την πληροφόρησε εκείνος. «Το δικό
σου έχει σήμα;»

Η Βικτώρια έσκυψε το κεφάλι και δεν απάντησε. 
«Μη μου πεις ότι το παράτησες πάλι στο σπίτι!» φώ-

ναξε ο Χρήστος. «Δε σε πιστεύω πια!»
Η Βικτώρια έμεινε σιωπηλή. Φοβόταν. Φοβόταν πο-

λύ και από πάνω μια μεγάλη απορία τριγυρνούσε στο
κεφάλι της. Πώς και οι γονείς τους είχαν αποφασίσει να
τους παρατήσουν μόνους σε αυτή την ερημιά; Της φαι-
νόταν αδιανόητο, δεν το χωρούσε το μυαλό της. Έβγα-
λε τα γυαλιά της και τα καθάρισε με την άκρη της
μπλούζας της. Πριν τα ξαναφορέσει, θέλησε να ρίξει μια

3.

Σούρουπο στη Μουντή Κοιλάδα
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ματιά γύρω της δίχως αυτά. Της άρεσε πού και πού να
το κάνει. Να βλέπει τα αντικείμενα να θολώνουν και να
αλλάζουν όψη. Εδώ, για παράδειγμα, οι φυλλωσιές των
δέντρων, έτσι όπως απαντούσαν στις ξαφνικές ριπές
του ανέμου, έμοιαζαν με πράσινες αγελάδες που ετοι-
μάζονταν να φταρνιστούν. Η Βικτώρια ακούμπησε τα
γυαλιά δίπλα της. Και την άσφαλτο που έφευγε φιδογυ-
ριστή μακριά, θα μπορούσε κανείς, με λίγη φαντασία, να
την περάσει για έναν μεγάλο βόα, που κοιμόταν χορτά-
τος έπειτα από το γεύμα του. Όμως τι ήταν εκείνα τα
δύο φωτεινά σημάδια που γυάλιζαν μέσα στη θολούρα;
Έσκυψε να πιάσει τα γυαλιά της για να το εξακριβώ-
σει…

«Μα πού είναι;» έκανε κοιτώντας γύρω από τη βαλί-
τσα της.

«Τι έχασες;» ρώτησε ο αδερφός της και πήρε το βλέμ-
μα του από το τηλέφωνο. «Τα γυαλιά σου!» έδωσε μόνος
του την απάντηση βλέποντας ότι δεν τα φορούσε. 

«Εδώ τα είχα ακουμπήσει. Δεν μπορώ να καταλάβω
πού πήγαν!»

«Μα επιτέλους, πού έχεις το μυαλό σου;» τη μάλωσε ο
Χρήστος καθώς έσκυβε για να ψάξει μέσα στα πεσμένα
φύλλα. «Και γιατί παρακαλώ τα έβγαλες;»

«Έτσι ήθελα!» απάντησε πεισμωμένη η Βικτώρια. 
«Ξέχασα ότι έχω να κάνω με νιάνιαρο!» είπε ο αδερ-

φός της. «Βρες τα λοιπόν μόνη σου». 
Και γυρίζοντάς της την πλάτη, κατευθύνθηκε πάλι

προς το γεφυράκι. 
Όμως δεν είχε κάνει ούτε λίγα βήματα και η Βικτώρια

τον είδε να χοροπηδάει τινάζοντας τα χέρια του σαν ξε-
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χαρβαλωμένος ανεμόμυλος, ενώ κάτι μαύρο πετάριζε
μπροστά στο πρόσωπό του.

«Ένα πουλί!» φώναξε ο Χρήστος. 
Πράγματι, ήταν ένα κατάμαυρο πουλί με γκριζωπό

ράμφος. Ο Χρήστος το είδε πρώτα ολοκάθαρα και έπει-
τα λίγο πιο θολά. Άθελά του έτσι όπως χτυπιόταν είχε τι-
νάξει τα γυαλιά του από το πρόσωπό του! Αφού έγινε
αυτό, το πουλί πέταξε μακριά.

«Ωραία!» γκρίνιαξε ο Χρήστος καθώς έσκυβε για να
τα ψάξει. 

«Μα τι σε έπιασε και έβγαλες τα γυαλιά σου;» κάγχα-
σε η Βικτώρια. 

Ο Χρήστος την αγριοκοίταξε και έπειτα συνέχισε να
ψάχνει μέσα στα φύλλα. 

«Δεν μπορεί να έβγαλαν φτερά και να πέταξαν» μουρ-
μούρισε. «Κάπου εδώ θα είναι». 

Όσο όμως και αν έψαχνε στάθηκε αδύνατο να τα βρει.
Την ίδια κατάληξη είχαν και οι προσπάθειες της Βικτώ-
ριας να βρει τα δικά της.

Μισή ώρα αργότερα, τα πρώτα σημάδια του σούρου-
που βρήκαν τα αδέρφια να κάθονται μουτρωμένα και δί-
χως γυαλιά πάνω στις βαλίτσες τους.  

«Μα πότε επιτέλους θα έρθουν να μας πάρουν;» ανα-
ρωτήθηκε ο Χρήστος καθώς αφουγκραζόταν τους ήχους
του δάσους που ακούγονταν όλο και πιο δυνατά. 

Ένας λυγμός της αδερφής του τον έβγαλε από τις σκέ-
ψεις του. 

Φοβάται η καημενούλα, σκέφτηκε και, σαν μεγαλύτε-
ρος κατά δύο λεπτά, είπε να δώσει τόπο στην οργή. 

«Συνήθισα κάπως χωρίς γυαλιά» είπε για να την εμ-
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ψυχώσει. «Άσε που έχει και πλάκα. Ας πούμε το μεγάλο
φίδι εκεί είναι…»

«Ο δρόμος» μουρμούρισε η Βικτώρια και ρούφηξε τη
μύτη της.

«Σωστή η σίστερ! Και αυτό το ξαπλωτό κουνέλι εκεί
πέρα;»

«Οι ομπρέλες μας που έχουν πέσει στο χώμα η μια πά-
νω από την άλλη».

«Και εκείνα εκεί τα κεράκια που λαμπυρίζουν στα δε-
ξιά σου;»

Ένα ρίγος διαπέρασε τη ραχοκοκαλιά της Βικτώριας.
«Δεν ξέρω αλλά κουνιούνται» ψέλλισε.
Ο Χρήστος πήγε να την αποπάρει μα… Ήταν αλή-

θεια! Τα δυο φωτεινά σημάδια κουνιόντουσαν. Για την
ακρίβεια, τέσσερα γοργά πόδια τα έφερναν ελαφροπα-
τώντας προς το μέρος τους. Η Βικτώρια έβγαλε μια μικρή
κραυγή και στριμώχτηκε δίπλα στον αδερφό της. 

«Μη φοβάσαι» έκανε εκείνος με φωνή που έτρεμε λί-
γο. «Νομίζω πως είναι ένας σκύλος. Ναι, σκύλος» συμπέ-
ρανε όταν το ζώο είχε πλησιάσει πια αρκετά για να μπο-
ρεί να το διακρίνει ακόμη και ένας μύωπας.

Η Βικτώρια ανάσανε ανακουφισμένη. Φοβόταν πολ-
λά πράγματα σ’ αυτή τη ζωή, όχι όμως και τα σκυλιά.

«Δίκιο έχεις» είπε, μισοκλείνοντας τα μάτια της για να
δει καλύτερα. «Και ξέρεις κάτι; Είναι ίδιος σχεδόν με τον
σκύλο της κυρίας που μένει στον παραπάνω δρόμο από
τον δικό μας. Τι ράτσα είναι εκείνος;»

«Λυκόσκυλο» είπε ο Χρήστος και ξεροκατάπιε.
«Ναι. Λυκόσκυλο. Μόνο που αυτός εδώ είναι πιο

γκρίζος και τα μάτια του γυαλίζουν πιο πολύ. Και έχει
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και πιο κοφτερά δόντια και η ανάσα του είναι πιο βρα-
χνή…»

Το ζώο είχε πια φτάσει δίπλα τους.
«Νομίζω πως δεν είναι λυκόσκυλο» είπε ο Χρήστος

που, λίγες μέρες πριν, είχε πετύχει ένα ντοκιμαντέρ με
άγρια ζώα στην τηλεόραση.

Δεν πρόλαβε να ολοκληρώσει τη φράση του και το
ζώο σήκωσε το κεφάλι και άφησε ένα μακρόσυρτο ουρ-
λιαχτό να πλανηθεί μέσα στο δάσος. Οι ανάσες των παι-
διών σκάλωσαν στο στήθος τους. Λίγα δευτερόλεπτα με-
τά, μακρινά ουρλιαχτά ήρθαν σε απάντησή του. Αμέσως,
ο λύκος –γιατί, αλίμονο, σε αυτό το όχι και τόσο ευυπό-
ληπτο είδος ανήκε το συγκεκριμένο τετράποδο– πλησία-
σε τη μουσούδα του στο δεξί χέρι της Βικτώριας, άνοιξε
το στόμα του και εγκλώβισε το μανίκι της μπλούζας της
στις πριονωτές του οδοντοστοιχίες. Έπειτα, σφήνωσε τα
πόδια του στο χώμα και την τράβηξε, αναγκάζοντάς τη
να σηκωθεί. 

Παλιά, όταν η Βικτώρια έβρισκε ακόμη ενδιαφέρον
στα παιδικά παραμύθια, της αρκούσε η σκέψη του λύκου
ξαπλωμένου στο κρεβάτι της γιαγιάς της Κοκκινοσκου-
φίτσας για να μείνει άγρυπνη όλη νύχτα. Και όμως, τώρα
που ένας πραγματικός λύκος, και μάλιστα δίχως νυχτικό,
την τραβούσε από το μανίκι, η Βικτώρια έδειχνε μια αξιο-
θαύμαστη ψυχραιμία. Ούτε έκλαιγε, ούτε τσίριζε, ούτε
χτυπιόταν. Μόνο έσερνε τα πόδια της βήμα το βήμα στα
ξερά φύλλα, με την καρδιά να χτυπά ξέφρενα, υπνωτι-
σμένη θαρρείς από τα μάτια του ζώου που έκαιγαν σαν
αναμμένα κάρβουνα μέσα στο λυκόφως. 

Ο Χρήστος στην αρχή είχε μείνει άπραγος. Λες και δεν

31

alastra n 009-336_ARXIPELAGOS 009-127 3.1  6/24/15  9:09 PM  Page 31



ήταν η δική του αδερφή στα δόντια του αγριμιού μα κά-
ποια ηθοποιός, που έπαιζε σε σίριαλ της τηλεόρασης. Τό-
σο έξω από κάθε λογική του φαινόταν αυτή η εικόνα που
έβλεπε με τα μυωπικά του μάτια. Όμως, όταν το ελεύθερο
χέρι της Βικτώριας τεντώθηκε ικετευτικά προς το μέρος
του, το μυαλό του καθάρισε. Πετάχτηκε πάνω, το έπιασε
και προσπάθησε να την τραβήξει πίσω. Ο λύκος γρύλισε
απειλητικά και τράβηξε ακόμη πιο δυνατά. Ο Χρήστος
ένιωσε την παλάμη της αδερφής του να ιδρώνει και δεν
τόλμησε να επιμείνει. Χαλάρωσε λοιπόν την αντίστασή του
και αφέθηκε και εκείνος στις διαθέσεις του ζώου. Τους πή-
γαινε προς το γεφυράκι. 

Τότε μόνο ο Χρήστος θυμήθηκε το τηλέφωνό του και,
δίχως άλλη καθυστέρηση, ο αντίχειρας του ελεύθερου χε-
ριού άρχισε να χαϊδεύει την οθόνη. Όταν εμφανίστηκε η
λέξη «μπαμπάς», τη χτύπησε ελαφρά. Η κλήση ξεκίνησε
τη στιγμή ακριβώς που τα πόδια της Βικτώριας πατού-
σαν στο πρώτο σανίδι της γέφυρας και μετά από δύο χτυ-
πήματα ο Μάξιμος Παρωρίτης απάντησε.

«Μπαμπά!» ξεκίνησε λαχανιασμένος ο Χρήστος.
«Ένας…»

«Αγόρι μου, οδηγώ!» τον επέπληξε ήρεμα ο πατέρας
του. «Ξέρεις πόσο είναι το πρόστιμο, με τον νέο Κώδικα
Οδικής Κυκλοφορίας;» 

Ο λύκος τράβηξε απότομα και ο Χρήστος παραπάτησε
και έπεσε στο ένα του γόνατο. Με το τηλέφωνο πάντα στο
αυτί του, σηκώθηκε και άρπαξε ξανά το χέρι της αδερφής
του, η οποία είχε πια σχεδόν διασχίσει τη γέφυρα. 

«Άκουσέ με» έκανε. «Ένας λύκ…»
«Δεν ακούγεσαι καθαρά» τον διέκοψε ο πατέρας του.
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«Αν είναι κάτι επείγον πάρε στο νούμερο της μαμάς.
Εκείνη μπορεί να σου μιλήσει χωρίς κίνδυνο». 

Και του το έκλεισε. 
Δίχως να πάρει ανάσα, ο Χρήστος κάλεσε τη μητέρα

του. Η κλήση όμως δεν ξεκίνησε ποτέ. Με το που τα πό-
δια του αγοριού πάτησαν την αντίπερα όχθη, το τηλέφω-
νο έβγαλε έναν ξέπνοο ήχο και έμεινε βουβό. Το σήμα εί-
χε πια χαθεί.
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«Κάποιος είναι έξω!» Ένας θόρυβος είχε ακουστεί. Ένας μικρός 
γδούπος και μετά βήματα και λαχανιασμένες ανάσες. Ο Χρήστος 
πετάχτηκε σαν σίφουνας από την πολυθρόνα του. (…) Η Βικτώ-
ρια σήκωσε το κεφάλι της από το βιβλίο. «Μίλα!» είπε με σιγανή 
φωνή. «Είναι εκείνοι που φαντάζομαι;»

Γιατί συμβαίνει, κάποτε, να ανοίγουμε ένα βιβλίο και κυριολε-
κτικά να μπαίνουμε μέσα στην ιστορία ή να ξεχύνεται εκείνη 
από τις σελίδες του και να έρχεται να μας βρει.

Τότε αποκαλύπτεται τι είναι στ’ αλήθεια αυτό που νομίζαμε για 
πηγάδι στην αυλή, ποια είναι η γυναίκα που γνωρίσαμε ως 
προγιαγιά και, κυρίως, ποιοι είμαστε εμείς οι ίδιοι.

 Ένα μυθιστόρημα, δυο αντικριστοί κόσμοι, ένα ταξίδι: από τα 
ακριβά προάστια της σύγχρονης πόλης στο Μαύρο Νησί του κό-
σμου της Αλάστρας. Υπάρχει γυρισμός;

Γιώργος Κ. Παναγιωτάκης

Τ ο  β ι β λ ι ο  Τ ω ν  δ ύ ο  κ ο σ μ ω ν

«Παλιά, όταν η Βικτώρια έβρισκε 
ακόμη ενδιαφέρον στα παιδικά 
παραμύθια, της αρκούσε η σκέψη 
του λύκου ξαπλωμένου στο κρεβάτι 
της γιαγιάς της Κοκκινοσκουφίτσας 
για να μείνει άγρυπνη όλη νύχτα. 
Και όμως, τώρα που ένας 
πραγματικός λύκος, και μάλιστα 
δίχως νυχτικό, την τραβούσε 
από το μανίκι, η Βικτώρια έδειχνε 
μια αξιοθαύμαστη ψυχραιμία. 
Ούτε έκλαιγε, ούτε τσίριζε, ούτε 
χτυπιόταν. Μόνο έσερνε τα πόδια 
της βήμα το βήμα στα ξερά φύλλα, 
με την καρδιά να χτυπά ξέφρενα, 
υπνωτισμένη θαρρείς από τα μάτια 
του ζώου που έκαιγαν σαν αναμμένα 
κάρβουνα μέσα στο λυκόφως. 

Ο Χρήστος στην αρχή είχε μείνει 
άπραγος. Λες και δεν ήταν η δική 
του αδερφή στα δόντια του αγριμιού 
μα κάποια ηθοποιός, που έπαιζε σε 
σίριαλ της τηλεόρασης. Τόσο έξω 
από κάθε λογική τού φαινόταν αυτή 
η εικόνα που έβλεπε με τα μυωπικά 
του μάτια. Όμως, όταν το ελεύθερο 
χέρι της Βικτώριας τεντώθηκε 
ικετευτικά προς το μέρος του, το 
μυαλό του καθάρισε. Πετάχτηκε 
πάνω, το έπιασε και προσπάθησε να 
την τραβήξει πίσω. Ο λύκος γρύλισε 
απειλητικά και τράβηξε ακόμη 
πιο δυνατά. Ο Χρήστος ένιωσε την 
παλάμη της αδερφής του να ιδρώνει 
και δεν τόλμησε να επιμείνει. 
Χαλάρωσε λοιπόν την αντίστασή 
του και αφέθηκε και εκείνος στις 
διαθέσεις του ζώου. Τους πήγαινε 
προς το γεφυράκι.
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