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Π Ρ Ο Λ Ο Γ Ο Σ

της Έφης Βασιλοπούλου

1993: Η χρονιά που για πρώτη φορά συνάντησα την 
Ελένη Αρβελέρ, όταν εκείνη ανέλαβε την Προεδρία του 
Ευρωπαϊκού Πολιτιστικού Κέντρου Δελφών κι εγώ, πολύ 
νέα τότε, εργαζόμουν ως Γραμματέας του Διοικητικού 
Συμβουλίου. Ένιωσα δέος στην ανακοίνωση ότι μια 
διεθνούς κύρους προσωπικότητα, η πρώτη γυναίκα 
Πρύτανης του Πανεπιστημίου της Σορβόννης, η σπουδαία 
Βυζαντινολόγος, έρχεται στην Ελλάδα και αναλαμβάνει 
να οδηγήσει το Κέντρο Δελφών σε έναν ελπιδοφόρο 
διεθνή προσανατολισμό, ώστε να ανταποκριθεί στο 
όραμα του ιδρυτή του, Κωνσταντίνου Καραμανλή. Από 
την πρώτη στιγμή, έδειξε τις εξαιρετικές ηγετικές και 
οργανωτικές ικανότητές της, κατευθύνοντας με δυνα-
μισμό, συγκροτημένη σκέψη, αποφασιστικότητα και 
αποτελεσματικότητα τις εργασίες ενός απαιτητικού 
Διοικητικού Συμβουλίου. Ξεκινήσαμε τη συνεργασία 
και βαθιά επιθυμία μου ήταν να καταφέρω να ανταπο-
κριθώ στις ευθύνες της θέσης μου και να κερδίσω την 
εκτίμηση και την εμπιστοσύνη της. Και όπως λέει η ίδια, 
«αν πιστέψεις πολύ σε κάτι και δουλέψεις πολύ γι’ 
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αυτό, τότε σίγουρα θα τα καταφέρεις». Από τότε η 
Ελένη Αρβελέρ αποτέλεσε και αποτελεί για μένα πρό-
τυπο ζωής.

2022: Είκοσι εννέα χρόνια συνεργασίας. Αισθάνομαι 
απίστευτη ευγνωμοσύνη για το πόσο τυχερή υπήρξα. Η 
Ελένη Αρβελέρ φώτισε όσους συνεργάστηκαν μαζί της 
με τις γνώσεις και την πολύχρονη εμπειρία της. Ήταν 
και είναι ένα μεγάλο ζωντανό σχολείο μάθησης, εξέλιξης, 
επαγγελματισμού και δημιουργίας. Μια ξεχωριστή προ-
σωπικότητα, με απέραντη σοφία και γνώση, αυστηρή, 
αλλά δίκαια και συναισθηματικά γενναιόδωρη. Ο χα-
ρακτηρισμός της στενής συνεργάτιδάς της, που μου έχει 
αποδώσει, αποτελεί τίτλο τιμής. Κατ’ αυτό τον τρόπο 
προέκυψε και η συμμετοχή μου σ’ αυτό το βιβλίο, το 
οποίο ανατροφοδότησε μία πληθώρα συναισθημάτων κι 
έγινε αφορμή να δημιουργηθεί μια σχέση εκτίμησης και 
φιλίας με τον Μάκη Προβατά.

Τον Οκτώβριο του 2021, μετά από μία συνέντευξη με 
την κυρία Αρβελέρ, ο Μάκης μού εξέφρασε την επιθυμία 
του να καταγραφούν σ’ ένα βιβλίο οι σκέψεις της. Την 
ενημέρωσα, όπως κάνω πάντα, και μου είπε: «Αυτό 
ακριβώς το βιβλίο είχα σκεφτεί να το κάνουμε οι δυο 
μας. Με γνωρίζεις τόσα χρόνια, καλύτερα από τον κα-
θένα». Με αιφνιδίασε. Της απάντησα: «Ευκαιρία να το 
κάνουμε τώρα μαζί με τον Μάκη». Ξεκινήσαμε, λοιπόν, 
τις συνομιλίες, και μετά τις πρώτες συναντήσεις γίναμε 
μια φιλική παρέα. Όταν την ακούγαμε να αφηγείται με 
λόγο λιτό και αληθινό, ταξιδεύαμε μαζί της. Ξεδίπλωνε 
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με μοναδικό τρόπο γεγονότα της πολυδιάστατης δια-
δρομής της, που κάποια από αυτά, ακόμη κι εγώ, τα 
άκουγα για πρώτη φορά. Ο λόγος της συναρπαστικός, 
ενώ η εντυπωσιακά αστείρευτη μνήμη της φέρνει στην 
επιφάνεια –και αποτυπώνει στο χαρτί– χωρίς δισταγ-
μούς τα δικά της βιώματα, τη δική της αλήθεια.

Όλο το διάστημα των συνομιλιών μας, στις εκφράσεις 
του προσώπου της καθρεφτίζονταν τα συναισθήματά  
της. Πολλές φορές ήταν σκεπτική, άλλες πάλι γελούσε 
με την καρδιά της και πότε πότε θύμωνε και μας μάλωνε 
σαν να ήμασταν μαθητές. Όταν όμως περνούσε η ώρα, 
χωρίς να το καταλάβουμε, μας έλεγε: «Πώς πέρασε η 
ώρα, βρε παιδιά. Μεγάλη κουβέντα κάναμε και δεν το 
κατάλαβα καθόλου. Πότε θα ξανασυναντηθούμε;».

Ούτε κι εγώ, κυρία Αρβελέρ, κατάλαβα πώς πέρασαν 
σχεδόν τριάντα χρόνια συνεργασίας. Ο χρόνος κύλησε, 
αλλά οι στιγμές, τα έντονα συναισθήματα και οι δυνα-
τές αναμνήσεις θα παραμείνουν για πάντα στην καρδιά 
μου πολύτιμος θησαυρός.

Ιανουάριος 2023

ΠΡΟΛΟΓΟΣ ΤΗΣ ΕΦΗΣ ΒΑΣΙΛΟΠΟΥΛΟΥ
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Π Ρ Ο Λ Ο Γ Ο Σ

του Μάκη Προβατά

Η κάθε γενιά είναι τυχερή όταν ανάμεσά της ζει, κινεί-
ται και δημιουργεί μια προσωπικότητα παγκόσμιας 
εμβέλειας, με την οποία, μάλιστα, μπορεί να έρθει σε 
επαφή, να την ακούσει, να συνομιλήσει. Οι δικές μας 
γενιές, εμείς, είμαστε πολύ τυχεροί, σχεδόν ευλογημένοι, 
που ζούμε με την κυρία Ελένη Αρβελέρ ανάμεσά μας.

Στις σελίδες της ζωής της έχουν γραφεί όλες οι πι-
θανές δυσκολίες που μπορεί να ζήσει ένας άνθρωπος, 
αλλά και η μεγαλύτερη αποθέωση που μπορεί να βιώ-
σει χάρη στο έργο του: η προσφυγιά, ο παγκόσμιος 
πόλεμος, ο εμφύλιος, αλλά και η καταξίωσή της διεθνώς 
ως ανθρώπου και ως επιστήμονος, με έργο το οποίο θα 
μνημονεύεται εσαεί. Η μελέτη άλλωστε του Βυζαντίου 
θα χωρίζεται νομίζω πάντα, εφεξής, σε «προ Αρβελέρ» 
και «μετά Αρβελέρ» περίοδο. 

Το 2021, αμέσως μετά από μία συνέντευξη με την 
κυρία Αρβελέρ, είπα στην Έφη Βασιλοπούλου, τον επί 
δεκαετίες πιο κοντινό της άνθρωπο, ότι κατά τη γνώμη 
μου θα έπρεπε να καταγραφούν οι σκέψεις και τα πι-
στεύω της ώστε να μείνουν ως παρακαταθήκη – κάτι 
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ίσως χρησιμότερο από μία ακόμα βιογραφία της. Η Έφη 
είχε την ίδια άποψη. Της μετέφερε αυτές τις σκέψεις 
μας.

 Η κυρία Αρβελέρ δέχθηκε και η πρώτη μας συνά-
ντηση κανονίστηκε να γίνει στο Ευρωπαϊκό Πολιτιστικό 
Κέντρο Δελφών, στην Πλάκα. Μόλις βρεθήκαμε, της είπα 
ότι ένας πιθανός τίτλος του βιβλίου θα μπορούσε να 
είναι «Αυτά πιστεύω». Εκείνη χαμογέλασε και αμέσως 
είπε: «Όχι, θα τον κάνουμε Από εμένα αυτά…». 

Οι δεκαπέντε συζητήσεις μας, όλες στην Πλάκα με 
εξαίρεση μία στους Δελφούς, κατέληξαν να είναι για 
εμένα η απόλυτη ψυχαγωγία. Ο διάλογος μαζί της ήταν 
επίσης διαρκώς ένας διανοητικός αιφνιδιασμός, μια 
πνευματική ηδονή· οι απόψεις της, η χωρίς παρωπίδες 
σκέψη της ως προς όλα τα θέματα, η υπέροχα κρυμμένη 
ευαισθησία της για τον άνθρωπο…    

Υπάρχει και κάτι ιδιαίτερο που θα μου λείψει πάρα 
πολύ από τις συναντήσεις-συζητήσεις μας. Οι στιγμές 
και κυρίως ο τρόπος που θύμωνε μαζί μου, που γινόταν 
αυστηρή και με μάλωνε. Το είπα και στην ίδια στο 
τέλος της τελευταίας μας συνάντησης: «Θέλω να βρι-
σκόμαστε και να συζητάμε ακόμα κι αν πρόκειται μόνο 
να θυμώνετε και να μου κάνετε παρατηρήσεις».

Γύρω από το όνομα της κυρίας Αρβελέρ υπάρχει ένας 
μύθος – όμως, με πλήρη βεβαιότητα μπορώ πλέον να πω 
ότι η ίδια είναι μεγαλύτερη από τον μύθο της.

Ιανουάριος 2023

ΠΡΟΛΟΓΟΣ ΤΟΥ  ΜΑΚΗ ΠΡΟΒΑΤΑ
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Αναρωτιόμαστε ποια θα πρέπει να είναι η πρώτη ερώ­
τηση, το πρώτο για το οποίο θα θέλαμε την άποψή 
σας. Επειδή είναι αυτονόητο ότι θα μπορούσε να εί­
ναι οτιδήποτε από σχεδόν όλα όσα πρόκειται να συ­
ζητήσουμε, ας ξεκινήσουμε από το τι θεωρείτε ότι εί­
ναι αυτονόητο σε αυτή τη ζωή... 

Ότι ο άνθρωπος είναι θνητός. Η λέξη «θνητός» δείχνει 
ότι υπάρχει ένα «αυτονόητο βιολογικό», οπωσδήποτε 
και για οποιονδήποτε. Αν όμως θέλουμε να αναφερ-
θούμε σε ένα ηθικοπνευματικό επίπεδο, τότε το αυτο-
νόητο οφείλει να είναι ο πολιτισμός του καθενός. Και 
τι σημαίνει «πολιτισμός»; Αν ξεχάσεις τα πάντα που 
απέκτησες ως γνώσεις, αυτό που σου απομένει, άσχετα 
από όλα τα άλλα, είναι ο πολιτισμός σου. Επομένως 
στους νέους οφείλουμε να λέμε: «Το αυτονόητο είναι ο 
εαυτός σας». 

Δεν υπάρχει όμως ο κίνδυνος εύκολα να γίνει αυτό 
εγωιστικό;

Και ο εγωισμός είναι αυτονόητος. Υπάρχει άνθρωπος 
που δεν ήταν κάποια στιγμή στη ζωή του εγωιστής; 
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Νομίζω, κανένας. Με όλα αυτά θέλω να πω τι είναι το 
αυτονόητο για μένα, όχι για τους άλλους. 

Μετά το αυτονόητο, ας μιλήσουμε για το αναγκαίο 
και το περιττό. Ποια πιστεύετε ότι είναι η σημασία 
του «περιττού» στη ζωή μας; 

Εκτός από τον αέρα, το φαγητό και το νερό, τα οποία 
είναι αναγκαία, όλα τα άλλα κατά τη γνώμη μου είναι 
περιττά, αλλά είναι και αυτά που «κάνουν» τη ζωή και 
της δίνουν νόημα. Περιττό θεωρώ και το τραπέζι στο 
οποίο καθόμαστε τώρα εδώ και μιλάμε. Και να μην 
υπήρχε, την ίδια κουβέντα θα κάναμε, ίσως και καλύ-
τερη, αφού δεν θα το είχαμε να παρεμβάλλεται ανάμεσά 
μας. 

Όμως, τα αντικείμενα παίζουν τον δικό τους σημα­
ντικό ρόλο στον προσωπικό, τον ζωτικό μας χώρο. 
Οι άνθρωποι, μιλώντας ακόμα και για τον συναισθη­
ματικό μας «χώρο», δεν συμπεριλαμβάνουμε συνήθως 
και κάποια αντικείμενα;

Θα σας πω κάτι γύρω από αυτό. Οι άνθρωποι που με 
νοιάζονται μου λένε ότι στην ηλικία που έχω φτάσει δεν 
πρέπει να μένω στο σπίτι μόνη μου. Μου προτείνουν 
να πάω να μείνω κάπου αλλού, όπου θα έχω τη φρο-
ντίδα που χρειάζομαι. Θα σας διηγηθώ κάτι για να κα-
ταλάβετε πώς σκέφτομαι. Μία από τις φίλες μου, σε 
μια βραδινή τηλεφωνική επικοινωνία, μου μίλησε κάποια 
στιγμή για τον στίχο του Σεφέρη «όπου και να ταξι-
δέψω η Ελλάδα με πληγώνει» και της είπα ότι είναι 
γραμμένος το 1936. Μόλις κλείσαμε, θέλησα να δω αν 
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ο στίχος είναι πράγματι γραμμένος τότε. Σκοτάδι στο 
σπίτι. Πήγα σιγά σιγά εκεί που είναι τα βιβλία μου και, 
παρ’ όλο το σκοτάδι, έπιασα το σωστό βιβλίο και είδα 
ότι πράγματι ο στίχος είναι γραμμένος το 1936. Και 
μόνο αυτό δίνει την απάντηση γιατί δεν θέλω να φύγω 
από το σπίτι μου. 

Αυτό που μόλις είπατε είναι ο πιο ωραίος ορισμός του 
σπιτιού που έχουμε ακούσει: «Σπίτι είναι εκεί όπου 
μπορώ να σηκωθώ, και μέσα στο σκοτάδι να βρω το 
βιβλίο που θέλω». Με τα αντικείμενα συνδέεστε;

Είμαι από εκείνους που κρατούν τα πάντα και δεν τα 
πετούν. «Ρακοσυλλέκτης». Κρατώ σπάγκους, γραμμα-
τόσημα, κορδέλες, δέματα και οτιδήποτε άλλο. Το κάθε 
αντικείμενο που έχω αγγίξει νιώθω πως είναι δικό μου 
μ’ έναν ιδιαίτερο τρόπο, επομένως δεν το πετάω. Τα 
αντικείμενα που έχω κρατήσει είναι όλα ζωής, της δικής 
μου ζωής, και πολλές φορές σκέφτομαι ότι όλα αυτά 
θα ζήσουν πιο πολύ από μένα και γι’ αυτό τα σέβομαι. 

Με αφορμή αυτό, θα είχε ενδιαφέρον να μας πείτε 
αν υπάρχει κάτι, κάποιο αντικείμενο, από το Βυζάντιο 
το οποίο θα θέλατε να έχετε σπίτι σας, απλώς για να 
το κοιτάζετε καθημερινά...

Ένα ψηφιδωτό θα ήθελα. Αν μπορούσα να έχω κάτι, θα 
ήθελα το ψηφιδωτό όπου απεικονίζεται ο αυτοκράτορας 
Ιουστινιανός Α΄ και η συνοδεία του, το οποίο βρίσκεται 
στον Άγιο Βιτάλιο της Ραβέννας, στον διάδρομο στην 
είσοδο. Από τη μία μεριά του διαδρόμου είναι το ψη-
φιδωτό με τον Ιουστινιανό και την ακολουθία του και 
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από την άλλη ένα άλλο της αυτοκράτειρας Θεοδώρας. 
Αν σταθείς στη μέση, θα διαπιστώσεις ότι ο ένας κοι-
τάζει τον άλλον. Σε αυτό το ψηφιδωτό ο αυτοκράτορας 
Ιουστινιανός απεικονίζεται στο κέντρο της παράστασης, 
συνοδευόμενος από φρουρούς και αξιωματούχους, και 
δίπλα του στέκεται ο επίσκοπος της Ραβέννας Μαξι-
μιανός, όπως βλέπουμε να γράφει η επιγραφή πάνω 
από το κεφάλι του. Ρωτούσα συχνά τους φοιτητές μου: 
Ένα ψηφιδωτό που βρίσκεται στη Ραβέννα αναφέρει 
μόνο το όνομα του επισκόπου της Ραβέννας; Οι άλλοι 
που απεικονίζονται ποιοι είναι; Γιατί δεν τους αναφέ-
ρει; «Βρε σεις» τους έλεγα «σκεφτείτε το». Συνήθως 
δεν απαντούσε κανείς. Ο λόγος είναι επειδή αυτό το 
ψηφιδωτό «κεντήθηκε» στην Πόλη, όπου εκεί τους γνώ-
ριζαν όλους εκτός από τον Μαξιμιανό, γι’ αυτό γράφουν 
το όνομά του. Από αυτό βέβαια αποδεικνύεται ότι δεν 
υπήρχε μεγάλο εργαστήριο ψηφιδωτών στη Ραβέννα. 
Για να επανέλθουμε στο ερώτημά σας, θα ήθελα επίσης 
να έχω τη γνήσια εικόνα του Ιωάννη του Πρόδρομου 
των Σερρών, της οποίας έχω μόνο αντίγραφο. 

Υπάρχει ίσως και κάποιο αντικείμενο από την αρχαιό­
τητα το οποίο θα θέλατε να έχετε; 

Τα πάντα. Θα ήθελα οτιδήποτε από την αρχαιότητα. 
Όταν τελείωσα το πανεπιστήμιο, μου έκαναν δώρο ένα 
ωραιότατο αντίγραφο κορινθιακού αγγείου του 5ου αιώ
να, με μία υπέροχη παράσταση γύρω του. Τωρα σκέ-
φτομαι ότι θα ήθελα να έχω όλα τα αγγεία της αρχαιό
τητας. 
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ΑΠΟ ΜΕΝΑ ΑΥΤΑ . . .

Ας επιστρέψουμε για λίγο στο αυτονόητο που είναι 
για όλους η θνητότητα. Θεωρείτε ότι ο κόσμος θα 
ήταν καλύτερος αν οι άνθρωποι από νέοι σκέφτονταν 
πιο συχνά ότι κάποια στιγμή θα επέλθει το αυτονόητο; 

Αν το σκεφτόμασταν αυτό, ο κόσμος θα ήταν καλύτερος. 
Ο Πλάτωνας στο Περί Ψυχής έχει έναν διάλογο μεταξύ 
Σωκράτη και Σιμμία. Ο Σωκράτης τού λέει ότι «οι αλη-
θινοί φιλόσοφοι στην πραγματικότητα προετοιμάζονται 
να πεθάνουν και ο θάνατος ελάχιστα τους φοβίζει συ-
γκριτικά προς τους άλλους ανθρώπους». Η μελέτη θα-
νάτου είναι το μεγαλύτερο δείγμα ζωής ανθρώπου σκε-
πτόμενου. Οπότε, γνωρίζοντας οι άνθρωποι ότι δεν είναι 
αιώνιοι, θα μπορούσαν τον λίγο χρόνο που έχουν, μπρος 
στην αιωνιότητα, να τον διαχειριστούν ουσιαστικά και 
όχι βιαστικά και επιπόλαια. Νομίζω ότι η βιασύνη, το 
«όλα εδώ και τώρα», είναι μεγάλο ελάττωμα ως στάση 
ζωής. Είναι όμως αναμενόμενο να το έχουν οι νέοι. 

Αναφερθήκατε στους νέους. Είστε πολύ συχνά σε 
επαφή με τα νέα παιδιά, τα οποία, μέσα στα χρόνια, 
έχει αποδειχθεί ότι νιώθουν πολύ έντονα συναισθή­
ματα για εσάς. Από την πλευρά σας πώς λειτουργεί 
αυτή η σχέση;

Η σχέση μου με τα νέα παιδιά είναι δασκάλου με μα-
θητές και δεν έχω ποτέ στο μυαλό μου ότι είναι πιο 
νέοι από εμένα. Είμαι σαν τις γιαγιάδες που κάθονται 
κάτω για να μην είναι πιο ψηλές από τα εγγόνια τους. 
Αγαπώ τα νέα παιδιά και με ενδιαφέρει πολύ να συ-
ζητώ μαζί τους, γιατί έχω να τους πω πράγματα και 
συγχρόνως μαθαίνω απ’ αυτά. Ο διάλογος μαζί τους 
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ήταν και είναι πολύ σημαντικός και ουσιαστικός. Ας 
μην ξεχνάμε ότι το μέλλον του ανθρώπου είναι ο άν-
θρωπος και, όπως λέει ένα τραγούδι, «αν γλιτώσει το 
παιδί, υπάρχει ελπίδα». Τα νέα παιδιά λοιπόν είναι η 
συνέχεια, είναι το μέλλον μας, και θα ήθελα από όλα 
αυτά που λέω να θυμούνται ότι είναι καλό να σχεδιά-
ζουν το αύριο «με τα μάτια στον ουρανό και τα πόδια 
στη γη». 

Έτσι, λοιπόν, εξηγείται η αμεσότητα που έχετε με τα 
νέα παιδιά…

Νομίζω, ναι. Γιατί νιώθω όπως αυτά. 

Με όλο αυτό τον θαυμασμό που σας εκφράζουν οι 
άνθρωποι, υπήρξε κάποια στιγμή που νιώσατε ότι 
έπρεπε να συγκρατήσετε τον εαυτό σας για να μείνει 
εντός κάποιων ορίων;

Προσπαθώ να συγκρατώ τον εαυτό μου και να σέβομαι 
τα όρια που έχω βάλει. Νιώθω την αγάπη των ανθρώ-
πων, δεν με ενδιαφέρει ο θαυμασμός. 

Πλέον οι περισσότεροι νέοι, καθώς αντλούν σχεδόν 
κάθε πληροφορία από το διαδίκτυο, μιλούν και γρά­
φουν στη γλώσσα του, με κομμένες λέξεις, συνήθως 
αγγλικές…

Οι λέξεις πλέον κινδυνεύουν να μη γράφονται, αλλά να 
γίνουν εικόνες… Αυτό ισχύει για όλες τις γλώσσες, δυ-
στυχώς και για την ελληνική, η οποία κινδυνεύει. 




