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Πολύ παλιά, σχεδόν…  
προϊστορία!

ΜΙΑ ΚΡΑΥΓΗ ΑΚΟΥΣΤΗΚΕ μέσα στη νύχτα. Μια κραυ-
γή από εκείνες που πρωταγωνιστούν στις ταινίες τρόμου 
με ζόμπι και βρικόλακες. Μια κραυγή που θα έκανε και 
τον πιο θαρραλέο πολεμιστή να κρυφτεί πίσω από τους 
θάμνους.

Ο Ιάσονας ανακάθισε στο κρεβάτι του. Η καρδιά του 
χτυπούσε τόσο δυνατά, που ήταν λες και προσπαθούσε 
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να δραπετεύσει από το στήθος του. Έσπρωξε με τα πό-
δια τα σκεπάσματα μακριά του. Κατέβηκε διστακτικά. 
Αν ακολουθούσε το ηχητικό μονοπάτι που είχε αφήσει 
πίσω της η κραυγή, ήταν σίγουρος πως θα τον οδηγούσε 
στο υπνοδωμάτιο της μαμάς και του μπαμπά. Δεν το σκέ-
φτηκε δεύτερη φορά…

Ο διάδρομος του φάνηκε να ξετυλίγεται πιο μακρύς 
από κάθε άλλη φορά. Στη δεξιά του παλάμη έσφιγγε την 
παντόφλα του, φονικό όπλο για κάθε πιθανό κίνδυνο. Στο 
αριστερό του χέρι κρατούσε αγκαλιά το λούτρινο ελεφα-
ντάκι του. Να λείπουν οι κοροϊδίες – είναι μόλις έξι χρονών.

Από την πόρτα του υπνοδωματίου της μαμάς και του 
μπαμπά ξεπρόβαλε πρώτα η κορυφή του κεφαλιού του 
με τα ακατάστατα μαλλιά και μετά τα μάτια του. Όπως 
ακριβώς φοβόταν, αντίκρισε ένα τρομερό θέαμα.

Ο μπαμπάς, φορώντας τη ριγέ γαλάζια του πιτζάμα 
αποκάτω και γυμνός από τη μέση και πάνω, κράδαινε 
πάνω από το κομοδίνο της μαμάς μια εφημερίδα τυλιγ-
μένη σε ρολό.

Η μαμά, με χρώμα που θα ζήλευε και μια κοιμισμένη 
μούμια και μάτια γουρλωμένα, πλημμυρισμένα από τρό-
μο, έσφιγγε το άσπρο της νυχτικό στο στήθος, σε θέση 
πιο αμυντική κι από τον τερματοφύλακα της Εθνικής την 
ώρα του πέναλτι.

 «Όχιιι!» όρμησε στο δωμάτιο ουρλιάζοντας ο Ιάσο-
νας, κλάσματα του δευτερολέπτου προτού η εφημερίδα 
του μπαμπά προσγειωθεί στο κομοδίνο. 

To χεράκι του ακούμπησε προστατευτικά στην ξύλι-
νη επιφάνεια.
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Οι γονείς του απέμειναν να τον κοιτάζουν αποσβο-
λωμένοι καθώς άνοιγε την παλάμη του για να τους απο-
καλύψει το τέρας που τόσο τους είχε αναστατώσει.

«Είναι ο Σάλιντζερ» τους σύστησε ο Ιάσονας τη μαυ-
ριδερή αράχνη με τα τριχωτά πόδια. «Τον πρόσθεσα πρό-
σφατα στη συλλογή μου. Πρέπει να βρήκε κάποια χαρα-
μάδα και να δραπέτευσε από το κουτί του!»
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Κάποια χρόνια μετά…

Ο ΙΑΣΟΝΑΣ ΧΤΥΠΗΣΕ ελαφρά το τζάμι στο τεράριουμ 
με τον δείκτη του δεξιού του χεριού. Οι τρεις αράχνες κι-
νήθηκαν νωχελικά.

«Θα σας δω το μεσημέρι!» τους υποσχέθηκε. 
Κλότσησε με τη μύτη του ποδιού του μια κάλτσα που 

κάποτε είχε υπάρξει λευκή και την έστειλε στα σκοτεινά 
βάθη κάτω από το κρεβάτι του. Άρπαξε την γκρίζα κα-
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κοπαθημένη σάκα του και έκλεισε πίσω του την πόρτα 
του δωματίου.

«Το γάλα σου μην ξεχάσεις!» φώναξε η μητέρα του, 
χωμένη μέσα στον νεροχύτη.

«Καλημέρα!» της πέταξε ενώ έχυνε με μια κίνηση το 
γάλα του στο μαλακό χώμα της φτέρης που φούντωνε 
μέσα στη γλάστρα. 

Αν ισχύουν αυτά που λένε ότι το γάλα ψηλώνει, τότε 
η φτέρη αναμένεται να φτάσει σε ύψος-ρεκόρ για τα δε-
δομένα των πτεριδόφυτων.

«Θα πάτε παρέα με τον Άγγελο;» τον ρώτησε η μαμά 
του, αφού αναδύθηκε από τον νεροχύτη με τις σαπου-
νάδες να φτάνουν μέχρι τους αγκώνες της και να στά-
ζουν στο πάτωμα.

«Ναι» ένευσε ο Ιάσονας.
Εκείνη τον κοίταξε για κάποια δευτερόλεπτα παρα-

πάνω από όσο θα έπρεπε και μετά επέστρεψε στην απο-
στολή «Βρόμικα πιάτα».

Με το δίκιο της να παραξενεύεται, σκέφτηκε ο Ιά-
σονας. Με τον Άγγελο αποτελούσαν έναν πολύ παρά-
ξενο συνδιασμό – αυτό ήταν σίγουρο. Ένας σπασίκλας 
που η μεγάλη του αγάπη είναι οι αράχνες και ο αρχη-
γός της ποδοσφαιρικής ομάδας του σχολείου. Αν σ’ όλα 
αυτά προσθέσεις τις κοροϊδίες και τα παρατσούκλια 
που αντάλλασσαν μεταξύ τους στα χρόνια του δημοτι-
κού, αυτή η τωρινή φιλία φάνταζε ακόμη πιο περίεργη.

H πρώτη ανάμνηση της αποτυχημένης τους προσπά-
θειας να παίξουν μαζί ως παιδιά ήταν ακόμη ζωντανή 
στη μνήμη του...
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«Θέλεις να στέκεσαι τερματοφύλακας και να σου σουτά-
ρω;» κλότσησε ο Άγγελος τη μαυρόασπρη μπάλα στα πό-
δια του Ιάσονα.

Ο Ιάσονας άφησε απρόθυμα από τα μάτια του το αντι-
κείμενο της λατρείας του. Κοίταξε πρώτα την μπάλα και 


