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Η Υψηλή Τέχνη της Απελπισίας

Στο πλαίσιο μιας απόλυτης χριστιανικής αυστηρότητας, το γέλιο έχει κάτι σατανικό και συν-
δέεται άμεσα με την απώλεια του παραδείσου. Σε βαθμό που να διερωτάται κανείς μήπως ο 
«καρπός της γνώσης» δεν ήταν παρά η πρώτη, ολοσχερώς «δηκτική», εκδήλωση χιούμορ.

Στην ιστορία της καρικατούρας και των «κόμικ-στριπς», πολλοί δημιουργοί αναπτύσσουν τα 
κωμικά τους επεισόδια παρουσιάζοντας ανθρώπους παγιδευμένους ανάμεσα στον κόσμο 
μας και κάποιον κόσμο διαφορετικό – ιδεώδη όσο και ανέφικτο. Αντιδρούμε γελώντας, ως 
μέλη ενός πολιτισμού χριστιανικού μα και διαβρωμένου, αδολίευτου μα και σεμνότυφου, 
οραματιζόμενου την πλήρη αγγελικότητα αλλά και γνώστη της οριστικής του απομάκρυνσης 
απ’ αυτήν.

Αν μια τέτοια αναπόληση «απωλεσθείσης αθωότητος» βρίσκεται π.χ. στην αφετηρία της 
κατάθλιψης του Τσάρλι Μπράουν, του Σουλτς, μια πολύ ενδιαφέρουσα ανατροπή της –ένα 
ασεβές «και λοιπόν;»– βρίσκεται στην αφετηρία των καγχασμών που οι μισοί ήρωες του Αρκά 
απευθύνουν στους άλλους μισούς, με κορυφαίο τον Μοντεχρήστο απέναντι στον Ισοβίτη.

Ο Ισοβίτης είναι ένας αδικημένος από δικαστική πλάνη διανοούμενος (κάτι σαν Γούντι Άλεν 
με περισσότερη μυωπία). Ευαίσθητος και αλτρουιστής, δείχνεται πρόθυμος να βοηθήσει 
κάθε δυστυχισμένο, έστω κι αν δεν μπορεί, ή νοιάζεται για τις εκλογές, έστω κι αν δεν 
ψηφίζει. Δίπλα του ο Μοντεχρήστος (ένας αρουραίος με νονό τον Αλέξανδρο Δουμά και 
μοναδική «κομητεία» τη φυλακή), διαθέτει αξιοζήλευτη αμεριμνησία και όλο το σκωπτικό 
πνεύμα του δημιουργού του.

Όταν π.χ. ο Ισοβίτης αρχίζει να φιλοσοφεί περί συνθηκών της φυλακής και καταλήγει: «Όπου 
και να είσαι το ίδιο είναι! Παντού υπάρχει καταπίεση, εκμετάλλευση και αδικία», ο γεννη-
μένος εκεί μέσα αρουραίος συμπεραίνει: «Ξέρεις, Ισοβίτη… Για μένα η φυλακή είναι ένας 
ολόκληρος κόσμος, ενώ για σένα ολόκληρος ο κόσμος είναι μια φυλακή!». Αμέσως μετά 
την άψογη ρητορεία, ο Μοντεχρήστος αναφωνεί: «Μα πού τα βρίσκω ο πούστης!».

Η έπαρσή του, έστω κι αν διατυπώνεται με παρρησία αρουραίου, δεν είναι διόλου αδικαιολό-
γητη. Με μια απλή, φραστική αντιστροφή, συνοψίζει δύο κρίσιμες στάσεις απέναντι στη ζωή.

Το χιούμορ του Αρκά μπορεί να κλίνει πότε υπέρ και πότε κατά των διανοουμένων, δεν 
είναι όμως ένα διανοουμενίστικο χιούμορ. Μέσα από το δίπολο αγαθού και σαρκαστή νου, 
το χιούμορ του Αρκά λειτουργεί αντιπαραθέτοντας τον κόσμο των οραμάτων στον κόσμο 
των συμβάσεων κι αναδεικνύει το χάσμα ανάμεσα στην προσδοκία και την εκπλήρωση, 
στις υψηλές επιδιώξεις και τις εμπράγματες τροπές τους. Όλα, κατόπιν, γίνονται ευκαιρίες 
χλευασμού· όχι γιατί λείπει το σθένος, μα γιατί περισσεύει η επίγνωση. Επίγνωση του ότι η 
ναρκοθέτηση της εκπλήρωσης ενέχεται στην ίδια τη θεμελίωση της προσδοκίας.

Με άλλα λόγια, ο Μοντεχρήστος δεν είναι η παρηγοριά και, μαζί, το βάσανο του Ισοβίτη. 
Είναι κυρίως ο ίδιος ο Ισοβίτης, που βγαίνει κατά κάποιο τρόπο από τον εαυτό του για να 
εκτιμήσει «απ’ έξω» το δράμα του. Έτσι τα «στριπς» του Ισοβίτη αποτελούν την πιο πυκνή 
εκδοχή του χιούμορ του Αρκά, όπως και την αφετηρία κάθε φιλοσοφημένης αντίθεσης στη 
σοβαροφάνεια. Αποτελούν, δηλαδή, εκδήλωση του πιο «αρκαϊκού» χιούμορ.

Πέτρος Μαρτινίδης
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ΕΙΝΑΙ ΑΔΙΚΟ ΝΑ 
ΦΑΩ ΣΤΗ ΦΥΛΑΚΗ ΤΑ 

ΚΑΛΥΤΕΡΑ 622 ΧΡΟΝΙΑ 
ΤΗΣ ΖΩΗΣ ΜΟΥ!
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622 ΧΡΟΝΙΑ ΦΥΛΑΚΗ!.. 
ΦΑΝΤΑΣΟΥ ΠΟΥ ΘΑ ΕΧΟΥΝ

ΠΑΕΙ ΤΑ ΝΟΙΚΙΑ ΟΤΑΝ 
ΘΑ ΒΓΩ!

ΠΑΝΤΩΣ, ΑΝ ΤΟ ΣΚΕΦΤΕΙΣ, 
ΚΑΛΥΤΕΡΑ ΠΟΥ ΜΕ ΚΑΤΑΔΙ-

ΚΑΣΑΝ ΣΕ 622 ΧΡΟΝΙΑ 
ΠΑΡΑ ΣΕ ΙΣΟΒΙΑ...

...ΒΕΒΑΙΑ! ΓΙΑΤΙ ΕΓ� ΤΟ ΠΟΛΥ 
ΣΕ 50 ΧΡΟΝΙΑ ΘΑ ΠΕΘΑΝ�! 
ΟΠΟΤΕ ΚΕΡΔΙΖ� 570 ΧΡΟΝΙΑ

 ΠΕΡΙΠΟΥ!..

ΔΗΛΑΔΗ ΤΟΥΣ ΚΛΕΒΩ ΔΗΛΑΔΗ ΤΟΥΣ ΚΛΕΒΩ 
570570 ΧΡΟΝΙΑ! ΧΑ!..ΧΡΟΝΙΑ! ΧΑ!..

...ΜΑ ΤΙ ΛΕΩ, 
ΘΕΕ ΜΟΥ!..

ΦΟΒΑΜΑΙ ΟΤΙ ΔΕN ΘΑ 
ΑΝΤΕΞΩ! ΚΑΠΟΙΑ ΣΤΙΓΜΗ 

ΘΑ ΑΥΤΟΚΤΟΝΗΣ�!

ΘΑ ΑΦΗΣΩ ΟΜΩΣ ΕΝΑ 
ΓΡΑΜΜΑ ΣΥΝΤΑΡΑΚΤΙΚΟ! 
«ΠΕΘΑΙΝΩ, ΠΡΟΣΔΟΚΩΝΤΑΣ 

ΜΙΑ ΑΛΛΗ ΖΩΗ, ΠΙΟ 
ΔΙΚΑΙΗ ΚΑΙ ΠΙΟ...»

...ΛΕΣ ΝΑ ΥΠΑΡΧΕΙ 
ΑΛΛΗ ΖΩΗ;

ΕΛΠΙΖ� ΟΧΙ! ΘΑ ΜΕ ΒΑΛΟΥΝ 
ΝΑ ΕΚΤΙΣ� ΚΑΙ ΤΟ ΥΠΟ-

ΛΟΙΠΟ ΤΗΣ ΠΟΙΝΗΣ!

ΑΝΑΡΩΤΙΕΜΑΙ ΠΩΣ ΘΑ 
ΜΠΟΡΟΥΣΑ ΝΑ ΑΥΤΟ-
ΚΤΟΝΗΣΩ ΕΔΩ ΜΕΣΑ;

ΔΕΝ ΜΟΥ ΕΧΟΥΝ ΑΦΗΣΕΙ 
ΟΥΤΕ ΖΩΝΗ, ΟΥΤΕ ΚΟΡΔΟΝΙΑ, 

ΟΥΤΕ ΤΙΠΟΤΑ!

ΤΟ ΒΡΗΚΑ! ΤΑ ΓΥΑΛΙΑ ΜΟΥ! 
ΘΑ ΦΑΩ ΤΑ ΓΥΑΛΙΑ ΜΟΥ!

ΜΠΑ, ΔΕΝ ΓΙΝΕΤΑΙ... ΑΝ 
ΒΓΑΛΩ ΤΑ ΓΥΑΛΙΑ ΜΟΥ,

ΔΕΝ ΘΑ ΜΠΟΡΩ ΝΑ ΒΡΩ ΤΟ 
ΣΤΟΜΑ ΜΟΥ!
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ΤΕΛΙΚΑ, ΟΤΑΝ ΕΙΣΑΙ 
ΚΡΑΤΟΥΜΕΝΟΣ, ΔΕΝ ΕΧΕΙΣ

ΚΑΙ ΠΟΛΛΟΥΣ ΤΡΟΠΟΥΣ 
ΝΑ ΑΥΤΟΚΤΟΝΗΣΕΙΣ.

ΤΟ ΜΟΝΟ ΠΟΥ ΜΠΟΡΕΙΣ 
ΝΑ ΚΑΝΕΙΣ ΕΙΝΑΙ ΝΑ 

ΧΤΥΠΗΣΕΙΣ ΤΟ ΚΕΦΑΛΙ ΣΟΥ
ΣΤΟΝ ΤΟΙΧΟ!

ΑΥΤΟ ΕΙΝΑΙ! ΑΝ ΠΑΡΕΙΣ 
ΦΟΡΑ ΚΑΙ ΧΤΥΠΗΣΕΙΣ ΤΟ 

ΚΕΦΑΛΙ ΣΟΥ ΣΤΟΝ ΤΟΙΧΟ, 
ΤΕΛΕΙΩΝΕΙΣ ΜΙΑ ΚΑΙ ΚΑΛΗ!

ΒΕΒΑΙΑ, ΤΟ ΝΑ ΠΑΡΕΙΣ 
ΦΟΡΑ ΕΙΝΑΙ ΜΙΑ 

ΚΟΥΒΕΝΤΑ...

ΑΥΤΟ ΓΙΝΕΤΑΙ 
ΤΟΥΛΑΧΙΣΤΟΝ ΔΕΚΑ 
ΦΟΡΕΣ ΤΗΝ ΗΜΕΡΑ.

ΕΧΕΙ ΑΡΧΙΣΕΙ ΝΑ ΜΕ 
ΚΟΥΡΑΖΕΙ ΤΟΣΗ 
ΚΟΙΝΩΝΙΚΗ ΖΩΗ.

ΚΥΡΙΕ ΦΥΛΑΚΑ, 
ΘΑ ΗΘΕΛΑ ΝΑ...

ΑΠΑΓΟΡΕΥΕΤΑΙ 
ΑΠ’ ΤΟΝ ΚΑΝΟΝΙΣΜΟ!

Ε, ΤΟΤΕ ΜΗΠΩΣ ΜΠΟΡΩ ΝΑ...

ΚΙ ΑΥΤΟ ΑΠΑΓΟΡΕΥΕΤΑΙ 
ΑΠ’ ΤΟΝ ΚΑΝΟΝΙΣΜΟ!

Ο ΚΑΝΟΝΙΣΜΟΣ 
ΓΙΝΕΤΑΙ ΟΛΟ ΚΑΙ ΠΙΟ 

ΤΗΛΕΠΑΘΗΤΙΚΟΣ.

ΚΥΡΙΕ ΦΥΛΑΚΑ, ΘΑ ΗΘΕΛΑ 
ΝΑ ΣΥΖΗΤΗΣΟΥΜΕ ΛΙΓΟ!

ΑΠΑΓΟΡΕΥΟΝΤΑΙ 
ΟΙ ΣΥΖΗΤΗΣΕΙΣ!

ΤΟ ΞΕΡΩ, ΑΛΛΑ ΑΙΣΘΑΝΟΜΑΙ 
ΤΟΣΟ ΜΟΝΟΣ ΠΟΥ...

ΑΠΑΓΟΡΕΥΕΤΑΙ ΝΑ 
ΑΙΣΘΑΝΕΣΑΙ ΜΟΝΟΣ!

ΜΑΛΙΣΤΑ!..
...ΤΩΡΑ ΣΕ ΚΑΘΕ 

ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΗ, ΜΑΖΙ ΜΕ ΤΑ 
ΠΕΡΙΟΔΙΚΑ, ΘΑ ΠΡΕΠΕΙ ΝΑ 

ΚΡΥΒΩ ΚΑΙ ΤΗ ΜΟΝΑΞΙΑ ΜΟΥ!
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ΕΝΤΑΞΕΙ ΛΟΙΠΟΝ! ΑΦΟΥ 
ΔΕΝ ΕΧΩ ΚΑΝΕΝΑΝ ΝΑ 
ΜΙΛΗΣΩ, ΘΑ ΜΙΛΑΩ ΜΕ 

ΤΟΝ ΕΑΥΤΟ ΜΟΥ.

ΓΕIA ΧΑΡΑ! 
ΤΙ ΝΕΑ; KAΛΑ! ΕΣΥ; Ε, ΑΣ ΤΑ ΛΕΜΕ 

ΚΑΛΑ...
ΑΡΑΓΕ ΟΙ ΚΡΑΤΟΥΜΕΝΟΙ 
ΠΗΓΑΙΝΟΥΝ ΣΕ ΕΙΔΙΚΑ 

ΨΥΧΙΑΤΡΕΙΑ Ή ΣΤΑ 
ΔΗΜΟΣΙΑ;

ΜΕ ΠΟΙΟΝ ΜΙΛΑΣ ΣΥΝΕΧΕΙΑ, ΜΕ ΠΟΙΟΝ ΜΙΛΑΣ ΣΥΝΕΧΕΙΑ, 
ΚΡΑΤΟΥΜΕΝΕ;ΚΡΑΤΟΥΜΕΝΕ;

ΜΕ ΤΟΝ ΕΑΥΤΟ ΜΟΥ, 
ΚΥΡΙΕ ΦΥΛΑΚΑ...

ΑΠΑΓΟΡΕΥΕΤΑΙ! ΑΝ ΑΠΑΓΟΡΕΥΕΤΑΙ! ΑΝ 
ΕΠΑΝΑΛΗΦΘΕΙ, ΘΑ ΣΑΣ ΕΠΑΝΑΛΗΦΘΕΙ, ΘΑ ΣΑΣ 

ΒΑΛΩ ΣΕ ΧΩΡΙΣΤΑΒΑΛΩ ΣΕ ΧΩΡΙΣΤΑ
ΚΕΛΙΑ!ΚΕΛΙΑ!

ΠΟΣΟ Θ’ ΑΝΤΕΞΩ 
ΟΛΟΜΟΝΑΧΟΣ; ΑΝ 
ΥΠΗΡΧΕ ΚΑΠΟΙΟΣ!.. 
ΟΠΟΙΟΣΔΗΠΟΤΕ!..

Α! ΕΝΑ ΠΟΝΤΙΚΙ! 
ΕΠΙΤΕΛΟΥΣ! ΚΑΤΙ ΕΠΙΤΕΛΟΥΣ! ΚΑΤΙ 

ΖΩΝΤΑΝΟ!ΖΩΝΤΑΝΟ!
ΚΑΙ ΝΑ 

ΣΚΕΦΤΕΙΣ ΟΤΙ ΕΙΜΑΙ 
ΑΧΤΕΝΙΣΤΟΣ!..

ΛΟΙΠΟΝ, ΠΡΩΤΑ ΠΡΩΤΑ ΘΑ 
ΣΟΥ ΒΡΩ ΕΝΑ ΟΝΟΜΑ! ΘΑ ΣΕ
 ΛΕΩ ΛΑΚΗ!.. ΟΧΙ, ΠΑΚΗ!.. ΟΧΙ,

 ΟΧΙ... ΠΕΡΙΜΕΝΕ...

ΜΑΚΗ!.. ΜΜΜ... 
ΟΧΙ... ΜΙΚΗ!..

ΜΗΝ ΚΟΥΡΑΖΕΣΑΙ, 
ΕΧΩ ΟΝΟΜΑ.

ΑΛΗΘΕΙΑ;! 
ΠΩΣ ΛΕΓΕΣΑΙ;

ΜΟΝΤΕΧΡΗΣΤΟΣ!

ΕΙΝΑΙ ΥΠΕΡΟΧΟ! ΕΙΝΑΙ ΥΠΕΡΟΧΟ! 
 ΕΙΝΑΙ    ΕΙΝΑΙ   

    ΘΑΥΜΑΣΙΟ!    ΘΑΥΜΑΣΙΟ!




