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Το κουτί
Κωνσταντίνος Πατσαρός

Ο Αρίφ, ένα παιδί της έκτης δημοτικού, νομίζει ότι είναι εξωγήινος… 
με τρεις κεραίες για μάτια, δορυφορική μύτη, έξι προβοσκιδοαυτιά για 
τράβηγμα και έναν σβέρκο διάδρομο προσγείωσης για γήινες σφαλιάρες 
και μολύβια. Οι συμμαθητές του του συμπεριφέρονται εχθρικά, αλλά όλα 
αρχίζουν να αλλάζουν όταν ξεχνάει το μολύβι του στο σχολείο και αυτοί το 
βάζουν στο κουτί με τα χαμένα της τάξης.
Ο Αρίφ βλέπει τρία διαδοχικά όνειρα, στα οποία βρίσκεται ο ίδιος μέσα στο 
κουτί, μικροσκοπικός, λίγο πιο κοντός από έναν συνδετήρα, σαν ένα χαμένο 
αντικείμενο.
Σε κάθε όνειρο συνομιλεί με ένα αντικείμενο (γόμα, μολύβι…) που ανήκει 
σε έναν συμμαθητή ή συμμαθήτριά του. Έτσι, με αυτό τον περίεργο τρόπο, 
ο Αρίφ μαθαίνει λεπτομέρειες από τη ζωή των συμμαθητών του και νιώθει 
ότι τους ξέρει… έστω και λίγο, παρόλο που μέχρι εκείνο το σημείο δεν είχαν 
ανταλλάξει ούτε κουβέντα!

ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΣΗ: Διονύσης Διγώνης
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Το κουτί είναι ένα αφήγημα για τη διαφορετικότητα. 
Ο ήρωας του βιβλίου, ο διαφορετικός, κινείται με εξαιρετική 

ευελιξία ανάμεσα στον ρεαλιστικό και τον ονειρικό/φανταστικό 
κόσμο, κοινός τόπος της αναγνωστικής ηλικίας στην οποία 

απευθύνεται το βιβλίο, και καταφέρνει να κατανοήσει το πρόβλημα 
που αποτελεί η διαφορετικότητά του για τους άλλους. 
Αντιμάχεται τον εαυτό του, και μέσα από ένα αλληγορικό 

παιχνίδι εσωτερίκευσης του βιώματός του, δίνει διέξοδο  
στα συναισθήματά του εγκλωβισμένος ή εγκιβωτισμένος ο ίδιος  

στο κουτί με τα χαμένα πράγματα της τάξης. 
Ο ήρωας όχι μόνο θα κατανοήσει τις συμπεριφορές των άλλων, 

αλλά θα βρεθεί και στη θέση των άλλων, καθώς θα υιοθετήσει  
σε συγκεκριμένες συνθήκες τις συμπεριφορές τους. 

Μέσα από αυτό θα αντιληφθεί τη διαφορετική ματιά και  
ερμηνεία του κόσμου από τους άλλους. 

Ο λόγος του αφηγητή δημιουργεί ένα περιβάλλον άμεσης 
επικοινωνίας με τον αναγνώστη.

-Επιτροπή των Κρατικών Βραβείων Παιδικού Λογοτεχνικού Βιβλίου

Το κουτί είναι το πρώτο βιβλίο του εκπαιδευτικού 
Κωνσταντίνου Πατσαρού. Γραμμένο σε πρώτο πρόσωπο, με 
χιούμορ, αμεσότητα και απλότητα, κερδίζει τον αναγνώστη.  

Ο συγγραφέας καταπιάνεται με σημαντικά θέματα όπως  
ο σχολικός εκφοβισμός, ο ρατσισμός και η ξενοφοβία, 

αποφεύγοντας τον διδακτισμό, με ένα έξυπνο εύρημα, το κουτί. 
Το κουτί μιλά για όλα εκείνα τα θέματα που βασανίζουν  
έναν μαθητή και όχι μόνο. Ο σχολικός εκφοβισμός,  

η διαφορετικότητα, ο ρατσισμός, η ξενοφοβία, η αίσθηση του  
να μην ανήκεις κάπου, χαμένος σε άγνωστα μέρη και τόπους  

που μάλλον αφιλόξενοι μοιάζουν. Ο παραλληλισμός με το κουτί 
χαμένων αντικειμένων είναι απόλυτα εύστοχος και σε προσηλώνει. 
Το χιούμορ και η αμεσότητα του λόγου συμπληρώνουν το μήνυμα 

της ιστορίας και καθηλώνουν τον αναγνώστη. Σε έναν λογοτεχνικό 
χώρο όπου τα βιβλία για τη διαφορετικότητα πληθαίνουν,  
το συγκεκριμένο βιβλίο ξεχωρίζει με το έξυπνο εύρημα του 

κουτιού, κινούμενο ανάμεσα στον ρεαλιστικό και φανταστικό 
κόσμο μέσα σε ένα αλληγορικό παιχνίδι.

-elniplex.com
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ΌΛΌΙ ΌΙ ΥΠΕΡΉΡΩΕΣ διαθέτουν χαρακτηριστικά που τους κά-
νουν να ξεχωρίζουν από τους απλούς ανθρώπους. Έχουν, όμως, 
και ορισμένες αδυναμίες. Ό Καλ Ελ, για παράδειγμα, ή αλλιώς 
Σούπερμαν, είναι ένας εξωγήινος με υπερφυσική δύναμη, ικα-
νότητα να πετάει, να βγάζει κάτι σαν λέιζερ από τα μάτια του, 
αλλά, αν βρεθεί κοντά σε κρυπτονίτη, χάνει όλες αυτές τις 
δυνάμεις και μπορεί ακόμα και να πεθάνει.

Μάλλον δεν είμαι υπερήρωας. Είμαι έντεκα χρόνων και 
όλον αυτό τον καιρό δεν έχω εντοπίσει κάτι τόσο αξιοθαύμα-
στο στις ικανότητές μου. Αντίθετα, έχω επισημάνει αρκετές 
αδυναμίες, είκοσι επτά για την ακρίβεια, όσα δηλαδή και τα 
παιδιά στην τάξη μου. Τελευταία, μάλιστα, έχω αρχίσει να πι-
στεύω ότι είμαι απλώς ένας εξωγήινος. Χωρίς δυνάμεις, όμως, 
τζούφιος. Δεν εξηγείται αλλιώς... Γιατί με κοιτούν διαφορετι-
κά από τους άλλους, γιατί με αποφεύγουν στο διάλειμμα, για-
τί τα αγόρια είναι επιθετικά μαζί μου;

Φυσικά σιχαίνομαι το σχολείο. Και όχι μόνο αυτό. Όταν ξε-
κίνησε φέτος η έκτη δημοτικού, άρχισαν να μη μου αρέσουν 
και πράγματα που παλιότερα λάτρευα. Για παράδειγμα, τα σου-

η νταλίκα
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βλάκια τα βρίσκω πια πολύ αλμυρά για το γούστο μου και το 
καλοκαίρι όχι και τόσο τέλειο, όπως ήταν παλιότερα. Πολλή 
ζέστη, βρε παιδάκι μου.

Όταν μας ρώτησε η δασκάλα τι ζωγραφιά κάναμε για το 
καλοκαίρι, άλλοι λέγανε κάτι σχετικό με τη θάλασσα: ψάρια, 
κύματα, κοχύλια, και άλλοι για μέρη που επισκέφτηκαν κα-
τά τη διάρκεια των διακοπών. Όταν ήρθε η σειρά μου, είπα 
ότι έφτιαξα μια νταλίκα... Ξεκαρδίστηκαν όλοι στην τάξη· γε-
λούσαν πολλή ώρα. Κάποιος, μάλιστα, που καθόταν από πί-
σω, μου πέταξε και ένα μολύβι στο κεφάλι. Ποτέ δε μάθαμε 
ποιος.

Μετά, όταν με ρώτησαν γιατί ζωγράφισα κάτι τέτοιο, τους 
είπα ότι είναι μια νταλίκα που τρέχει στην εθνική οδό με κα-
τεύθυνση την Αθήνα, φορτωμένη με παγωμένα νερά και ανα-
ψυκτικά για να ξεδιψάσουμε από τον καύσωνα. Τους άρεσε, 
νομίζω, αλλά δεν έχει και πολλή σημασία.

Το μολύβι δε με πόνεσε, είναι αλήθεια. Όταν πάω για ύπνο 
το βράδυ, με πονάει. Όταν σβήσουν όλα τα φώτα και κουκου-
λωθώ στο κρεβάτι μου, τότε το σκέφτομαι. Είναι πια χειμώ-
νας, κανονικά θα έπρεπε να κρυώνω. Δε συμβαίνει, όμως, κά-
τι τέτοιο. Γρήγορα πετάω τα σκεπάσματα από πάνω μου, για-
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τί έχω γίνει μούσκεμα στον ιδρώτα. Νιώθω ότι έχει 40 βαθ-
μούς Κελσίου στο δωμάτιο και σκάω από τη ζέστη.

Ελπίζω αυτή η νταλίκα να μην αργήσει να έρθει. Ή ΜΉΤΕΡΑ ΜΌΥ, που έχει γεννηθεί όπως και εγώ στην Ελ-
λάδα, λέει ότι είναι καλό να κάνεις τους άλλους να γελούν. 
Μπορείς, λέει, να γίνεις μεγάλος και τρανός, αν είσαι πολύ 
αστείος. Στις ειδήσεις, στην τηλεόραση, έδειχναν έναν σπου-
δαίο ηθοποιό που μόλις είχε πεθάνει. Όλοι έλεγαν πως θα 
μείνει αξέχαστος. Τον είχα δει νομίζω σε μια ταινία. Δε μου 
αρέσει που γελάνε μ’ εμένα στο σχολείο. Όύτε το όνομά μου 
δεν ξέρουν. Έκλεισα την τηλεόραση. Ή μητέρα μου την άνοι-
ξε πάλι. 

Ή δασκάλα τα κατάφερε: έπεισε τους συμμαθητές μου να 
παίζουν κι εμένα στο διάλειμμα. Το πρώτο παιχνίδι που παί-
ξαμε ήταν κρυφτό. Φύλαγε ο Δημήτρης. Σε λίγο τους έφτυσε 
όλους. Μόνο εγώ είχα μείνει. «Φτου ξελευθερία, Αρίφ», «Φτου 
ξελέ, Αρίφ», φώναζαν όλοι. Τελικά το ξέρουν το όνομά μου. 
Λάθος έκανα. Αυτό που δεν ήξερα εγώ ήταν πώς να κατέβω 
από το δέντρο.

Χτύπησε το κουδούνι. Όλοι πήγαν στην τάξη. Πέρασε μι-
σή ώρα, όλα ηρέμησαν. Κανείς δεν κατάλαβε ότι έλειπα. Ήρ-
θε ένα πουλί και κάθισε στο διπλανό κλαδί. Ήταν μαύρο με 

φτου ξελευθερία
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