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Ονομάζομαι Αλέξης Γεράσης.
Όχι, δεν είμαι εγώ ο Μέτριος Αλέξανδρος. Εγώ είμαι 
ο Μέτριος Αλέξης.
Εγώ γιορτάζω στις 17 Μαρτίου του Αγίου Αλεξίου 
και ο Αλέξανδρος γιορτάζει τον Αύγουστο. Του Αγίου 
Αλεξάνδρου, προφανώς.
Δηλαδή Αλέξης και Αλέξανδρος καμία σχέση, είναι 
διαφορετικά ονόματα. Τι άλλο είναι να μάθετε για 
μένα…
Επειδή είστε έφηβοι, θα γράψω κάτι εμπνευστικό για 
να το δουν γονείς και θείοι και να σας κάνουν δώρο 
το βιβλίο.
Σε κάποια φάση της ζωής μου απολύθηκα από 
μια δουλειά και, αντί να με πάρει από κάτω, στο 
διάστημα που καθόμουν έγραψα δύο βιβλία και τα 
εξέδωσα.
Τι άλλο… Α ναι, κάτι αθλητικό για τους αθλητικούς 
τύπους. Ξεκίνησα να κάνω τρίαθλο, ενώ δεν είχα 
ιδέα από κανένα από τα τρία αθλήματα, και στα καλά 
καθούμενα άρχισα να κερδίζω κάποιους αγώνες.
Κάτσε να το ξαναγυρίσω στα βιβλία για να κάνω 
λογοτεχνική εντύπωση. Μέσα στο λοκντάουν, που 
καθόμασταν, έγραψα αυτό εδώ το βιβλίο.
Τώρα που το ξανασκέφτομαι, όποτε κάθομαι, κάτι 
κάνω.
Οπότε, τι κάθεστε; Ρίξτε το στο καθισιό.

Στο βιβλίο αυτό, αναγνώστη, θα διαβάσεις για μένα – τον Αλέξανδρο: 
τι περνάω στο σχολείο, τι περνάω στο σπίτι, τι περνάω στη φαντασία μου 
και τι στ’ αλήθεια. 
Για να ξέρεις, είμαι λίγο τεμπελάκος, έχω και ψιλοπροβλήματα 
στη μάθηση, είμαι και λίγο ακοινώνητος, έχω και τον ανθρωποδιώκτη. 
Τι άλλο;… 
Α, είμαι και λίγο φαντασιόπληκτος και όποτε τα πράγματα δεν πάνε καλά, 
φαντάζομαι πως έχω σούπερ ικανότητες και τους εκδικούμαι όλους. Ε ναι, 
είμαι και λίγο εκδικητικός… 
Αλλά σε κάποια φάση, γνωρίζω μια κυρία από τη Βραζιλία που κάνει κάτι 
περίεργες μαγικές τελετές και φτιάχνουμε ένα πήλινο δοχείο, το «vaso 
vagio», που μου δίνει στ’ αλήθεια αυτές τις σούπερ δυνατότητες που 
λέγαμε. 
Μετά γίνεται χαμός, αλλά αυτά σ’ αφήνω να τα διαβάσεις μόνος. 
Τι λες; Ψήνεσαι;
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Δεν πάει στον διάολο και το σχολείο! 

ΣΤΕΚΟΜΑΙ ΣΤΗ ΜΕΣΗ του προαυλίου εντελώς μόνος μου. 
Λες και είμαι κάνα βλαμμένο. Κοίτα, αν δεν ήμουν εγώ 
που με ξέρω, κι ήμουν κάποιος άλλος που με κοιτούσα, 
θα έλεγα πως είμαι λίγο βλαμμένος. Εντάξει, για να σου 
πω την αλήθεια, αυτή τη στιγμή είμαι λίγο… πώς να σ’ το 
εξηγήσω πιο διακριτικά… Είμαι φαντασιόπληκτος. Ίσως 
να είμαι και λίγο ανώριμος. Ή μπορεί οι άλλοι να είναι 
πιο ώριμοι, οπότε εγώ να φαίνομαι ανώριμος. Ξέρω γω, 
τι να πω; Το θέμα είναι πως όλοι οι συμμαθητές μου έχουν 
καβατζώσει τις πιο καλές γωνιές του προαυλίου κι εγώ 
έχω ξεμείνει μονάχος κάτω από την μπασκέτα. Είπα μπα-
σκέτα, ε; Ξέρεις τι θα ήθελα τώρα; Να μπορούσα να καρ-
φώσω ανάποδα με επιτόπιο άλμα. Θα κουφαίνονταν όλοι. 
Χειροκροτήματα, αυτόγραφα κ.λπ. Ρε να πάρει… Να ’χα 
τέτοιες δυνατότητες… Τεσπά, περίμενε λίγο. Κάνω πως 
ρίχνω μια ματιά στο κινητό για να φαίνεται πως κάτι κά-
νω και να μην κρέμονται τα χέρια μου σαν κούτσουρα 
από την αμηχανία. 

Χτύπησε το κουδούνι. Άντε, πάμε μέσα. Επιτέλους, 
γλίτωσα από την ξεφτίλα να με βλέπουν όλοι μόνο στο 
προαύλιο, χωρίς καμία παρέα. Χωρίς κάποιον να πω μια 
κουβέντα. Βέβαια, δε θα είχα τι να πω, αλλά anyway. 
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Κοίτα, θέλω να σου εκμυστηρευτώ κάτι πριν μπούμε 
για μάθημα. Είμαι λίγο χλαπάτσας. Είμαι ανώριμος, όπως 
σου είπα. Θα αλλάξει όμως αυτό, κάνε λίγη υπομονή. Θα 
γίνουν κάποια κουλά μεταφυσικά που θα με αναγκάσουν 
να ωριμάσω και δε θα μοιάζω με βλαμμένο. Πού ξέρω το 
μέλλον;… Άσε ρε, μπορεί να μην ξέρω το μέλλον, αλλά 
ξέρω το παρελθόν. Είναι το ημερολόγιό μου αυτό που 
διαβάζεις, κι εγώ ξέρω τι γίνεται στο τέλος, ενώ εσύ δεν 
ξέρεις. Κουλ, ε;

Ακολούθα με. Τώρα που πάνε όλοι στις τάξεις θα χω-
θούμε ανάμεσά τους. Λοιπόν, όπως σου έλεγα, δε με πλη-
σιάζει κανείς. Και δεν τους πλησιάζω κι εγώ. Είμαι περή-
φανος, ρε φίλε. Άμα θέλουν, ας έρθουν αυτοί, αλλά έλα 
που δεν κάνουν ποτέ την κίνηση. Κοίτα κόλπο που βρή-
κα, λοιπόν: όταν είμαστε στον διάδρομο όλοι μαζί, κάνω 
τάχα πως απλώνω το χέρι μου και πιάνω κάποιον από 
τον ώμο σαν να είμαστε κολλητοί. 

Τι;… Loser κίνηση, ε;… Να πάρει! Τέτοια κάνω κι έχω 
γίνει αντιπαθητικός, αλλά πού θα πάει, θ’ αλλάξει αυτό. 

Φτάσαμε και στην τάξη. Πώς τη βλέπεις; Συμφωνώ με 
αυτό που σκέφτεσαι. Όλες οι τάξεις του Λυκείου ίδιες εί-
ναι. Ψιλοχάλια. Άραξε εδώ στη γαλαρία, να περάσει η 
ώρα. Λοιπόν, ξέρεις ποιο είναι το πιο βαρετό πράγμα του 
κόσμου; Να έχεις μαθηματικά την τελευταία ώρα. Εγώ 
κάθε τόσο κάνω ότι κουνάω το κεφάλι μου σαν να παρα-
κολουθώ, αλλά στην πραγματικότητα έχω χαθεί και δεν 
ακούω τίποτα. Σκέφτομαι διάφορα. Πως είμαι, λέει, ένας 
φοβερός τύπος που…

«Δήμου, μπορείς να έρθεις στον πίνακα και να μας λύ-
σεις την άσκηση που σας είχα δώσει;»

Οχ. Την κάτσαμε τη βάρκα. Με καλεί ο μαθηματικός 
επάνω, στον πίνακα. Ρε συ, μου ’φερες ατυχία. Με είχε 
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ξεχάσει και με το που σε γνώρισα, νταν… πρώτο πρώτο 
με θυμήθηκε. Πάω κι ο Θεός βοηθός. 

Να ’μαι μπροστά στον πίνακα! Και τώρα τι κάνουμε; 
Τι ακαταλαβίστικα είναι αυτά; Θα πάρω το σοβαρό μου 
ύφος, τάχα να φαίνεται πως σκέφτομαι την απάντηση, να 
μην καταλάβουν πως δεν έχω ιδέα. Χμμ, ξέρεις με τι μοιά-
ζουν οι εξισώσεις; Με ιερογλυφικά. Πώς δεν το είχα σκε-
φτεί αυτό ποτέ πριν; Αν κοιτάξεις από κοντά τη συνάρ-
τηση, θα καταλάβεις πως τα μαθηματικά σύμβολα κρύ-
βουν μέσα τους ένα μυστήριο που, για να ξεκλειδώσει, 
χρειάζεται να ’σαι λιγάκι Ιντιάνα Τζόουνς… Να το πάλι. 
Χάθηκα στις σκέψεις μου. Πες κι εσύ μια κουβέντα, ρε! 
Με αφήνεις να ξεφτιλίζομαι εδώ πάνω. Ορίστε, άρχισε 
τα γελάκια ο κοντοστούπης, ο Χάρης. Κοίτα τον, σκου-
ντάει την Άννα-Μαρία και με δείχνει. Γελάνε μαζί μου. 
Φταίω εγώ τώρα να του πετάξω την κιμωλία στο κεφάλι; 
Όχι, όχι, άσκοπη χρήση βίας! Να σε ενημερώσω, αγαπη-
τέ νάνε Χάρη, πως την ξέρω τη λύση. Ξέρω τις απαντή-
σεις για οποιοδή́ποτε θέμα. Είμαι ιδιοφυΐα, αλλά δεν πρέ-
πει να φανερώσω τις υπερδυνά́μεις μου μπροστά στην 
τάξη. Γι’ αυτό και κάνω πως δεν ξέρω τίποτα. Σας αφήνω 
να πιστεύετε πως εί́μαι ένας απλός, κανονικός μαθητής 
της πρώτης λυκείου. 

Καλά, μούφα είναι αυτά που λέω τώρα – μην τρελαί-
νεσαι. Δεν έχω υπερδυνάμεις. Απλά, μόλις αγχωθώ με 
πιάνει το φαντασιοπληκτικό μου. Αλλά κοίτα να δεις που 
σε λίγο καιρό θα γίνω όντως ιδιοφυΐα. Πιο μετά θα είναι 
αυτό. Στο δεύτερο κεφάλαιο, μου φαίνεται. Όμως, σκάσε 
τώρα, γιατί φωνάζει ο μαθηματικός.

«Παιδάκι μου, την ξέρεις ή δεν την ξέρεις την απά́ντη-
ση;»

Ορίστε, τώρα, ο κύριος εκνευρισμένος. Τον κερδίσαμε 
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τον άσο με την αξία μας, φίλε. Δεν έχω άλλη επιλογή από 
το να το παίξω περήφανος. Θα σηκώσω ψηλά το κεφάλι 
και θα αποχωρήσω σαν να μη συμβαίνει τίποτα. Χάσαμε 
τη μάχη, ίσως και τον πόλεμο, αλλά δε φοβόμαστε να χά-
νουμε. Σοφό, έτσι; Πού και πού πετάω κάτι τέτοια ψαγ-
μένα. Έπρεπε να γίνω συγγραφέας, αλλά απλά γράφω 
ένα ταπεινό ημερολόγιο. 

«Καλά… Κάτσε κάτω» ξαναείπε ο μαθηματικός.
Ρε, άκουσες τι είπε ο τύπος με την αγριοφωνάρα του; 

«Κάτσε κάτω». Κάνε έναν κώλο πιο κει να κάτσω λοιπόν, 
γιατί ίσα που με κρατάνε τα πόδια μου από την ντροπή. 
Είπα πως προσποιούμαι, αλλά στην πραγματικότητα 
ντρέπομαι. Από μέσα μου είμαι ένα ράκος. Έχω συναι-
σθήματα εγώ, μη με βλέπεις που το παίζω ατσάλινος. Στε-
ναχωριέμαι κατά βάθος, να ξέρεις.

Σσσσσστ, κάτσε ήσυχα. Άκου! Κάτι λένε για μένα αυ-
τοί οι πίσω:

«Ρε λες να είναι καθυστερημένος;»
«Τι να σου πω, ρε; Πέρυσι στο γυμνάσιο δεν ήταν τόσο 

loser».
«Ρε, εδώ μιλάμε για περίπτωση γίγα χλαπάτσας. Τι ση-

κώθηκε στον πίνακα αφού δεν ήξερε μία; Για να αυτοε-
ξευτελιστεί; Δεν το καταλαβαίνω το παιδάκι!»

«Πάω στοίχημα πως είναι εξωγήινος».
Κοίτα, αυτό το τελευταίο με τον εξωγήινο δεν το είπα-

νε στην πραγματικότητα. Το πρόσθεσα μόνος μου στο 
ημερολόγιο για να αποκτήσει ενδιαφέρον. Πώς σου φαί-
νεται; Καλά, μη νομίζεις κιόλας πως με νοιάζει η άποψή 
σου. Από ευγένεια ρωτάω. Λέγε όμως, καλό ήταν;… Είχε 
πλάκα;…

Κουδούνι. Σχολάσαμε. Πιάσε την τσάντα μου και πά-
με. Εντάξει, άσε, κατάλαβα… Την κουβαλάω εγώ. 
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Μέσα στο σχολείο, που λες, δεν είναι και τόσο άσχημα 
τα πράγματα. Τουλάχιστον είμαι με τους συμμαθητές μου 
και ξεχνιέμαι λιγάκι. Εντάξει, είναι κι ο καθυστερημένος 
ο Χάρης, που πότε μου βάζει τρικλοποδιές και πότε μου 
ρίχνει σφαλιάρες από πίσω, και καλά για να ψάξω να βρω 
ποιος το έκανε. Αλλά πού να τα βάλω μαζί του – είναι 
πρωταθλητής στο ταεκβοντό. 

Έλεγα λοιπόν ότι στο σχολείο εντάξει, πάνω κάτω. Στο 
σπίτι όμως, ζω μόνος. Μεγάλη μοναξιά, λέμε. Ο πατέρας 
μου είναι μεγαλοδημοσιογράφος. Έχει τη δική του τηλεο
πτική εκπομπή, οπότε λείπει συνέχεια κι έρχεται αργά το 
βράδυ. Συχνά δεν τον βλέπω καθόλου για εβδομάδες. Κι 
η μητέρα μου έχει πεθάνει. Ξέρεις τι σημαίνει η έλλειψη 
της μάνας; Η μυρωδιά της, οι αγκαλιές της, τα γλυκά της 
λόγια;  

Σόρι, επίτηδες το έκανα για να αισθανθείς άσχημα. Η 
μητέρα μου πέθανε όταν ήμουν πολύ μικρός και δεν τη 
θυμάμαι, να σου πω την αλήθεια. Έτσι, σαν μια ανάμνη-
ση την έχω μόνο. 

Λοιπόν, πάμε στο σχολικό για να γυρίσουμε σπίτι. Αυ-
τά είναι τα καλά με τα ιδιωτικά σχολεία. Ούτε λεωφορεία 
ούτε περπάτημα στη βροχή. Εσύ σε δημόσιο πας; Εε, κα-
λό είναι και το δημόσιο, υποθέτω. Δεν έχω κι εμπειρία. 
Είπαμε. Ο μπαμπάς μου είναι μεγαλοδημοσιογράφος. Το 
χρήμα ρέει.

Ρε συ, ξέρεις τι ξέχασα να σου πω; Το όνομά μου. Αλέ-
ξανδρο με λένε. Θα το είδες βέβαια και στον τίτλο: Ο Μέ-
τριος Αλέξανδρος. Αυτή τη μετριότητα τη φοβόμουν πά-
ρα πολύ. Στο τέλος όμως την αποδέχτηκα. Δεν τρέχει και 
τίποτα να είμαστε μέτριοι, αλλά άσ’ τα αυτά να τα πούμε 
πιο μετά. Μπες τώρα στο σχολικό και κάτσε εδώ κοντά 
μου. Όπως βλέπεις, δεν υπάρχει άλλη άδεια θέση. Μόνο 
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εγώ έχω αυτό το προνόμιο. Ειρωνικά το λέω. Τουλάχι-
στον έχω χώρο να βάλω την τσάντα δίπλα και να μην την 
αφήνω κάτω. 

Δες μπροστά μας, στο δεξί κάθισμα. Βλέπεις μια ξαν-
θιά με αλογοουρά; Αυτή είναι η Αγγελική και δίπλα της 
κάθεται ο Χρήστος. Λοιπόν, η Αγγελική δε θα πάει κα-
τευθείαν σπίτι της, αλλά θα κάνει μια στάση στο παρκά-
κι με τον Χρήστο. Οι τέσσερις πίσω στη γαλαρία, οι δυο 
ψηλοί και οι δυο κοντοί, είναι κολλητάρια, και μάλλον 
τους κόβω σήμερα να μαζεύονται στο σπίτι του Θωμά, 
του ψηλού που κάθεται στο παράθυρο, για να παίξουν 
FIFA. Γενικά όλοι κάτι έχουν να κάνουν μετά το σχολείο. 
Όλοι περνάνε καλά. Ενώ εσύ, τυχερούλη, κόλλησες μαζί 
μου. Στη χώρα της ανυπαρξίας. Στο nowhere land. 

Πού πας να φύγεις; Κάτσε, μωρέ! Πιο μετά θα γίνουν 
πράγματα και θάματα, αλλά το πάω σιγά σιγά, για να σε 
βάλω στο κλίμα. Πάρε το ένα ακουστικό να ακούσουμε 
τους Clash. Τους ξέρεις; Εγώ όχι και πολύ, για να σου πω 
την αλήθεια, αλλά ο πατέρας μου έχει μια τεράστια συλ-
λογή από CD και δίσκους τους και τα έχω περάσει στο 
κινητό για να έχω ν’ ακούω. Να βάλω το «Rock the 
Casbah»; Νομίζω ότι είναι καλό.

Ποπό, τι ήττα έφαγα με την άσκηση στον πίνακα… 
Να ξέρεις, πάντως, ότι έχω διαγνωσθεί μικρός με Δια-
ταραχή Ελλειμματικής Προσοχής. Μόλις αρχίσει κά-
ποιος να μιλάει για πολλή ώρα, πάει, μ’ έχασε. Και στο 
διάβασμα δεν μπορώ να συγκεντρωθώ. Είναι αστείο, 
αλλά σαν να γλιστρούν οι σκέψεις από το μυαλό μου και 
δεν μπορώ να τις βάλω στη σειρά. Αλλά είπα στον Τάκη 
(ο πατέρας μου είναι αυτός – έτσι τον λέω) να μην το πει 
στο σχολείο. Δε θέλω να μου κάνουν χάρες. Έκανα χα-
ζομάρα λες;… Θα την άραζα, δε θα διάβαζα και θα δι-



15

καιολογούμουν πως φταίει η ΔΕΠ. Όχι, μωρέ – ευκολά-
κι! 

Αλλά και το άλλο, αυτό που κάνω, πολύ δύσκολο, φί-
λε. Όσο σκέφτομαι τον Χάρη που γελούσε και μ’ έδειχνε 
στην Άννα-Μαρία, μου ’ρχεται να σκάσω. Ξέρεις τι θα 
’ταν σούπερ; Να είχε γράψει ο μαθηματικούρας τη λύση 
λάθος και να ανέβαινα επάνω στον πίνακα να τον διόρ-
θωνα. Κι ύστερα, φεύγοντας να του έδινα και μια στη φα-
λάκρα. Τα παιδιά θα με αποθέωναν για τη λύση που θα 
έγραφα και ίσως να με καλούσε και η μαθηματική εται-
ρεία για να δώσω διαλέξεις… 

Ξέφυγα πάλι, ε; Σκούντα, μωρέ, άμα δεις και το παρα-
τραβάω. Τι σε φιλοξενώ στις σελίδες μου άμα είναι να 
κάθεσαι έτσι;

Φτάσαμε σπίτι. Ναι, μένω σε πολυτελή μονοκατοικία. Μη 
γουρλώνεις έτσι τα μάτια και καρφωνόμαστε! Είσαι απ’ 
αυτούς που νομίζουν πως τα λεφτά φέρνουν την ευτυ-
χία;… Κοίτα, διάβαζα κάπου κι εγώ πως όσοι έχουν πολ-
λά χρήματα αισθάνονται πιο ευτυχισμένοι, αλλά σου ορ-
κίζομαι πως δεν ανήκω σε αυτή την κατηγορία. Μπες 
τώρα μέσα κι άσε τα χαζά. 

«Τάκη;»
«ΤΑΚΗ;»
Τι έλεγα; Σιγά μην ήταν εδώ! Ποιος ξέρει πότε θα τον 

ξαναδώ τώρα. 
Τι θα φάμε όμως… Για άνοιξε το πάνω συρτάρι της 

κουζίνας που έχω τα ντελίβερι. Αυτό, αυτό! Για να δούμε, 
τι τραβάει η όρεξή σου; Σούσι; Μπα. Λαχματζούν; Ούτε. 
Θαλασσινά; Καλά, ούτε κι εγώ τα κάνω όρεξη. Θα μου 
πεις, γιατί δεν τα πετάω όλα, αφού πάντα παίρνω σουβλά-
κια;… Λέω μήπως αλλάξω γνώμη καμιά μέρα, αλλά μπα. 
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Άραξέ τη όπου βρεις. Εγώ θα κάνω ένα πλονζόν στον 
καναπέ για να χαλαρώσει το σωματάκι μου. Να, έτσι! 
Μμμμ… Θα κλείσω και τα ματάκια μου για λίγο και θα 
αφήσω το διάβασμα για αύριο το πρωί, μέσα στο σχολι-
κό. Θα προλάβω. Τα αρπάζω εύκολα εγώ. 

Ρε φίλε, χτυπάει το κινητό. Μπορείς να το πιάσεις; Ο 
Τάκης θα είναι. Έτσι κι αλλιώς δε με παίρνει κάνας άλ-
λος. Δώσε βάση, τώρα, στον διάλογο.

«Ναι, Τάκη…»
«Αλέξανδρε, γύρισες;» (Όχι πως νοιάζεται, αλλά έτσι 

πάει πάντα. Και καλά ότι ενδιαφέρεται.)
«Γύρισα». (Μη δίνουμε και θάρρος τώρα.)
«Παράγγειλε κάτι γιατί θα αργήσω πολύ». (Τι πρωτό-

τυπο!) «Φτιάχνω ένα τρέιλερ για ένα ρεπορτάζ που θα 
παίξει αύριο το πρωί στο κανάλι».

«Οκέι». (Λες και θα περίμενα εκείνον για να παραγ-
γείλω.)

«Καλό βράδυ και να κάνεις τα μαθήματά σου, ναι;» 
(Ασχολίαστο.)

«Καλό βράδυ, Τάκη».

Πώς σου φάνηκε ο πατέρας μου; Άσ’ το, μη μου πεις κα-
λύτερα, γιατί θα στεναχωρηθώ περισσότερο. Δουλεύει 
άπειρες ώρες για την πάρτη του κι έχει το θράσος να μου 
λέει πως το κάνει για μένα. 

Κι εσένα δουλεύει τόσο πολύ ο πατέρας σου; Δουλεύει, 
ε;… Είναι ασυγχώρητοι, να ξέρεις. Κοίτα να δεις, τώρα, 
που έχω κι ενοχές. Αν ο Τάκης δε μου έλεγε για τα μαθή-
ματα, δε θα τα έκανα. Τώρα όμως πρέπει να διαβάσω. 
Και βαριέμαι, δεν μπορώ να σου πω πόσο. Θα κάνω κα-
μιά ωρίτσα μέχρι να τα πασαλείψω, οπότε εσύ ξεκουρά-
σου λίγο. Να, σταμάτα εδώ το ημερολόγιο, ώστε την επό-
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μενη φορά που θα το πιάσεις, να είσαι φρέσκος φρέσκος. 
Άντε, τα λέμε αύριο.

Μπα; Εμφανίστηκες κιόλας; Έλα ρε, νόμιζα πως δε θα με 
ξαναδιαβάσεις. Άρα τα λέω καλά! Λοιπόν, για να μη σκυ-
λοβαρεθείς, δε σου περιγράφω τι έγινε την επόμενη μέρα 
από εκείνη που με άφησες, γιατί δεν έγινε τίποτα. Καλά 
που υπάρχουν και ονόματα στις ημέρες, γιατί θα μπερ-
δευόμουν. Όλο τα ίδια και τα ίδια στο σχολείο. Σαν την 
ταινία Η μέρα της μαρμότας ένα πράμα. Την είχα δει πα-
λιότερα παρέα με τον Τάκη. Τι ανούσια ταινία ήταν αυτή; 
Κάθε μέρα επαναλαμβανόταν ίδια κι απαράλλαχτη! 

Εγώ, όμως, υπόσχομαι πως θα γίνουν απίστευτα μα-
γικά πράγματα πιο μετά, οπότε σε βάζω σε ένα είδος προ-
σμονής. Σκέφτεσαι, τώρα, πού το πάει ο άτιμος;… 

Πηδάω λοιπόν κατευθείαν στην Παρασκευή, που κά-
τι έγινε τουλάχιστον. Είναι πρωί και φεύγουμε για σχο-
λείο. Τα πήρες όλα;… Οχ, δες εδώ στον καθρέφτη πώς 
έγινε η μούρη μου που κοιμήθηκα στον καναπέ. Αποτυ-
πώθηκε όλο το σχέδιο επάνω στο μάγουλο. Εντάξει, δεν 
έγινε και μεγάλη ζημιά, και σιγά μη δώσει σημασία κανείς 
αν έχω γίνει πικέ. 

Είμαι σαν ανύπαρκτος στο σχολείο, φίλε. Από την άλ-
λη, βέβαια, έχω βολευτεί μ’ αυτό, γιατί κανείς δεν έχει 
απαιτήσεις από μένα. Βάλτε όμως και λίγο φρένο, ρε παι-
διά. ΥΠΑΡΧΟΥΜΕ ΚΙ ΕΜΕΙΕΙΕΙΕΙΕΙΣ! Δεν είμαι ο αόρα-
τος άνθρωπος! 

Είδες που άμα λέει κάποιος αμπελοφιλοσοφίες περ-
νάει η μέρα; Είμαστε ήδη στο σχολείο και μόλις τέλειωσε 
η πρώτη ώρα. Σιγά μη σε έβαζα να παρακολουθήσεις αρ-
χαία με την κυρία Οικονομάκου. Θα χτύπαγες μπιέλα στο 
λεπτό. 
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Ψτ, πάρε ύφος μπλαζέ. Πλησιάζει γκομενάκι με την 
παρέα της από αριστερά. Κάνουμε τους αδιάφορους, τά-
χα πως κοιτάζουμε το ταβάνι και σκεφτόμαστε για το 
μέλλον της ανθρωπότητας. 

«Αλέξανδρε;»
Δεν το πιστεύω, μου μίλησε η Μάρα. Λοιπόν, βγάλε 

τον σκασμό μη μου κάνεις καμιά χαλάστρα με την πολυ-
λογία σου. Σου κάνω χάρισμα τον παρακάτω διάλογο σε 
όλη του τη λεπτομέρεια, για να δεις πώς το παίζουμε κουλ 
όταν μας απευθύνει τον λόγο ένα κορίτσι. 

«Ναι, Μάρα, τι;» (Προσέχω τα μάτια της. Σκουροπρά-
σινα;… Τα είχα για καστανά, αλλά και μόνο που μου μι-
λάει, τρώει αναβάθμιση: από το 7 πάει στο 8.) 

«Πας σε πάρτι;»
«Εεε… Ναι, αμέ. Πάω, άμα τύχει».
«Κουλ… Κάνουμε πάρτι οι τρεις φίλες σήμερα το βρά-

δυ, γιατί τα γενέθλιά μας πέφτουν κοντά».
«Να ζήσετε». (Ηλίθια ατάκα, αλλά έχω δικαιολογία 

γιατί με πιάσανε απροετοίμαστο.)
«Ακούγεται πως έχεις τη μεγαλύτερη συλλογή CD με 

τους Clash. Είναι αλήθεια;»
«Ναι, αλήθεια είναι. Έ́χω τα πάντα». (Ο Τάκης τα έχει 

δηλαδή, αλλά εγώ τα έχω κληρονομήσει χωρίς να το ξέ-
ρει.)

«Τέλεια! Είσαι προσκεκλημένος σήμερα και φέρε ό,τι 
έχεις από Clash. Το πάρτι θα έχει μόνο Clash, γιατί είμα-
στε φαν».

«Κατά τι ώρα;» 
«Μετά τις δέκα. Εσύ έλα κάνα μισάωρο πριν. Έ́χεις 

και την ηχογράφηση του ’73;» 
«Ναι, όλα, όλα». 
«Κουλ, σε περιμένουμε».
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Είδες πώς μου έκλεισε το μάτι όλο νόημα; Πάω στοί-
χημα πως όλη η φάση με τους Clash είναι πρόφαση. Ποιος 
ακούει Clash σε πάρτι; Καλά, δεν παίζομαι – το κατάλα-
βα αμέσως ότι με πάει! Τσέκαρε πώς απομακρύνεται και 
ρίχνει γελάκια στις κολλητές. Σιγά μην είναι όλο αυτό για 
τους Clash. Κάτσε να ποζάρω για το πρώτο πέσιμο που 
μου έκανε γκόμενα. Βγάλε φωτό να καταγραφεί στα ιστο-
ρικά. Πώς με βλέπεις;… Όχι, πες ειλικρινά… Λέγε μωρέ, 
δε θα σε παρεξηγήσω! 

Εντάξει, παραδέχομαι πως δεν έχω εμπειρία με τα κο-
ρίτσια, αλλά όχι και χλεχλές. Έλεος, δηλαδή. Άμα δε με 
στηρίξω εγώ, ποιος θα με στηρίξει, αφού δεν υπάρχει κα-
νένας άλλος; Με καταλαβαίνεις; Σ’ ευχαριστώ πάντως 
για την ειλικρινή σου άποψη, φιλαράκι. Μου τρύπησες 
λίγο τα σωθικά με αυτό το «χλεχλές», αλλά τέλος πάντων… 
Τους Clash ήθελε, δηλαδή; Αυτό λες! Αρέσουν και σ’ άλ-
λους, δηλαδή;… Πάμε τότε σπίτι να κάνω μπανάκι, να 
ετοιμαστώ, να μαζέψω τα CD και να της τα πάω. 

 
Λέω να φορέσω ένα τζιν κι από πάνω να βάλω ένα μαύ-
ρο μπλουζάκι. Τι λες; Απλά πράγματα, μη φορέσω κάτι 
εξεζητημένο και μας πάρουν στο ψιλό. Εν τω μεταξύ, έχω 
να πάω σε πάρτι από το δημοτικό. Το πιστεύεις ότι δε με 
έχει ξανακαλέσει κανείς από τότε; 

Τι; Εσύ πας κάθε Σάββατο σε πάρτι;! Έλα ρε, γίνονται 
πάρτι κάθε Σάββατο; Τι γελάς; Μου φάνηκε υπερβολικό, 
κάθε Σάββατο και πάρτι. Και τι παίζει στα πάρτι; Για πες 
καμιά συμβουλή… 

Αχά. Ναι, ναι… Αχά. Αχά. Εντάξει, το ’πιασα. Η βασική 
ιδέα είναι ποτάκι, χοροπηδάμε με τη μουσική, λίγη τούρ-
τα, φασωνόμαστε, χοροπηδάμε με τη μουσική, και πάει 
έτσι. Το ’χω! Φέρε τώρα το backpack να χώσω μέσα τα CD. 
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Έχουμε και λέμε: Capital Radio EP, Give ’Em Enough Rope, 
The Clash (US Version), The Cost of Living EP, London 
Calling, Sandinista, Black Market Clash, Combat Rock, Cut 
the Crap, The Story of The Clash Vol. 1, The Singles, Clash 
On Broadway. Κοίτα να δεις που η μούρλα του Τάκη με 
τους Clash μου βγήκε σε καλό κι έγινε αιτία να με καλέ-
σουν σε πάρτι. Να σου πω, έχουν αρχίσει να μ’ αρέσουν 
κι εμένα. Πάμε τώρα για να μην αργήσουμε. Η επιτυχία ή 
αποτυχία του πάρτι εξαρτάται από μένα. 

Κάνω σκιπ τη φάση με το πάρτι. Το ξέρω, εσύ περίμενες 
να σου πω ότι έγινε χαμός εκεί πέρα αλλά άσ’ τα, ξενέ-
ρωμα. Έδωσα τα CD κι από τότε δε μου ξαναμίλησε κα-
νείς. Έκατσα σαν παγοκολόνα τέσσερις ώρες όρθιος, μέ-
χρι που οι πατούσες μου μεγάλωσαν δυο νούμερα, και 
την έκανα με σκυμμένο το κεφάλι. Άσ’ τα σου λέω, δε θα 
με καταλάβεις. Δε με καταλαβαίνει κανείς. Άσε με λίγο 
μόνο μου, γιατί μου ’χει πέσει πολύ βαρύ το πάρτι. Πάω 
να την πέσω για ύπνο. 

Προσωπικές σκέψεις από το ημερολόγιο. (Αυτά δεν τα 
διαβάζει κανείς. Κανείς, ακούς;) 

Παρόλο που νυστάζω αφάνταστα, στριφογυρίζω για 
κάνα μισάωρο στο κρεβάτι προσπαθώντας να κάνω μια 
ανασκόπηση της βαρετής ζωής μου. Ίσως για να επιβε-
βαιώσω μέσα μου πως όντως όλα πάνε χάλια. Όλα συμ-
βαίνουν σαν σε καρμπόν τα τελευταία χρόνια. Γυρίζω 
από το σχολείο, βρίσκω το σπίτι άδειο, παραγγέλνω κάτι, 
διαβάζω, κοιμάμαι, το πρωί σχολείο και copy paste. Με 
τον Τάκη σπάνια βλεπόμαστε. Περισσότερο τον βλέπω 
στην τηλεόραση να παίρνει συνεντεύξεις από πολιτικούς 
παρά στο σπίτι να μιλάει μαζί μου. Γαμώτο, τελικά μεγά-
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λωσα μόνος μου! Απ’ ό,τι μου είχε πει ο Τάκης, ήμουν πέ-
ντε χρονών όταν η μαμά πέθανε από ανακοπή. Δεν τη 
θυμάμαι σχεδόν καθόλου. Βλέπω στις φωτογραφίες μια 
γυναίκα που με κρατάει αγκαλιά, αλλά δεν την αναγνω-
ρίζω. Δεν ένιωσα ποτέ την έλλειψή της. Εκείνος που μου 
έλειψε ήταν ο Τάκης. Αλλά εκείνος, μετά τον θάνατό της, 
αφοσιώθηκε στην καριέρα του.

Δεν πιστεύω να διάβασες τις προσωπικές μου σκέψεις; 
ΤΙΣ ΔΙΑΒΑΣΕΣ;! Δεν είδες που έγραφε ξεκάθαρα «προ-
σωπικές σκέψεις από το ημερολόγιο»; Λες να ’ταν για 
πλάκα;… 

Κι επειδή είμαι σίγουρος πως προσπέρασες χαλαρά 
την προηγούμενη πρόταση, να σ’ το επαναλάβω: Σου 
απαγορεύω να διαβάζεις τις προσωπικές μου σκέψεις – 
εντάξει; 

Λοιπόν, συνεχίζω. Συνεχίζω, λέω! Μετά το ελεεινό πάρ-
τι, ποιος λες να με ξύπνησε μεσημεριάτικα Σαββάτου; 
Όχι, σε ρωτάω. Εσύ ποιος λες; 

Νοκ, νοκ, κουφιοκεφαλάκη. Ο Τάκης, βέβαια! Και αν 
από το παρακάτω μπορείς να συμπεράνεις πως αυτός ο 
τύπος έχει το δικαίωμα να λέγεται πατέρας, τότε μάλλον 
δεν έχεις ούτε εσύ ιδέα από πατεράδες.  

«Να περάσω;» 
«Μμμ».
Ο Τάκης πέρασε μέσα. Το δωμάτιο είχε τα κακά του 

τα χάλια. Παντού υπήρχαν πεταμένα πράγματα. Παπού-
τσια, κάλτσες, σώβρακα, τετράδια… Ελπίζω να μη βλέ-
πεις τίποτα παράξενο ή κακό σ’ αυτή την εικόνα. 

«Καλημέρα». (Σκύβει και μου χαϊδεύει το κεφάλι, λες 
και είμαι κάνα σκυλάκι.) «Δεν ήθελα να σ’ το πω από το 
τηλέφωνο. Τι πατέρας θα ήμουν;…» (Παίρνει ανάσα για 
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να κορυφωθεί η αγωνία μου. Τι άραγε έχει να μου πει κ.λπ. 
Η αλήθεια είναι ότι δεν πολυκόβομαι.) «Πετάω σε λίγες 
ώρες για εξωτερικό. Ή́ρθα να φτιάξω στα γρήγορα μια 
βαλίτσα. Από Δευτέρα θα έρθει μια κυρία για να μου πα-
κετάρει και τα υπόλοιπα και να μου τα στείλει. Συγγνώ-
μη, αλλά πρέπει να λείψω για δουλειά. Μόλις μου έδωσαν 
το go ahead για ένα ντοκιμαντέρ, για έναν πολύ σημαντι-
κό ηγέτη. Δεν μπορώ να σου πω ούτε πρόσωπο ούτε χώ-
ρα. Καταλαβαίνεις… Έτσι δεν είναι, αγόρι μου; Ξέρεις 
εσύ πώς είναι αυτά τα πράγματα». 

«Πόσο καιρό θα λείψεις;»
«Δύο μήνες σίγουρα».
«Δύο μήνες; Δηλαδή Χριστούγεννα δε θα έρθεις;» 
«Δεν μπορώ να σου υποσχεθώ κάτι που μπορεί να το 

αθετήσω». (Ναι, καλά!)
«Να έρθω εγώ τις γιορτές εκεί; Μη μ’ αφήνεις μόνο μου, 

ρε Τάκη». (Εδώ είπα να πέσω στα γόνατα μήπως και τον 
μεταπείσω, αλλά μου φάνηκε too much.) 

«Δε γίνεται. Το ξέρεις πως δε γίνεται. Συγγνώμη, Αλέ-
ξανδρε. Ειλικρινά, συγγνώμη, γιε μου». 

Τι ήθελες να κάνω εκείνη την ώρα; Να τον δέσω για να 
μη φύγει;… Δε γίνονται αυτά αλλά, για στάσου: Λες, ρε 
συ, να είμαι τόσο άχρηστος; Λες να ντροπιάζω τον Τάκη 
και μόνο που υπάρχω; Γιατί, αν μ’ αγαπούσε, δε θα την 
έκανε για τόσο μεγάλο διάστημα. Εσένα, ρε, ο πατέρας 
σου έχει φύγει στα βιαστικά για τόσο καιρό;… Είδες που 
σ’ τα ’λεγα! Εγώ είμαι η εξαίρεση. Κι αντί να φύγει με την 
ουρά στα σκέλια, ήρθε να με αποχαιρετήσει, λες και μου 
έλεγε πως πάει μέχρι απέναντι να παίξει ένα στοίχημα.

Μπήκε ξανά στο δωμάτιο με μια βαλίτσα που χωρού-
σα άνετα κι εγώ, κι ας είμαι πάνω από 1.80. Άμα ήθελε μ’ 
έκρυβε μέσα να ταξιδέψω τσάμπα.
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«Πρέπει να φύγω». (Μου είπε με ύφος μελοδραματικό 
ελληνικής ταινίας.)

«Καλό ταξίδι».
«Έ́χω κανονίσει να έρχεται στο σπίτι μια κυρία τρεις 

φορές την εβδομάδα. Τη λένε Γιασμίν. Θα ξεκινήσει από 
τη Δευτέρα το πρωί. Θα βάζει πλυντήριο, θα συγυρίζει, 
θα μαγειρεύει… Ά́ντε, καιρός να φας και λίγο σπιτικό 
φαγητό».

«Τέλεια. Καλό ταξίδι και να μας γράφεις». (Ξέρεις πό-
σες φορές έχει πάρει γυναίκα για να με προσέχει; Ουου-
ου… Με άγνωστες γυναίκες έχω μεγαλώσει. Έχω χάσει 
το μέτρημα.)

«Θα μιλάμε στο τηλέφωνο καθημερινά. Μην το ξε-
χνάς».

«Ναι, βέβαια. Καθημερινά». (Δεν ξέρω πώς να σου πε-
ριγράψω την γκριμάτσα που έκανα εκείνη την ώρα. Πώς 
λέγεται, μωρέ, όταν μακραίνεις τη μούρη σου και κουνάς 
το κεφάλι σου πάνω κάτω;… Ούτε εσύ ξέρεις; Κατάλαβα, 
έπεσα σε πολύ διαβασμένο αναγνώστη. Κάν’ το όπως το 
λέω μήπως και καταλάβεις. Πάντως τον κορόιδευα. Το 
κατάλαβες τουλάχιστον αυτό;)

Ο Τάκης κοντοστάθηκε για λίγο και μετά έφυγε, κλεί-
νοντας πίσω του την εξώπορτα. 

Πέρασαν ελάχιστα δευτερόλεπτα όταν η πόρτα άνοι-
ξε και ο Τάκης ξαναμπήκε μέσα. Έτρεξε όλο λαχτάρα να 
με αγκαλιάσει. 

«Έ́κπληξη!» φώναξε ο Τάκης. «Ήταν δυνατόν να σε 
αφήσω μόνο σου μέχρι τις γιορτές; Φεύγουμε οι δυο μας 
για το εξωτερικό. Πατέρας και γιος στις πιο γαμάτες δια
κοπές».

«Και το σχολείο;»
«Δεν πάει στον διάολο και το σχολείο! Μπορεί να μπει 
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το σχολείο πάνω από την αγάπη του πατέρα για τον γιο 
του; Θα περάσουμε μαζί δύο υπέροχους μήνες. Θα σε 
γνωρίσω και σε αυτόν τον ηγέτη που σου έλεγα». 

Μη μου πεις τώρα πως πίστεψες ότι ο Τάκης θα ξαναγυρ-
νούσε; Πρώτα απ’ όλα, δε θα έλεγε «γαμάτες διακοπές». 
Θα έλεγε κάτι του στιλ «ονειρεμένες διακοπές» αλλά, φίλε, 
δεν ξαναγύρισε. Είμαι σίγουρος πως εκείνη την ώρα ήταν 
αραγμένος στο ταξί με το iPad στο χέρι και θαύμαζε τον 
εαυτό του σε προηγούμενες εκπομπές. Απλά, όπως σου 
είπα, όταν αγχώνομαι και είμαι στεναχωρημένος, αρχίζω 
τα φανταστικά σενάρια. Δεν το κάνω επίτηδες. Λες και μια 
ταινία παίζει μέσα στο μυαλό μου, που έχει πάντα χάπι εντ. 

Τώρα τι τον κάνεις αυτόν τον πατέρα; Βούκινο. Κανο-
νικά έπρεπε να βγω με μια ντουντούκα και να φωνάζω: 
«Γείτονες, πατέρας εγκατέλειψε τον γιο του μέχρι τα Χρι-
στούγεννα!». Αλλά έλα που δεν είμαι τόσο εκδικητικός. 
Θέλω να τον προστατεύσω κιόλας. Γι’ αυτό την Κυριακή, 
που ήρθε η Μάρα να μου φέρει πίσω το backpack με τα 
CD, τον δικαιολόγησα. Τώρα που το σκέφτομαι, πού ήξε-
ρε η Μάρα πού μένω; 

«Δεν καταφέραμε να μιλήσουμε και πολύ στο πάρτι, ε; 
Δικό σου το φταίξιμο!» 

Αυτή που μιλάει είναι η Μάρα. Σ’ το λέω για να μη νο-
μίσεις άλλα. Αλλά, δε μου λες. Θυμάσαι ποια είναι η Μά-
ρα; Αυτή με το πάρτι είναι, που της πήγα τα CD! Άιντε, 
άιντε. Άμα δε θυμάσαι τα ονόματα, πώς θα φτάσουμε στο 
δεύτερο κεφάλαιο;

«Σε τι ακριβώς έφταιξα;»
«Έ́φερες τόσο ωραία μουσική, που δεν κάναμε τίποτα 

άλλο από το να χορεύουμε. Τέλεια τα CD σου». 
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Ονομάζομαι Αλέξης Γεράσης.
Όχι, δεν είμαι εγώ ο Μέτριος Αλέξανδρος. Εγώ είμαι 
ο Μέτριος Αλέξης.
Εγώ γιορτάζω στις 17 Μαρτίου του Αγίου Αλεξίου 
και ο Αλέξανδρος γιορτάζει τον Αύγουστο. Του Αγίου 
Αλεξάνδρου, προφανώς.
Δηλαδή Αλέξης και Αλέξανδρος καμία σχέση, είναι 
διαφορετικά ονόματα. Τι άλλο είναι να μάθετε για 
μένα…
Επειδή είστε έφηβοι, θα γράψω κάτι εμπνευστικό για 
να το δουν γονείς και θείοι και να σας κάνουν δώρο 
το βιβλίο.
Σε κάποια φάση της ζωής μου απολύθηκα από 
μια δουλειά και, αντί να με πάρει από κάτω, στο 
διάστημα που καθόμουν έγραψα δύο βιβλία και τα 
εξέδωσα.
Τι άλλο… Α ναι, κάτι αθλητικό για τους αθλητικούς 
τύπους. Ξεκίνησα να κάνω τρίαθλο, ενώ δεν είχα 
ιδέα από κανένα από τα τρία αθλήματα, και στα καλά 
καθούμενα άρχισα να κερδίζω κάποιους αγώνες.
Κάτσε να το ξαναγυρίσω στα βιβλία για να κάνω 
λογοτεχνική εντύπωση. Μέσα στο λοκντάουν, που 
καθόμασταν, έγραψα αυτό εδώ το βιβλίο.
Τώρα που το ξανασκέφτομαι, όποτε κάθομαι, κάτι 
κάνω.
Οπότε, τι κάθεστε; Ρίξτε το στο καθισιό.

Στο βιβλίο αυτό, αναγνώστη, θα διαβάσεις για μένα – τον Αλέξανδρο: 
τι περνάω στο σχολείο, τι περνάω στο σπίτι, τι περνάω στη φαντασία μου 
και τι στ’ αλήθεια. 
Για να ξέρεις, είμαι λίγο τεμπελάκος, έχω και ψιλοπροβλήματα 
στη μάθηση, είμαι και λίγο ακοινώνητος, έχω και τον ανθρωποδιώκτη. 
Τι άλλο;… 
Α, είμαι και λίγο φαντασιόπληκτος και όποτε τα πράγματα δεν πάνε καλά, 
φαντάζομαι πως έχω σούπερ ικανότητες και τους εκδικούμαι όλους. Ε ναι, 
είμαι και λίγο εκδικητικός… 
Αλλά σε κάποια φάση, γνωρίζω μια κυρία από τη Βραζιλία που κάνει κάτι 
περίεργες μαγικές τελετές και φτιάχνουμε ένα πήλινο δοχείο, το «vaso 
vagio», που μου δίνει στ’ αλήθεια αυτές τις σούπερ δυνατότητες που 
λέγαμε. 
Μετά γίνεται χαμός, αλλά αυτά σ’ αφήνω να τα διαβάσεις μόνος. 
Τι λες; Ψήνεσαι;
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