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Πρόλογος στην ελληνική έκδοση

Όπως και άλλα βιβλία μου που εκδόθηκαν σε ελληνική μετά-
φραση από τις Εκδόσεις Πατάκη, και αυτό το βιβλίο το συνέλα-
βα και το έγραψα έχοντας στον νου μου τον αγγλόφωνο ανα-
γνώστη. Ο «Πρόλογος στην αγγλική έκδοση» ο οποίος ακολου-
θεί απευθύνεται στον αγγλόφωνο αναγνώστη, και μερικά που 
λέγονται σε αυτόν θα μοιάζουν αναμφίβολα μάλλον παράξενα 
μεταφρασμένα στα ελληνικά. Ωστόσο, αντί να αντικαταστήσω 
τον αρχικό πρόλογο, επέλεξα να τον κρατήσω, έτσι ώστε εσείς 
που διαβάζετε αυτό το βιβλίο στη γλώσσα του λαού για τον οποίο 
γράφτηκε να μπορέσετε να δείτε όχι μόνο τις προϋποθέσεις βά-
σει των οποίων προσέγγισα αρχικά το θέμα, αλλά και τις παρα-
δοχές στις οποίες βασίζεται αυτή η προσέγγιση σχετικά με τις 
βασικές γνώσεις και τον τύπο των ενδιαφερόντων του αναγνω-
στικού κοινού στο οποίο ήθελα να απευθυνθώ.

Εσείς, οι ελληνόφωνοι αναγνώστες, έχετε το δικαίωμα για 
περαιτέρω εξηγήσεις, επειδή η ιστορία την οποία αφηγούμαι 
σε αυτό το βιβλίο είναι δική σας. Ανήκει σε εσάς και έχει σημα-
σία για εσάς με έναν τρόπο ο οποίος είναι αδιανόητος για το 
αγγλόφωνο ή παγκόσμιο αναγνωστικό κοινό στο οποίο απευ-
θυνόμουν αρχικά. Δεν είναι αναγκαίο να πειστείτε εσείς ότι άξι-
ζε να πω αυτή την ιστορία ή ότι αυτή η ιστορία είναι βασικό 
συστατικό της «παγκόσμιας ιστορίας», όπως την αποκαλούμε 
σήμερα. Όμως αυτό που μπορεί να μην αντιλαμβάνεστε είναι 
πόσο λίγοι άνθρωποι στον κόσμο σήμερα, εκτός και αν μοιρά-
ζονται μια ελληνική κληρονομιά ή ενδιαφέρονται ιδιαίτερα για 
τον ελληνικό λαό, την ελληνική ιστορία ή την ελληνική γλώσσα, 
γνωρίζουν το πραγματικό μέγεθος και την πραγματική σημα-
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σία ολόκληρης της ελληνικής ιστορίας, από τους Μυκηναίους της 
Εποχής του Χαλκού μέχρι σήμερα. Το ανά χείρας βιβλίο αφη-
γείται αυτή την ιστορία. Και είναι αξιοσημείωτο ότι πάρα πο-
λύ σπάνια επιχειρήθηκε προηγουμένως να ειπωθεί αυτή η ιστο-
ρία στα αγγλικά και ποτέ με τον τρόπο με τον οποίο την πα-
ρουσιάζει αυτό το βιβλίο.1

Φυσικά, στην Ελλάδα ισχύει το αντίθετο. Από τη δεκαετία 
του 1850, όταν ο Σπυρίδων Ζαμπέλιος και ο Κωνσταντίνος Πα-
παρρηγόπουλος άρχισαν να εδραιώνουν την τριμερή συνέχεια 
αυτού που αποκαλούσαν αντιστοίχως «Ελληνισμός» και «το Ελ-
ληνικόν Έθνος», αυτή η ιστορία «από των αρχαιοτάτων χρόνων 
μέχρι των νεωτέρων», κατά τη διατύπωση του Παπαρρηγόπου-
λου, έχει ειπωθεί πολλές φορές. Επιφανείς Έλληνες ιστορικοί 
συνέχισαν και διεύρυναν το έργο αυτών των σκαπανέων.2 Ενα-
πόκειται σε εσάς, τους Έλληνες αναγνώστες, να αποφασίσετε 
αν το βιβλίο Οι Έλληνες: Μια παγκόσμια ιστορία είναι κάτι πε-
ρισσότερο από μια σύγχρονη εκδοχή του «ζαμπελιοπαπαρρη-
γοπούλειου σχήματος», όπως αποκαλείται κάποιες φορές, λαμ-
βάνοντας υπόψη ότι την εποχή που ο Παπαρρηγόπουλος κόντευε 
σχεδόν να τελειώσει την Ιστορία του Ελληνικού Έθνους η ανα-
κάλυψη του ελληνικού πολιτισμού της Εποχής του Χαλκού από 
τον Ερρίκο Σλήμαν μόλις άρχιζε και ότι ο Παπαρρηγόπουλος τε-
λειώνει την ιστορία του με την επανάσταση του 1821, μολονότι 
άλλοι ιστορικοί, φυσικά, έγραψαν στη συνέχεια της ιστορία της 
Ελλάδας.

Ωστόσο υποστηρίζω ότι υπάρχει μια σημαντική διαφορά. Ο 
Ζαμπέλιος και ο Παπαρρηγόπουλος, καθώς και οι διάδοχοί τους 
μέχρι τον Νίκο Σβορώνο, τον Απόστολο Βακαλόπουλο και την 
ομάδα των συγγραφέων που τα έργα τους εξέδωσε η Εκδοτική 
Αθηνών στην πολύτομη Ιστορία του Ελληνικού Έθνους στα τέλη 
του προηγούμενου αιώνα, έγραφαν εθνική ιστορία. Κάθε έθνος 
χρειάζεται την εθνική ιστορία του και σίγουρα δεν υπάρχει έθνος 
που να μην έχει εθνική ιστορία. Ο Παπαρρηγόπουλος ξεκίνησε 
ως δάσκαλος και η παλιότερη εκδοχή του κλασικού έργου του, 
ένας μικρός τόμος που εκδόθηκε το 1853, γράφτηκε ως σχολικό 
εγχειρίδιο.3 Και εγώ, που μεγάλωσα στο Εδιμβούργο, την πρω-
τεύουσα της Σκοτίας, είχα την πρώτη επαφή μου με την ιστορία 
μέσα από τα σχολικά εγχειρίδια, στα οποία διάβασα για τους 
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αιώνες αγώνων τους οποίους διεξήγαν οι Σκότοι εναντίον των 
Άγγλων, πολύ πριν να διαβάσω οποιαδήποτε «βρετανική» ιστο-
ρία. Κατανοώ αυτόν τον τρόπο αφήγησης και διδασκαλίας της 
ιστορίας. Το κάθε έθνος χρειάζεται να λέει τη δική του ιστορία 
με τον δικό του τρόπο, έτσι ώστε τα παιδιά αυτού του έθνους 
να αρχίσουν να καταλαβαίνουν την κοινωνία στην οποία ζουν 
και τη θέση αυτής της κοινωνίας στον κόσμο. Όμως, σήμερα, κά-
θε σοβαρός ιστορικός πρέπει επίσης να προχωρά παραπέρα και 
να βλέπει πέρα από εθνικά σύνορα.

Η εθνική ιστορία μας (σε όποιο έθνος και αν ανήκουμε) είναι 
η ιστορία την οποία λέμε στους εαυτούς μας. Λέει ελάχιστα ή 
τίποτα για το πώς μας βλέπουν οι άλλοι, πράγμα που αποτελεί 
τη μεγαλύτερη δυσκολία προκειμένου να κατανοήσουμε τη θέ-
ση μας στον ευρύτερο κόσμο. Είναι ενδεικτικό ότι καμιά από τις 
κλασικές ιστορίες του ελληνικού κόσμου τις οποίες αναφέραμε 
προηγουμένως δεν απέκτησε φήμη μεταφρασμένη σε άλλες γλώσ-
σες. Η τριμερής συνέχεια του ελληνισμού συχνά είτε αντιμετω-
πίζεται με σκεπτικισμό από τους ξένους σχολιαστές είτε χρησι-
μοποιείται με χυδαίο τρόπο ως ρόπαλο εναντίον ενός σύγχρο-
νου λαού τον οποίο απορρίπτουν με ευκολία επειδή υποτίθεται 
είναι ανάξιος των «ένδοξων προγόνων» του. Λίγοι άνθρωποι –
και σε αυτούς περιλαμβάνονται ακόμη και γνωστοί επαγγελμα-
τίες ιστορικοί– γνωρίζουν είτε τα ιστορικά γεγονότα είτε τις ιδεο-
λογικές παραδοχές στις οποίες βασίζεται αυτή η αφήγηση πε-
ρί συνέχειας. Η ελληνική ιστορία –και με αυτό εννοώ ολόκληρη 
την ελληνική ιστορία– πρέπει να γίνει πολύ καλύτερα γνωστή 
και κατανοητή σε όλον τον κόσμο.

Για προφανείς λόγους, αυτό το βιβλίο δεν ισχυρίζεται ότι εί-
ναι «εθνική ιστορία» των Ελλήνων. Η τολμηρότερη και πιθανώς 
η πιο αμφιλεγόμενη απόκλισή του από το «ζαμπελιοπαπαρρη-
γοπούλειο σχήμα» είναι ότι δεν εστιάζει στο ελληνικό έθνος αλ-
λά στην ελληνική γλώσσα και στους ομιλητές της. Όπως θα γί-
νει φανερό στις σελίδες που ακολουθούν, η ελληνική λέξη έθνος 
είχε διαφορετικές σημασίες στις διάφορες εποχές από τότε που 
εμφανίστηκε για πρώτη φορά στην Ιλιάδα του Ομήρου (όπου 
αναφέρεται στις δυνάμεις των ανδρών από διάφορες ελληνικές 
πόλεις οι οποίες από κοινού συγκρότησαν τον στρατό που πο-
λιορκούσε την Τροία). Απέκτησε την τωρινή «εθνοτική» σημα-
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σία της περίπου το 1790. Δεν αρνούμαστε ότι οι ελληνόφωνοι πα-
λιότερων εποχών είχαν μια αίσθηση της κοινής ταυτότητάς τους, 
ισοδύναμη με την «εθνική συνείδηση» όπως την αποκαλούμε σή-
μερα. Σίγουρα την είχαν. Όμως την εξέφραζαν με διαφορετικούς 
τρόπους.

Ο ιστορικός Ηρόδοτος, γράφοντας λίγο μετά το 450 π.Χ., την 
προσδιορίζει για την εποχή του με τη φράση «τὸ ἑλληνικόν»,  
που μοιάζει πολύ παρόμοια στη σημασία της με τον σημερινό 
«Ελληνισμό» (λέξη που χρησιμοποιήθηκε για πρώτη φορά με 
αυτή τη σημασία περίπου το 1850). Δεν ξέρουμε πώς αποκαλού-
σαν τον εαυτό τους οι Μυκηναίοι την Εποχή του Χαλκού, μολο-
νότι ενδείξεις για αυτό μας άφησαν οι γείτονές τους, οι Χετταίοι 
και οι Αιγύπτιοι, και τα ομηρικά έπη. Και γνωρίζουμε ότι για 
περίπου 1.500 χρόνια, στα οποία περιλαμβάνεται ολόκληρη η 
βυζαντινή χιλιετία, οι Έλληνες αποκαλούσαν τους εαυτούς τους 
Ρωμαίους και, αργότερα, Ρωμιούς. Γιατί αποκαλούσαν έτσι τον 
εαυτό τους είναι ένα από τα πράγματα που προσπαθεί να εξη-
γήσει αυτό το βιβλίο.

Η μακρά ιστορία των Ελλήνων είναι σίγουρα μια από τις 
πλουσιότερες, αν όχι η πλουσιότερη, σε όλη την παγκόσμια ιστο-
ρία. Τούτο το βιβλίο υποστηρίζει, μεταξύ άλλων, ότι αυτή η ιστο-
ρία δεν αφορά μόνο τους Έλληνες, αλλά είναι μια ιστορία για 
τον κόσμο. Για πολλούς από εκείνους που θα πάρουν αυτό το 
βιβλίο στην ελληνική έκδοσή του, αυτό είναι κάτι το προφανές, 
μια κοινοτοπία. Και σε ένα ορισμένο επίπεδο είναι. Όπως έλε-
γε με περιεκτικό και ωραίο τρόπο ο καταξιωμένος συγγρα- 
φέας και ηθοποιός Στίβεν Φράυ για τη διακοσιοστή επέτειο της 
Ελληνικής Επανάστασης στις 25 Μαρτίου 2021: «Η Ελλάδα δεν 
θα οφείλει ποτέ στον κόσμο τόσα όσα οφείλει ο υπόλοιπος κό-
σμος στην Ελλάδα».4 Όμως ελαχιστότατοι άνθρωποι σε όλον τον 
κόσμο εκτιμούν σωστά αυτό το γεγονός. Ακόμη και αν το εκτι-
μούν, μπορεί να μην κατανοούν πλήρως το πώς και το γιατί. Για 
να το κατανοήσουμε αυτό, δεν αρκεί να επαναλαμβάνουμε την 
παλιά ρήση για τους «αρχαίους προγόνους». Πράγματι δεν αρ-
κεί ούτε απλώς να τιμούμε και να μελετούμε τον πολιτισμό της 
«κλασικής αρχαιότητας», αν απομονώνουμε αυτή την περίοδο 
της ελληνικής ιστορίας από την πολύ μεγαλύτερη αφήγηση της 
οποίας αποτελεί μέρος.
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Το πώς ο υπόλοιπος κόσμος συσσώρευσε τεράστιο χρέος προς 
τους Έλληνες είναι μια ιστορία πολλαπλών αλληλεπιδράσεων, 
δούναι και λαβείν, επινόησης και επανεπινόησης, για αρκετές 
χιλιετίες. Πάνω από όλα, η ιστορία των Ελλήνων είναι μια ιστο-
ρία επινοητικότητας και ανεξάντλητης δημιουργικότητας, η οποία 
σίγουρα είναι φανερή τόσο στην εποχή του COVID-19, της μαζι-
κής μετανάστευσης και των νέων απειλών εναντίον της παγκό-
σμιας σταθερότητας όσο και στις προηγούμενες περιόδους δια-
μόρφωσης των Ελλήνων στην «παγκόσμια ιστορία».
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Λογιστικά κατάστιχα και θρύλοι 
1500 π.Χ. - περ. 1180 π.Χ.

Ας φανταστούμε ότι ο ήλιος ανατέλλει στο Αιγαίο το έτος 1500
π.Χ. Μακριά στην ανατολή και στον νότο, ο ήλιος είναι ήδη πά-
νω από τον ορίζοντα στην Εύφορη Ημισέληνο, η οποία ξεκινά 
από την κορυφή του Περσικού Κόλπου, εκτείνεται κατά μήκος 
του Τίγρη και του Ευφράτη, και προς δυσμάς καταλήγει στη Με-
σόγειο. Σε αυτές τις περιοχές, πολλές χιλιάδες χρόνια νωρίτε-
ρα, είχαν αρχίσει η μετατροπή αυτοφυών φυτών σε καλλιεργού-
μενα και η χρήση οικόσιτων ζώων. Πολύπλοκες κοινωνίες, ή πο-
λιτισμοί, είχαν υπάρξει σε αυτές τις περιοχές για πάνω από μια 
χιλιετία: διαδοχικά, η Ουρ, η Ακκάδ, η Σουμερία, η Βαβυλώνα. 
Το 1500, ήταν η σειρά των Ασσυρίων, που ασκούσαν την κυριαρ-
χία τους από την πρωτεύουσά τους Ασούρ στις όχθες του Τίγρη. 
Περίπου την ίδια περίοδο, είχε αναδειχθεί ένα νέο κέντρο δύνα-
μης και πλούτου βορειότερα και κοντύτερα στο Αιγαίο, στα υψί-
πεδα της Μικράς Ασίας.

Ήταν το βασίλειο των Χετταίων. Ο ήλιος μόλις έχει αρχίσει 
να ανατέλλει στο Αιγαίο, αλλά έχει ανατείλει ήδη πάνω από τη 
Χαττούσα, την πρωτεύουσα των Χετταίων, κοντά στην περιοχή 
της Άγκυρας, της μελλοντικής πρωτεύουσας της Τουρκίας. Ο 
Χετταίος βασιλιάς διαθέτει έναν στρατό ο οποίος μπορεί να πα-
ρατάξει εκατοντάδες πολεμικά άρματα και έναν άλλον στρατό 
διαφορετικού είδους, λιγότερο ορατό, ο οποίος κρατά τεράστιο 
αριθμό αρχείων χρησιμοποιώντας μια γραφή γνωστή ως σφηνοει-
δή, που είχε επινοηθεί στην Εύφορη Ημισέληνο την προηγούμε-
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νη χιλιετία. Σχεδόν την ίδια στιγμή, μακριά στον νότο, φωτίζε-
ται από τον ήλιο η κοιλάδα του Νείλου. Ο ήλιος ρίχνει πρώτα τις 
ακτίνες του στις κορυφές των πυραμίδων στη Γκίζα, οι οποίες 
έχουν ήδη ηλικία χιλίων πεντακοσίων ετών. Όλο αυτό το χρονι-
κό διάστημα, η Αίγυπτος ήταν ένα σταθερό βασίλειο, με ιεραρ-
χική κοινωνία και ανεπτυγμένο σύστημα γραφής, και θα έχει 
μπροστά της άλλα χίλια πεντακόσια χρόνια. Ο πλούτος και η 
μυθική σοφία των Αιγυπτίων είναι μαγνήτες που έλκουν εμπό-
ρους και στρατιωτικούς αντιπάλους από όλη την περιοχή.

Πίσω στη Μικρά Ασία, ο ήλιος αρχίζει να φωτίζει τις κοιλά-
δες των ποταμών οι οποίοι ρέουν από το υψίπεδο που αποτελεί 
την κοιτίδα των Χετταίων προς τη θάλασσα. Οι λαοί των παρά-
κτιων περιοχών έχουν τις δικές τους γλώσσες, οι οποίες συγγε-
νεύουν με τη χιττιτική γλώσσα. Όμως το 1500 π.Χ., δεν είναι υπό 
την άμεση κυριαρχία των Χετταίων. Όταν το φως του ήλιου φθά-
νει στην ακτή, φωτίζει μια πόλη στις εκβολές του μεγαλύτερου 
από αυτούς τους ποταμούς, του Μαιάνδρου. Η πόλη είναι γνω-
στή στους Χετταίους ως Μιλλαβάντα και αργότερα θα εισέλθει 
στην ελληνική ιστορία ως Μίλητος.

Στιγμές αργότερα, οι ακτίνες του ήλιου πέφτουν διακόσια 
χιλιόμετρα βορειότερα και λίγο δυτικότερα, στον πορθμό που 
είναι γνωστός ως Ελλήσποντος ή Δαρδανέλια. Στην ασιατική 
πλευρά και σε απόσταση λίγων χιλιομέτρων από την ακτή, αρ-
χίζει η νέα ημέρα στους δρόμους μιας πυκνοκατοικημένης και 
μεγάλης πόλης. Κτισμένη στο κέντρο μιας εύφορης πεδιάδας, η 
πόλη κατέχει στρατηγική θέση χάρη στην οποία επωφελείται 
από τους εμπόρους που πηγαίνουν από το Αιγαίο μέσω του Ελ-
λησπόντου στη Θάλασσα του Μαρμαρά ή ακόμη μακρύτερα, μέ-
σω του Βοσπόρου στον Εύξεινο Πόντο (Μαύρη Θάλασσα). Η 
ακρόπολή της είναι οχυρωμένη με ογκώδη τείχη. Στην πολύ με-
γαλύτερη κάτω πόλη, έξω από τα τείχη, κατοικούν περίπου δέ-
κα χιλιάδες άνθρωποι, σημαντικός πληθυσμός για αυτό το τμή-
μα του κόσμου τούτη την περίοδο. Τι γλώσσα μιλούν αυτοί οι 
άνθρωποι ή πώς ονομάζουν την πόλη τους δεν θα καταγραφεί 
για τις μεταγενέστερες γενιές. Οι Χετταίοι την αποκαλούν Wilusa 
και οι Έλληνες ϝίλιος, αργότερα Ίλιος ή Ίλιον, και τελικά θα μεί-
νει γνωστή με το ελληνικό εναλλακτικό όνομα της, που μπορεί 
να είναι εξίσου αρχαίο: Τροία.
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Το φως της αυγής απλώνεται στο Αιγαίο. Οι πρώτες ακτίνες 
φθάνουν στις κορυφές, τη μία μετά την άλλη, των τριών μεγα-
λύτερων οροσειρών που διατρέχουν την Κρήτη από την ανατο-
λή προς τη δύση. Με μήκος τριακόσια χιλιόμετρα και πλάτος μό-
λις εξήντα και χωρίς κανέναν σημαντικό όγκο ξηράς ορατό από 
τις ακτές της, η Κρήτη φιλοξενεί έναν προηγμένο πολιτισμό, ο 
οποίος θα αποκληθεί «Μινωικός», από τον θρυλικό βασιλιά του 
νησιού Μίνωα, όταν τρεισήμισι χιλιετίες αργότερα θα ανακαλυ-
φθούν τα κατάλοιπά του. Τον καιρό των Μινωιτών, η Κρήτη εί-
ναι τόπος ευημερίας και αφθονίας. Καθώς το φως του ήλιου φθά-
νει στις παράκτιες περιοχές, στις στέγες των κτιρίων διακρίνο-
νται οι χαρακτηριστικές στιλιζαρισμένες αναπαραστάσεις των 
κεράτων ταύρου, που μοιάζουν με μεσαιωνικές πολεμίστρες, αν 
και δεν τοποθετήθηκαν εκεί για αμυντικούς λόγους. (Οι πρώτοι 
αρχαιολόγοι που τις ανακάλυψαν στις αρχές του 20ού αιώνα θα 
τις αποκαλέσουν μάλλον πομπωδώς «κέρατα καθοσίωσης», και 
αυτή η ονομασία θα διατηρηθεί.) Πόλεις συγκροτούνται γύρω 
από οργανωμένα και πολύπλοκα συγκροτήματα, τα οποία οι 
ίδιοι αρχαιολόγοι θα αποκαλέσουν συμβατικά «ανάκτορα». Στην 
πραγματικότητα, πρόκειται για κέντρα συλλογής και αναδια-
νομής αγροτικών προϊόντων και χειροτεχνημάτων. Αυτές οι δια-
δικασίες συνδέονται αναπόσπαστα με θρησκευτικές τελετές και 
τελετουργικές δραστηριότητες που αναπτύσσονταν στο νησί επί 
αιώνες.

Για τους περισσότερους ξένους, ακόμη και υπό την οπτική 
του 1500 π.Χ., ο κρητικός τρόπος ζωής θα πρέπει να έμοιαζε εξω-
τικός. Η μινωική γλώσσα και γραφή δεν μοιάζουν με καμιά άλ-
λη γλώσσα και γραφή στον κόσμο. Η μινωική αρχιτεκτονική μοιά-
ζει σαν αντεστραμμένη, καθώς οι επάνω όροφοι στηρίζονται σε 
κολόνες που στενεύουν προς τα κάτω. Σε αυτά τα ανάκτορα οι 
αίθουσες για τις τελετές είχαν τους εσωτερικούς τοίχους τους 
καλυμμένους με στιλιζαρισμένες τοιχογραφίες με ποικίλα ζωη-
ρά χρώματα. Οι άνδρες απεικονίζονται να φορούν περίζωμα, οι 
γυναίκες μακριά φούστα με βολάν και κοντό περικόρμιο που 
αφήνει ακάλυπτο και τονισμένο το στήθος τους, ενώ σε μερικές 
περιπτώσεις κρατούν ζωντανά φίδια στα χέρια τους. Και τα δύο 
φύλα αναπαριστάνονται με αφύσικα λεπτή μέση. Άλλες σκηνές 
απεικονίζουν ένα δημόσιο θέαμα, που πρέπει να αποτελούσε τό-
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σο ένα επικίνδυνο άθλημα όσο και θρησκευτικό δρώμενο. Ακρο-
βάτες, ο ένας μετά τον άλλον, αρπάζουν από τα κέρατα έναν 
ταύρο που τρέχει, κάνουν άλμα πάνω από την πλάτη του και 
προσγειώνονται κατακόρυφα κοιτώντας προς τη μεριά από την 
οποία ξεκίνησαν το άλμα τους (ταυροκαθάψια).

Εντός του ανακτόρου, απόμερα και φωτιζόμενες μόνο από 
φωταγωγούς του επάνω ορόφου, υπάρχουν υπόγειες «δεξαμε-
νές καθαρμού» περιβαλλόμενες από κολόνες, όπου οι εορτάζο-
ντες επικοινωνούν με θεϊκές δυνάμεις. Μία από αυτές απεικο-
νίζεται συχνά με τη μορφή ταύρου και είναι πιθανώς ο πρόδρο-
μος του «Ενοσίχθονος» (δηλαδή αυτού που σείει τη γη) Ποσει-
δώνα, που λατρευόταν σε μεταγενέστερους χρόνους. Πιθανώς η 
σημαντικότερη θεότητα είναι η γυμνόστηθη θεά με τη λεπτή μέ-
ση, η οποία απεικονίζεται συχνά στην κορυφή ενός βράχου, ενώ 
άγρια ζώα ή άνδρες την κοιτάζουν με λατρεία. Λατρευτικές τε-
λετές γίνονταν επίσης σε ιερά στην κορυφή βουνών και σε βα-
θιά σπήλαια. Δεν είναι ανήκουστο κάποιος νεαρός άνδρας να 
θανατωνόταν τελετουργικά (μπορεί αυτό να γινόταν ακόμη και 
σε τακτική βάση) και παιδιά να θυσιάζονταν στο πλαίσιο θυέ-
στειων δείπνων, προκειμένου να εξευμενιστούν οι συγκεκριμέ-
νες θεότητες.1

Οι Μινωίτες της Κρήτης είχαν λόγους να φοβούνται αυτές τις 
θεότητες. Το Αιγαίο είναι μια περιοχή στην οποία οι τεκτονικές 
πλάκες μετακινούνται. Συχνά στο παρελθόν, τα ανάκτορα και 
οι πόλεις τους είχαν γκρεμιστεί από σεισμούς. Μέχρι τότε, κά-
θε φορά που γινόταν αυτό, οι Μινωίτες ξανάκτιζαν ακόμη λα-
μπρότερα ανάκτορα και πιο μεγαλοπρεπείς πόλεις. Τώρα που 
το φως του ήλιου διατρέχει το πέλαγος, φωτίζει το νησιωτικό 
σύμπλεγμα που έγινε γνωστό ως Κυκλάδες. Ανάμεσα σε αυτά 
τα νησιά, και κοντύτερα στην Κρήτη, γίνεται ορατή μια περιο-
χή η οποία προκαλεί δέος για τις καταστροφικές δυνάμεις που 
ελλοχεύουν βαθιά μέσα στη γη. Είναι ο δακτύλιος των βραχω-
δών νησιών τα οποία περιβάλλουν μια ενεργή ηφαιστειακά 
καλντέρα, που αργότερα θα γίνει γνωστή ως Θήρα και ακόμη 
αργότερα ως Σαντορίνη. Στις πλαγιές με την ελαφρά κλίση προς 
τη θάλασσα, μακριά από την καλντέρα, ανθούσαν άλλοτε αρκε-
τές πόλεις. Οι άνθρωποι έμεναν σε διώροφα σπίτια και ζωγρά-
φιζαν στους εσωτερικούς τοίχους τοιχογραφίες με ζωηρά χρώ-
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ματα κατά τη μινωική τεχνοτροπία. Το 1500 π.Χ., ζούσαν πιθα-
νώς ακόμη κάποιοι άνθρωποι οι οποίοι θυμούνταν την καταστρο-
φική έκρηξη που εκτόξευσε ηφαιστειακή τέφρα σε ύψος πολλών 
χιλιομέτρων στην ατμόσφαιρα και έθαψε κάθε σημάδι ανθρώ-
πινης κατοικίας στη Θήρα κάτω από ένα στρώμα στάχτης και 
ελαφρόπετρας πάχους πάνω από εννέα μέτρα.2

Τα λείψανα του οικισμού στο Ακρωτήρι, όπως θα ονομαστεί 
αργότερα, θα ανακαλύπτονταν μόλις το 1967 (μ.Χ.). Tο 1500 π.Χ., 
είναι ορατοί μόνο λοφίσκοι άσπρης στάχτης, χαραγμένοι στην 
επιφάνεια τους με μαύρες πυροκλαστικές ροές, που τη στιγμή 
της έκρηξης του ηφαιστείου θα πρέπει να είχαν φθάσει θερμο-
κρασίες εκατοντάδων βαθμών. Από την καταστροφή δεν θα μπο-
ρούσε να είχε επιβιώσει κανένας έμβιος οργανισμός. Ακόμη και 
ύστερα από μισό αιώνα, η βλάστηση που θα είχε αρχίσει να φυ-
τρώνει θα ήταν καχεκτική. Οι θαλάσσιοι άνεμοι οργώνουν την 
ξηρά δημιουργώντας επικίνδυνα και μεταβαλλόμενα φαράγγια 
και σκορπίζουν στάχτη και αμμοχάλικα μακριά στη θάλασσα. 
Θα περάσει πολύς καιρός πριν να ξαναπατήσει στη Θήρα κά-
ποιος τολμηρός ναυτικός. Οι κάτοικοι θα πρέπει να είχαν αντι-
ληφθεί τα προειδοποιητικά σημάδια και να είχαν εγκαταλείψει 
το νησί πριν από την καταστροφή, αφού στα σπίτια και στους 
δρόμους που ανακάλυψαν οι αρχαιολόγοι τον 20ό αιώνα δεν βρέ-
θηκαν σκελετοί ανθρώπων. Μακρύτερα από το νησί, όσο τρομα-
κτικά κι αν μπορεί να ήταν εκείνη την εποχή αυτά τα γεγονότα, 
η έκρηξη του ηφαιστείου της Θήρας προκάλεσε μικρότερη ανα-
στάτωση σε βάθος χρόνου από ό,τι μπορεί να αναμενόταν. Οι 
Μινωίτες φαίνεται πως αντιμετώπισαν με ψυχραιμία το συμβάν, 
αφού είχαν γνωρίσει και προηγουμένως καταστροφές. Εντού-
τοις, οι συνέπειες αυτού του γεγονότος μπορεί να δρούσαν με 
πιο λανθάνοντα τρόπο και να μην είχαν εκδηλωθεί ακόμη. Μπο-
ρεί οι συνέπειες να ήταν ελάχιστα ορατές, αλλά είναι πιθανό να 
είχε κλονιστεί η πίστη των ανθρώπων της Κρήτης στις θεότητες 
στις οποίες στηρίζονταν για την προστασία τους ή στις παλιές 
ιεροτελεστίες, τις οποίες μπορεί να μη θεωρούσαν πια επαρκείς 
για να κατευνάσουν τις εν λόγω θεότητες.3

Όταν έγινε η έκρηξη, οι άνεμοι έπνεαν από τη δύση. Οι άν-
θρωποι που έμεναν στην ηπειρωτική περιοχή σε απόσταση 200 
έως 300 χιλιομέτρων από το σημείο της καταστροφής προς δυ-
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σμάς και αντίθετα από την κατεύθυνση του ανέμου θα επηρεά-
στηκαν λιγότερο. Τώρα είναι η σειρά τούτης της περιοχής να δε-
χθεί το φως του ήλιου αυτό το φανταστικό πρωινό. Ύστερα από 
πολλούς αιώνες, αυτή η περιοχή θα γινόταν γνωστή ως Ελλάς 
και αργότερα ως Graecia. Eδώ οι άνθρωποι ζουν σε διασκορπι-
σμένες κοινότητες αντιμετωπίζοντας κάθε χρόνο τους κινδύνους 
της σιτοδείας, της ξηρασίας και της αιφνίδιας πλημμύρας. Εκτός 
από μερικές εύφορες παράκτιες πεδιάδες, εδάφη κατάλληλα 
για καλλιέργειες ή για βοσκοτόπια χωρίζονται μεταξύ τους από 
οροσειρές, οι οποίες κρατούν απομονωμένες τις κοινότητες. Η 
γεωργία της αυτοσυντήρησης και η κτηνοτροφία κυρίως αιγο-
προβάτων είναι ο κανόνας. Το έδαφος μπορεί να τρέφει λίγα 
στόματα, ανθρώπων και ζώων. Αυτή είναι μια σταθερά η οποία 
στην πραγματικότητα δεν θα αλλάξει τους επόμενους αιώνες.

Το 1500 π.Χ., στην ηπειρωτική περιοχή δεν υπάρχουν πουθε-
νά οικοδομήματα που να μπορούν να ανταγωνιστούν σε αριθμό 
ή σε κλίμακα εκείνα της Κρήτης. Ιδίως σε σύγκριση με την Κρή-
τη, ολόκληρη η περιοχή θεωρείτο «πολιτισμικά καθυστερημέ-
νη».4 Όμως συντελείται μια αλλαγή. Αυτό είναι φανερό κυρίως 
στις Μυκήνες, οικισμό στην κορυφή ενός λόφου στη βορειοανα-
τολική Πελοπόννησο, όπου έχει αρχίσει να αναδύεται μια πλού-
σια ελίτ. Ο λαός της νότιας ηπειρωτικής Ελλάδας είναι σε ανο-
δική πορεία. Μέσα σε μερικές γενιές, οι απόγονοι αυτού του  
λαού θα κυριαρχήσουν στην περιοχή του Αιγαίου επισκιάζοντας 
τη δύναμη και τον πλούτο της μινωικής Κρήτης και αφήνοντας 
πίσω τους τα παλιότερα γραμμένα στην ελληνική γλώσσα κεί-
μενα.

Η απώτερη καταγωγή των Μυκηναίων –όπως αποκαλούμε σή-
μερα αυτούς τους ανθρώπους, ενώ αποκαλούμε μυκηναϊκό τον 
πολιτισμό τους και μυκηναϊκή την ελληνική γλώσσα την οποία 
μιλούσαν– χάνεται στα βάθη της προϊστορίας. Η ελληνική γλώσ-
σα ανήκει στην ινδοευρωπαϊκή ομάδα γλωσσών, οι οποίες στην 
προϊστορική εποχή διαδόθηκαν σε πολλούς πληθυσμούς, από 
την ινδική υποήπειρο μέχρι την Ισλανδία. Υποστηρίζεται συχνά 
ότι οι πρώτοι ομιλητές ινδοευρωπαϊκών γλωσσών πρέπει να έφθα-
σαν στην ηπειρωτική Ελλάδα από τον βορρά την περίοδο ανά-
μεσα στο 2300 και το 1900 π.Χ. (στην προϊστορία, όλες οι χρο-
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νολογίες είναι κατά προσέγγιση). Καθώς αυτοί οι άνθρωποι ανα-
μείχθηκαν με τον λαό που κατοικούσε σε αυτή την περιοχή πριν 
από αυτούς, αναδύθηκε βραδέως η γλώσσα την οποία γνωρίζου-
με ως ελληνική και η οποία είναι διακριτή από τις άλλες ινδοευ-
ρωπαϊκές γλώσσες και έχει ενσωματώσει στοιχεία από την πα-
λιότερη γλώσσα, ή γλώσσες, της περιοχής.5 Εναλλακτικά, μια 
πρώιμη μορφή ινδοευρωπαϊκής μπορεί να έφθασε με τους πρώ-
τους αγρότες, όταν η γνώση των τεχνικών της γεωργίας εξαπλώ-
θηκε για πρώτη φορά από την Εύφορη Ημισέληνο προς δυσμάς 
φθάνοντας μέχρι εδώ περίπου πριν από έξι χιλιάδες χρόνια. Σε 
αυτή την περίπτωση, η μακρινή καταβολή της ελληνικής γλώσ-
σας μπορεί να ανάγεται στις απαρχές της περιόδου την οποία 
αποκαλούμε Νεολιθική Εποχή.6 Η ελληνική μπορεί να διαμορ-
φώθηκε ως διακριτή γλώσσα στο νοτιότερο άκρο της Βαλκανι-
κής Χερσονήσου αρκετές εκατοντάδες χρόνια, ίσως ακόμη και 
χιλιάδες, πριν από το φανταστικό μας ξημέρωμα στο Αιγαίο το 
έτος 1500 π.Χ.

Ο Γερμανός αρχαιολόγος Ερρίκος Σλήμαν ήταν ο πρώτος ο 
οποίος το 1876 βρήκε στην επιβλητική ακρόπολη των Μυκηνών 
αποδείξεις για την ύπαρξη μιας πολύπλοκης κοινωνίας που εί-
χε ανθίσει στην ηπειρωτική Ευρώπη κατά την Ύστερη Εποχή του 
Χαλκού, μια ολόκληρη χιλιετία πριν από το απόγειο της «κλα-
σικής Ελλάδας». Μέσα στους, κατά τη δική του ορολογία, «κά-
θετους λακκοειδείς τάφους» ο Σλήμαν ανακάλυψε τα λείψανα 
οικογενειών που κατείχαν την εξουσία στις Μυκήνες την περίο-
δο από το 1600 έως το 1450 π.Χ. Τα οστά των ανδρών έφεραν 
ακόμη ίχνη των τραυμάτων και των παραμορφώσεων που είχαν 
υποστεί στη διάρκεια της γεμάτης μάχες ζωής τους. Μαζί τους 
είχε ταφεί ένα επιβλητικό σύνολο από ξίφη, εγχειρίδια και αιχ-
μές δοράτων. Οι εικόνες στα κτερίσματα παριστάνουν σκηνές 
μάχης, κυνήγι λιονταριού και κάπρου και παγίδευση άγριων 
ταύρων. Σε έξι από τις ταφές, το πρόσωπο του νεκρού άνδρα 
καλύπτεται με νεκρική προσωπίδα από σφυρήλατο χρυσό. Στους 
τάφους των γυναικών, βρέθηκαν περίτεχνα χρυσά διαδήματα 
και εξαιρετικά δουλεμένα κοσμήματα. Σε έναν τάφο, ένα μικρό 
παιδί είναι ολόκληρο τυλιγμένο σε φύλλα χρυσού.7

Έκτοτε, έχουν έρθει στο φως πολύ περισσότερα ευρήματα 
στις Μυκήνες και αλλού στη νότια και κεντρική ηπειρωτική Ελ-
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λάδα. Το 2015, Αμερικανοί αρχαιολόγοι που εργάζονταν στη θέ-
ση της προϊστορικής Πύλου στη Μεσσηνία στη νοτιοδυτική Πε-
λοπόννησο ανακάλυψαν πολύ παρόμοιους θησαυρούς της ίδιας 
περιόδου στον τάφο «του Γρύπα Πολεμιστή».8 Είναι ξεκάθαρο 
πως η ελίτ του 16ου και του 15ου αιώνα π.Χ. στην ηπειρωτική 
Ελλάδα καμάρωνε για τη δύναμη και τη δεξιότητά της στα 
όπλα.

Η πρακτική της ταφής τόσο μεγάλου πλούτου μαζί με τον νε-
κρό έχει προσφυώς χαρακτηριστεί «επιδεικτική σπατάλη».9 Εί-
ναι σε κάποιο βαθμό μυστήριο το πώς έφθασε όλος αυτός ο πλού-
τος στα χέρια των Μυκηναίων πολεμιστών και των οικογενειών 
που θάφτηκαν μαζί τους. Ωστόσο μπορούμε να βρούμε την άμε-
ση πηγή του όχι πολύ μακριά. Βρίσκεται στη μινωική Κρήτη. 
Εκείνη την εποχή, οι Μινωίτες ασκούσαν επιρροή σε ολόκληρο το 
νότιο Αιγαίο. Οι μεταγενέστερες παραδόσεις σύμφωνα με τις οποίες 
ο βασιλιάς Μίνωας της Κρήτης εξουσίαζε άλλοτε τις θάλασ- 
σες ανάγουν την καταγωγή τους στους ίδιους αιώνες κατά τους 
οποίους άρχισε η άνοδος των Μυκηναίων.10 Προκεχωρημένα φυ-
λάκια των Μινωιτών εγκαθιδρύθηκαν σε πολλά νησιά του Αιγαίου, 
στη δυτική ακτή της Μικράς Ασίας, ακόμη και στην Κύπρο. Το 
εμπόριο ανάμεσα στην Κρήτη και τη μυθικά πλούσια Αίγυπτο 
διεξαγόταν επί αιώνες. Μέσω αυτού έφθαναν στο Αιγαίο πολύ-
τιμα υλικά, όπως ο χρυσός και το ελεφαντόδοντο. Από την Κρή-
τη δεν έρχονταν μόνο οι πρώτες ύλες. Πολλά από τα αντικείμε-
να που είναι θαμμένα στους κάθετους λακκοειδείς τάφους των 
Μυκηνών είναι αναγνωρίσιμα ως έργα Μινωιτών χειροτεχνών. 
Αυτά τα αντικείμενα είναι τόσα πολλά που οι αρχαιολόγοι έχουν 
καταλήξει στο συμπέρασμα ότι τεχνίτες εκπαιδευμένοι στην 
Κρήτη πρέπει να εργάζονταν για τους τοπικούς Μυκηναίους 
ηγεμόνες. Έτσι θα πρέπει να προσάρμοσαν τις εξαιρετικές μι-
νωικές τεχνοτροπίες και τα διακοσμητικά θέματα στις καλλιτε-
χνικές προτιμήσεις ή ίσως στις διαφορετικές θρησκευτικές πε-
ποιθήσεις και στα έθιμα των Μυκηναίων.11

Όμως τι είχαν να προσφέρουν οι πολέμαρχοι αφανών τόπων 
όπως οι Μυκήνες, η Αθήνα, η Θήβα ή η Πύλος σε αντάλλαγμα 
για αυτά τα πολύτιμα αγαθά και τις εξαιρετικές υπηρεσίες; Αρ-
χαιολόγοι, γνώστες των σύγχρονων προτύπων ανταλλαγής και 
εμπορίου, σημειώνουν ότι η εξόρυξη χαλκού, μολύβδου και αρ-
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γύρου στο Λαύριο της Αττικής φαίνεται πως άρχισε περίπου αυ-
τή την εποχή. Μήπως οι Μυκηναίοι εμπορεύονταν τα πλεονά-
σματα αυτών των μετάλλων ανταλλάσσοντάς τα με τους εξωτι-
κούς θησαυρούς που κατέληγαν να θάβονται μαζί με τους αρ-
χηγούς τους; Ή μήπως αυτός ο πλούτος ήταν η ανταμοιβή την 
οποία κέρδιζαν για εκείνα ακριβώς τα πολεμικά κατορθώματα 
τα οποία έχουν σχεδιαστεί για να τιμήσουν οι τάφοι;

Μια ενδιαφέρουσα νύξη προέρχεται από μια τοιχογραφία που 
βρέθηκε σε σπίτι στη μινωική αποικία του Ακρωτηρίου στη Θή-
ρα. Το σπίτι θάφτηκε μετά την έκρηξη του ηφαιστείου που κα-
τέστρεψε το νησί κάποια στιγμή πριν από το 1500 π.Χ. Σε μια 
από τις σκηνές της τοιχογραφίας, μια φάλαγγα στρατιωτών βγαί-
νει από την πύλη μιας τειχισμένης πόλης, εμφανώς έτοιμη να υπε-
ρασπιστεί τα κοπάδια από εισβολείς που προσπαθούν να απο-
βιβαστούν από πλοία, μολονότι υπάρχει και η άποψη ότι πρό-
κειται για επιδρομείς.12 Πάντως, οι φιγούρες αναγνωρίζονται αμέ-
σως ως Μυκηναίοι χάρη στα κωνικά κράνη, τα οποία θυμίζουν 
κυψέλη και καλύπτονται με δόντια κάπρου, στις τεράστιες ορ-
θογώνιες ασπίδες, που καλύπτουν το μεγαλύτερο μέρος του σώ-
ματός τους, και στα δόρατά τους, που το μήκος τους είναι δι-
πλάσιο του ύψους ενός άνδρα. Κατάλοιπα από αυτά τα κράνη, 
τις ασπίδες και τις αιχμές των δοράτων έχουν βρεθεί σε τάφους 
της ηπειρωτικής Ελλάδας και, την περίοδο που θα ακολουθού-
σε, θα απεικονίζονταν συχνά από Μυκηναίους καλλιτέχνες.

Αυτά τα στοιχεία μάς λένε ότι οι Μυκηναίοι πολεμιστές εί-
χαν ήδη πριν από το 1500 π.Χ. μια αναγνωρίσιμη παρουσία στο 
κυριαρχούμενο από τους Μινωίτες Αιγαίο. Όμως φαίνεται πως 
οι Μινωίτες δεν τους θεωρούσαν απειλή για τον δικό τους τρό-
πο ζωής. Παράκτιες πόλεις όπως το Ακρωτήρι δεν είχαν αμυντι-
κά τείχη. Τουλάχιστον δύο μινωικά ανάκτορα στην Κρήτη, στα 
Μάλια και στην Κάτω Ζάκρο, ήκμασαν βρισκόμενα σε επίπεδη 
έκταση δίπλα στη θάλασσα, ενώ ούτε αυτά ήταν τειχισμένα. 
Μπορεί οι Μυκηναίοι πολεμιστές να απέκτησαν τον πλούτο τους 
προσφέροντας τις υπηρεσίες τους ως μισθοφόροι για την προ-
στασία των κτήσεων των Μινωιτών στο Αιγαίο, σε νησιά όπως η 
Θήρα.13 Σε αυτή την περίπτωση, οι κοινότητες της ηπειρωτικής 
Ελλάδας δεν θα εξήγαν μόνο χαλκό αλλά και πλεόνασμα αν-
θρώπινου δυναμικού. Θα πρέπει να ήταν ένας τρόπος να λύσουν 
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ένα δημογραφικό πρόβλημα που στο μέλλον θα αντιμετώπιζε 
συχνά η περιοχή με παρόμοιους τρόπους.

Όποια και αν είναι η αλήθεια, ένα από τα λίγα πράγματα για 
τα οποία μπορούμε να είμαστε σίγουροι είναι ότι εκατό χρόνια 
μετά την έκρηξη του ηφαιστείου της Θήρας συντελέστηκε μια 
αξιοσημείωτη ανατροπή. Περίπου το 1450 π.Χ., τα περισσότερα 
ανάκτορα και πόλεις της μινωικής Κρήτης καταστράφηκαν από 
φωτιά. Μόνο η Κνωσός, ήδη το μεγαλύτερο ανάκτορο και από 
μια άποψη εκείνο που ασκούσε τη μεγαλύτερη επιρροή, επι- 
βίωσε άθικτη. Όμως η καταστροφή σε μερικά κτίρια γύρω από 
το ανάκτορο υποδεικνύει ότι σε αυτή την περίπτωση η αιτία της 
καταστροφής δεν ήταν ανεξέλεγκτες δυνάμεις στο εσωτερικό 
της γης αλλά ανθρώπινη δράση. Ποιος ήταν ο υπεύθυνος;

Δεν υπάρχει κανένας τρόπος να το μάθουμε. Όμως γνωρίζου-
με ποιος κέρδισε από αυτή την καταστροφή (που φυσικά δεν εί-
ναι το ίδιο πράγμα). Οι πιο κερδισμένοι, βραχυπρόθεσμα και 
εντός της Κρήτης, ήταν οι ηγεμόνες της Κνωσού. Αυτό το ανά-
κτορο ήλεγχε το μεγαλύτερο μέρος του νησιού, ίσως ακόμη και 
ολόκληρο το νησί. Όμως μακροπρόθεσμα, και σε πολύ ευρύτε-
ρη γεωγραφική περιοχή, επωφελήθηκαν οι Μυκηναίοι.

Στην ίδια την Κρήτη, συντελέστηκαν τεράστιες αλλαγές πο-
λύ σύντομα, όπως φαίνεται, μετά τις καταστροφές. Οι περισσό-
τερες δεξαμενές καθαρμού γέμισαν με επιχώσεις και στη συνέ-
χεια δεν κατασκευάστηκαν καινούριες. Μακριά στη βορειοανα-
τολική ακτή, στην πόλη Παλαίκαστρο, η καταστροφή είχε ως στό-
χο αντικείμενα θρησκευτικής σημασίας. Ένα σπάνιο ειδώλιο κα-
τασκευασμένο από ελεφαντόδοντο και άλλα πολύτιμα υλικά 
βρέθηκαν κατακερματισμένα και καμένα. Εδώ και αλλού, βρέ-
θηκαν πεταμένα ή ανάμεικτα με οικοδομικά υλικά θραύσματα 
του πανταχού παρόντος ιερού συμβόλου, των κεράτων καθο- 
σίωσης.14 Τώρα, αντικείμενα που ήταν άλλοτε ιερά για τους Μι-
νωίτες πετάγονταν σαν σκουπίδια.

Την ίδια περίοδο, τμήματα του ανακτόρου στην Κνωσό ανα-
δομήθηκαν δραστικά και διακοσμήθηκαν εκ νέου. Οι τοιχογρα- 
φίες στην Αίθουσα του Θρόνου, που οι επισκέπτες κάνουν ουρά 
για να την επισκεφτούν, ανήκουν σε αυτή την περίοδο, μολονό-
τι οι τοιχογραφίες τις οποίες βλέπουμε σήμερα είναι μια φαντα-
στική αναδημιουργία των αρχών του 20ού αιώνα. Η ενδελεχής 
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εξέταση των θραυσμάτων του ζωγραφισμένου σοβά αποκάλυψε 
ότι η τοιχογραφία χρησιμοποιεί τα παραδοσιακά μινωικά μοτί-
βα για έναν στόχο τον οποίο δεν βρίσκουμε στη μινωική τέχνη 
πριν από αυτή την εποχή: για να τραβήξει την προσοχή του θεα-
τή στο μεγαλείο του βασιλιά, ο οποίος κάθεται στον θρόνο του. 
Αλλού στην Κνωσό, άρχισαν να εμφανίζονται τάφοι που μοιά-
ζουν πολύ με τους τάφους στην ηπειρωτική Ελλάδα. Τους προη-
γούμενους αιώνες, τα μινωικά ταφικά έθιμα ήταν κατά το με-
γαλύτερο μέρος κοινοτικά και χωρίς στοιχεία επίδειξης. Έτσι 
υποστηρίζεται ότι οι Μινωίτες απέδιδαν μικρή σημασία στους 
προγόνους τους. Αντιθέτως, οι επιδεικτικοί τάφοι και τα πλού-
σια κτερίσματα, στα οποία περιλαμβάνονται πολλά όπλα θαμ-
μένα μαζί με τον νεκρό στα περίχωρα της Κνωσού την περίοδο 
περίπου από το 1450 έως το 1375 π.Χ., προσομοιάζουν τα έθιμα 
των Μυκηναίων στην ηπειρωτική Ελλάδα την ίδια περίοδο.15 Σή-
μερα, οι αρχαιολόγοι διστάζουν να καταλήξουν στο συμπέρα-
σμα ότι υπήρξε συστηματική «κατάληψη» του νησιού από τους 
Μυκηναίους, ή ακόμη και εισβολή Μυκηναίων στην Κρήτη, προ-
κειμένου να δώσουν μια ερμηνεία για αυτές τις εξελίξεις. Όμως 
είναι βάσιμο να θεωρήσουμε ότι αυτή την περίοδο το ανάκτορο 
της Κνωσού, και επομένως το μεγαλύτερο μέρος του νησιού, 
ήταν υπό τον έλεγχο ανθρώπων που είχαν στενούς δεσμούς με 
την ηπειρωτική Ελλάδα.

Αυτές οι αλλαγές δεν συντελέστηκαν μόνο στην Κρήτη. Σε 
όλο το Αιγαίο σε διάστημα μερικών δεκαετιών πριν και μετά το 
1400 π.Χ. δεν κυριαρχούν πια μινωικά έθιμα και τέχνεργα αλλά 
μυκηναϊκά. Στην ίδια την Κρήτη, συγκεντρωτικές διευθετήσεις 
για τη συγκέντρωση και τη διανομή των αγαθών και την οργά-
νωση των χειροτεχνιών ελέγχονταν τώρα από ένα μόνο κέντρο 
στην Κνωσσό. Η Κρήτη ευημερούσε ακόμη περισσότερο από ό,τι 
προηγουμένως.16 Και εδώ, στην ίδια την καρδιά του μινωικού 
συστήματος, οι αρχαιολόγοι βρήκαν το ισοδύναμο της ατράντα-
χτης απόδειξης για την παρουσία ελληνόφωνων Μυκηναίων στην 
κορυφή της νέας ιεραρχίας στην Κρήτη.

Τους προηγούμενους αιώνες, η μινωική κοινωνία είχε ανα-
πτύξει ήδη πάνω από ένα σύστημα γραφής. Περίπου από το 1900 
π.Χ., για τα λογιστικά βιβλία του ανακτόρου ήταν σε χρήση ένα 
σύστημα γραφής βασισμένο σε σειρά συμβόλων που το καθένα 
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αντιπροσώπευε μια συλλαβή, γνωστό σήμερα ως Γραμμική Α. 
Τα διοικητικά έγγραφα χαράσσονταν σε πινακίδες μαλακού πη-
λού. Τα έγγραφα που δημιουργούνταν με αυτόν τον τρόπο δεν 
προορίζονταν να είναι μόνιμα. Όμως όταν η φωτιά εξαπλώθηκε 
στα ανάκτορα, ο πηλός ψήθηκε και έγινε σκληρός και, κατά συ-
νέπεια, διατηρήθηκε για να τον ανακαλύψουν οι αρχαιολόγοι 
σχεδόν τέσσερις χιλιετίες αργότερα. Τέτοιου είδους πυρκαγιές 
είχαν συμβεί περισσότερες από μία φορές πριν από τη γενική 
καταστροφή περίπου το έτος 1450 π.Χ., γεγονός που μας επέ-
τρεψε να ανακτήσουμε μερικά από τα έγγραφα που κατέγρα-
φαν την καθημερινότητα των κατεστραμμένων ανακτόρων.

Όμως όταν ήρθε η σειρά της Κνωσού να υποστεί μια κατα-
στροφική πυρκαγιά, οι πήλινες πινακίδες οι οποίες διατηρήθη-
καν στα ερείπια δεν ήταν πια γραμμένες στη Γραμμική Α και 
στη μινωική γλώσσα, που δεν έχει αποκρυπτογραφηθεί. Μέσα 
σε μερικές δεκαετίες μετά τις αναστατώσεις του 1450 π.Χ., το 
σύστημα γραφής στην Κνωσό προσαρμόστηκε για να δώσει τη 
θέση του στον κοντινό του ξάδελφο, γνωστό ως Γραμμική Β. Για 
μισό αιώνα μετά τις πρώτες ανακαλύψεις των πινακίδων που 
ήταν γραμμένες με Γραμμική Β από τον Ουαλό αρχαιολόγο Σερ 
Άρθουρ Έβανς και την ομάδα του, που έκανε ανασκαφές στην 
Κνωσό, κανένας δεν είχε καταφέρει να αποκρυπτογραφήσει ού-
τε αυτή τη γραφή. Η τομή επήλθε το 1952, όταν ένας νεαρός αρ-
χιτέκτονας και ερασιτέχνης αποκρυπτογράφος, ο Μάικλ Βέντρις, 
ο οποίος εργαζόταν μαζί με τον Τζον Τσάντγουικ, καθηγητή 
κλασικών σπουδών στο Κέιμπριτζ, απέδειξε ότι η γλώσσα αυ-
τών των λογιστικών βιβλίων ήταν μια πρώιμη μορφή της ελλη-
νικής. Έκτοτε έχουν αποκρυπτογραφηθεί και μεταφραστεί συ-
νολικά σχεδόν έξι χιλιάδες πινακίδες Γραμμικής Β, από τις οποίες 
πάνω από τις μισές βρέθηκαν στην Κνωσό. Οι παλαιότερες, και 
πάλι από την Κνωσό, θεωρείται πλέον ότι χρονολογούνται λίγο 
μετά το 1400 π.Χ. Οι ειδήμονες ανίχνευσαν στο διστακτικό και 
αδέξιο γράψιμο τα ίχνη μιας νέας γενιάς γραφέων που μάθαι-
νε να προσαρμόζεται στο νέο σύστημα γραφής. Αν αυτή η πα-
ρατήρηση και αυτή η χρονολόγηση είναι σωστές, τότε οι πινα-
κίδες που βρέθηκαν στην Αίθουσα των Αρμάτων στην Κνωσό 
είναι οι παλαιότερες σωζόμενες πινακίδες γραμμένες στην ελ-
ληνική γλώσσα.17
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Ό,τι και αν συνέβη στην Κρήτη τις δεκαετίες μετά τις κατα-
στροφές του 1450 π.Χ., το αποτέλεσμα ήταν να εγκαθιδρυθεί μια 
ελληνόφωνη μυκηναϊκή ελίτ επικεφαλής ενός γραφειοκρατικού 
συστήματος που κάλυπτε όλη την έκταση του νησιού. Με αυτόν 
τον τρόπο, η ελληνική γλώσσα καταγράφηκε για πρώτη φορά 
και οι ελληνόφωνοι βρέθηκαν να διευθύνουν ένα πολύπλοκο οι-
κονομικό και πολιτικό σύστημα, το οποίο είχαν αναπτύξει ήδη 
άλλοι πριν από την άφιξή τους. Είναι λοιπόν φυσικό η ελληνική 
γλώσσα, μαζί με τις ιστορίες και κάποιες από τις ιδέες που κα-
ταγράφηκαν αργότερα σε αυτήν, να φέρει πολλά γνωρίσματα 
αυτής της περιόδου διαμόρφωσης. Ο μυκηναϊκός πολιτισμός 
ήταν μια συγχώνευση που γεννήθηκε από τη συνάντηση ανάμε-
σα σε δύο πολύ διαφορετικές γλώσσες και κουλτούρες, της ελ-
ληνόφωνης ηπειρωτικής χώρας και της μινωικής Κρήτης.

Ενώ η Κρήτη μετασχηματιζόταν, οι Μυκηναίοι άρχισαν να κτί-
ζουν δικά τους ανάκτορα στην ηπειρωτική Ελλάδα. Αυτά τα 
ανάκτορα ήταν διαφορετικά σχεδιασμένα. Όμως προφανώς στό-
χος ήταν να λειτουργούν με τον ίδιο ακριβώς τρόπο. Και φαίνε-
ται πως πράγματι λειτούργησαν έτσι, με την ίδια επιτυχία την 
οποία είχε αρχίσει να εξασφαλίζει η ελληνόφωνη ελίτ στην Κνω-
σό. Για δύο τουλάχιστον και ίσως για τρεις αιώνες, οι Μυκηναίοι 
οι οποίοι διοικούσαν αυτά τα ανάκτορα κατάφεραν να δημιουρ-
γήσουν ένα οικονομικό σύστημα που έχει χαρακτηριστεί ως «μα-
ζική επιχείρηση αναδιανομής», επαρκές για να συντηρεί έναν 
πληθυσμό πολύ μεγαλύτερο από ό,τι παλιότερα ή μεταγενέστε-
ρα, και μάλιστα μέχρι τη σύγχρονη εποχή.18

Στα μυκηναϊκά ανάκτορα εργάζονταν γραφείς για να κρα-
τούν λεπτομερειακές απογραφές ακριβώς με τον ίδιο τρόπο που 
το έκαναν στην Κρήτη. Αρκετά θραύσματα πινακίδων με Γραμ-
μική Β που ανακαλύφθηκαν στη διάρκεια ανασκαφών τον 21ο 
αιώνα, σε ένα σπίτι έξω από την ακρόπολη των Μυκηνών και σε 
μια τοποθεσία γνωστή ως Ίκλαινα στη νοτιοδυτική Ελλάδα, επι-
βεβαιώνουν ότι ήδη το 1350 π.Χ. η νέα τεχνολογία της γραφής 
και η γραφειοκρατική χρήση της είχαν διαδοθεί στην ηπειρωτι-
κή Ελλάδα.19 Πολύ περισσότερες πινακίδες Γραμμικής Β, από 
τις οποίες οι περισσότερες χρονολογούνται στα τέλη του επό-
μενου αιώνα, έχουν ανακαλυφθεί στην Πύλο, στις Μυκήνες, στην 
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Τίρυνθα, στη Θήβα, στον Βόλο και στον Άγιο Βασίλειο κοντά στη 
Σπάρτη, καθώς και σε άλλες τοποθεσίες στην Κρήτη. Ο συνολι-
κός αριθμός των πινακίδων που βρέθηκαν στην ηπειρωτική Ελ-
λάδα ανέρχεται σε περίπου δυόμισι χιλιάδες. Από το 1300 π.Χ., 
το αργότερο, μέχρι λίγο μετά το 1200 π.Χ., η μυκηναϊκή ελίτ ήταν 
επικεφαλής μιας αυστηρά καθορισμένης ιεραρχίας υπηρεσιών 
που διευθύνονταν από γραφειοκράτες οι οποίοι δεν άφηναν τί-
ποτα στην τύχη.

Αυτές οι πινακίδες μάς επιτρέπουν να κατανοήσουμε πολλές 
λεπτομέρειες για το πώς ήταν οργανωμένες η οικονομία και η 
διοίκηση των μυκηναϊκών ανακτόρων. Στην κορυφή ήταν ο βα-
σιλιάς (ϝάναξ – ἄναξ). Στη βάση της πυραμίδας, κάτω από έναν 
μακρύ κατάλογο κατονομαζόμενων αξιωματούχων, η κοινότητα 
του τοπικού χωριού αποκαλείτο δᾶμος – πρόδρομος του μετα-
γενέστερου ελληνικού δήμου. Όμως οι πινακίδες της Γραμμικής 
Β δεν μας επιτρέπουν να γνωρίσουμε τις σκέψεις και τα αισθή-
ματα των ηγεμόνων που παρήγγελλαν να κρατιούνται αυτά τα 
αρχεία και ακόμη λιγότερο τις σκέψεις και τα αισθήματα της 
ολιγομελούς τάξης των επαγγελματιών γραφέων, οι οποίοι ήταν 
οι μόνοι που διέθεταν τη δεξιότητα να τις γράφουν και να τις 
διαβάζουν. Φαίνεται πως οι Μυκηναίοι δεν χρησιμοποίησαν την 
τέχνη της γραφής για τίποτε άλλο πέρα από την τήρηση λογι-
στικών καταστίχων. Φυσικά, είναι πιθανό ότι κατέγραφαν και 
άλλα πράγματα σε φθαρτά υλικά, όπως περγαμηνή ή πάπυρο, 
όπως γνωρίζουμε πως έκαναν οι Μινωίτες πριν από αυτούς. Όμως 
δεν έχει βρεθεί ακόμη κανένα τεκμήριο που να συνηγορεί σε κά-
τι τέτοιο.20

Όμως οι ιστορίες και η αφήγηση ιστοριών πρέπει να κατεί-
χαν σημαντική θέση στη ζωή των μυκηναϊκών ανακτόρων. Γνω-
ρίζουμε από την αρχαιολογία ότι οι ηγεμόνες κατέβαλλαν με-
γάλη προσπάθεια να διατηρήσουν ζωντανή τη μνήμη των αρχου-
σών οικογενειών του παρελθόντος. Οι κάθετοι λακκοειδείς τά-
φοι στις Μυκήνες πάντοτε σηματοδοτούνταν με εγχάρακτες τα-
φόπλακες. Περίπου δύο αιώνες μετά τις τελευταίες ταφές που 
έγιναν εκεί, κατασκευάστηκε ένας ταφικός περίβολος για να οριο-
θετεί και να προστατεύει τον χώρο όπου ήταν θαμμένοι οι επι-
φανείς νεκροί και ο θησαυρός τους. Περίπου την ίδια περίοδο, 
επεκτάθηκαν τα τείχη της ακρόπολης για να περιλάβουν αυτό 
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το νεκροταφείο. Αυτά τα περίτεχνα και δαπανηρά έργα δεν θα 
είχαν κανένα νόημα αν οι άνθρωποι που ανέθεταν την κατασκευή 
τους δεν είχαν μια εξαιρετικά ανεπτυγμένη μέθοδο για να με-
ταβιβάζουν τη μνήμη από τη μια γενιά στην επόμενη.

Μετά το 1400 π.Χ. περίπου, άρχισαν να εμφανίζονται μνημεια-
κοί θολωτοί τάφοι σε όλη τη νότια Ελλάδα. Αυτοί σκάβονταν σε 
πλαγιές λόφων με θεαματικό λιθόκτιστο δρόμο εισόδου, ο οποίος 
οδηγούσε σε λιθόκτιστο θάλαμο με θόλο που υψωνόταν πάνω 
από το επίπεδο του εδάφους και ξεχώριζε στο τοπίο. Ο Θησαυ-
ρός του Ατρέως –όπως αυθαίρετα ονομάστηκε– στις Μυκήνες 
είναι ο πιο φιλόδοξος αρχιτεκτονικά θολωτός τάφος. Έχοντας 
συληθεί από παλιά και έχοντας εκκενωθεί από τους νεκρούς και 
τα αντικείμενα που περιείχε άλλοτε, πρέπει να ήταν αντικείμε-
νο θαυμασμού των επισκεπτών τουλάχιστον από τον 2ο αιώνα 
μ.Χ. Αυτός ήταν ένας άλλος τρόπος για να τιμώνται βασιλείς, 
ήρωες και οι οικογένειές τους και να διατηρείται η μνήμη τους 
για πολύ καιρό μετά τον θάνατό τους. Ιστορίες για αυτούς θα 
πρέπει επίσης να διαιωνίζονταν το ίδιο ζωηρά, με τη μια ή την 
άλλη μορφή.

Σημάδια της αγάπης για την αφήγηση ιστοριών παρατηρού-
με στη μυκηναϊκή εικαστική τέχνη. Σωζόμενα θραύσματα των 
τοιχογραφιών οι οποίες άλλοτε κάλυπταν τους εσωτερικούς τοί-
χους των ανακτόρων δείχνουν ζωντανές σκηνές μάχης ή κυνη-
γιού. Στο ανάκτορο του Νέστορα στην Πύλο, οι τοιχογραφίες 
στην αίθουσα με την κεντρική εστία και τον θρόνο του ἄνακτος 
μοιάζουν να απεικονίζουν τις επίσημες πομπές που πρέπει να 
γίνονταν προς τιμήν του βασιλιά. Στη μια πλευρά, ένας άνδρας 
με λευκό χιτώνα κάθεται σε έναν βράχο. Το κεφάλι του είναι μι-
κροσκοπικό σε σύγκριση με την πεντάχορδη λύρα την οποία 
κρατά με το αριστερό χέρι του, ενώ αγγίζει τις χορδές με το δε-
ξί του. Ακριβώς μπροστά από τη λύρα και πετώντας προς την 
αντίθετη κατεύθυνση με τον άνδρα, είναι ένα πουλί, που αναλο-
γικά είναι ακόμη μεγαλύτερο. Είναι δύσκολο να μη σκεφτούμε 
τη στερεότυπη φράση «ἔπεα πτερόεντα» («φτερωτά λόγια»), 
που θα απαθανατιζόταν αργότερα στην Ιλιάδα και την Οδύσσεια 
του Ομήρου. Στο γραφειοκρατικό σύστημα των ανακτόρων υπήρ-
χε θέση για τους λυράρηδες. Μια πινακίδα Γραμμικής Β από τη 
Θήβα καταγράφει δύο λυράρηδες που πρέπει να λάβουν το με-
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ρίδιό τους σε τρόφιμα. Προεικονίζοντας μεταγενέστερες πε- 
ριόδους, ο λυράρης σίγουρα δεν ήταν μόνο μουσικός αλλά και 
«τραγουδιστής-αφηγητής» (ἀοιδός).21

Οι λειτουργίες των ανακτόρων συνδύαζαν την πολιτική και 
οικονομική εξουσία με θρησκευτικές τελετές και πεποιθήσεις, 
ακριβώς όπως στη μινωική Κρήτη. Η μυκηναϊκή θρησκεία είχε 
κοινά στοιχεία με τη μινωική, αλλά φαίνεται πως υπήρχαν και 
πολλές διαφορές ανάμεσά τους. Αυτές οι διαφορές αυξάνονταν 
με την πάροδο του χρόνου, καθώς οι μυκηναϊκές ελίτ άρχισαν 
να αναδύονται από τη σκιά του προγενέστερου πολιτισμού των 
Μινωιτών. Οι πινακίδες από την Πύλο, οι οποίες χρονολογούνται 
στο τέλος του μυκηναϊκού πολιτισμού, ανάμεσα στο 1200 και πε-
ρίπου το 1180 π.Χ., μας δίνουν μερικές εικόνες της θρησκευτι-
κής πρακτικής όπως είχε εξελιχθεί μέχρι τότε στην ηπειρωτική 
Ελλάδα.

Οι θεότητες ήταν τόσο αρσενικές όσο και θηλυκές. Είναι φα-
νερό από τις πινακίδες και από τα κατάλοιπα θυσιών ζώων που 
βρέθηκαν στο ίδιο το ανάκτορο ότι η σημαντικότερη θεότητα 
ήταν ο συνδεόμενος με τον ταύρο θεός Ποσειδών, που στη με-
ταγενέστερη μυθολογία συνδέθηκε με τους σεισμούς, όπως σχε-
δόν σίγουρα συνδεόταν προηγουμένως στη μινωική Κρήτη. Το 
όνομά του εμφανίζεται με τη μορφή Po-se-da-o. Φαίνεται πως 
μια πολεμίστρια θεά, που δεν διαφέρει από τη μεταγενέστερη 
Αθηνά, λατρευόταν στις Μυκήνες, ενώ το όνομα A-ta-na Po-ti-
ni-i-ja (Ἀθάνα Πότνια, δηλαδή «Αρχόντισσα Αθηνά») απαντάται 
σε μια πινακίδα Γραμμικής Β από την Κνωσό. Ονόματα ή επίθε-
τα που βρίσκουμε στις πινακίδες της Γραμμικής Β μπορούν να 
συνταιριαστούν με τους περισσότερους θεούς και θεές της ελ-
ληνικής «οικογένειας» των θεών, τους οποίους φαντάζονταν κα-
τά τους μεταγενέστερους αιώνες να ζουν στις καλυμμένες με 
σύννεφα κορυφές του Ολύμπου. Όμως η σχολαστικότητα με την 
οποία οι αξιωματούχοι των ανακτόρων φρόντιζαν να λαμβάνει 
εξ ολοκλήρου η κάθε θεότητα τα οφειλόμενα σε αυτή και στην 
καθορισμένη ημερομηνία μάς λέει ελάχιστα για τη φύση των τε-
λετουργιών και ακόμη λιγότερα για τις πεποιθήσεις των ανθρώ-
πων που τις τελούσαν.22

Ένα πράγμα που μας λένε, όμως, οι πινακίδες και επιβεβαιώ-
νεται ευρέως από τα αρχαιολογικά δεδομένα είναι ότι αυτές οι 
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ανακτορικές τελετουργίες κορυφώνονταν σε μαζικές κοινοτικές 
γιορτές. Όπως στους μεταγενέστερους χρόνους, οι θεοί θα λάμ-
βαναν το οφειλόμενο μερίδιό τους από τα ζώα που σφαγιάζο-
νταν προς τιμή τους. Όμως το μοίρασμα του κρέατος ανάμεσα 
στους θνητούς συμμετέχοντες επιβεβαίωνε το αίσθημα του ανή-
κειν σε μια κοινότητα (ακριβώς όπως το πανηγύρι των μεταγε-
νέστερων εποχών). Αν κρίνουμε από τις εικαστικές αναπαρα-
στάσεις, σε αυτές τις γιορτές συμμετείχαν όχι μόνο οι άνδρες 
αλλά και οι γυναίκες. Οι γυναίκες κατέχουν εξέχουσα θέση στη 
μυκηναϊκή τέχνη, όπως και στη μινωική. Τοιχογραφίες δείχνουν 
γυναίκες να οδηγούν άρματα και να παρακολουθούν μάχες. Όμως 
σπανίως παριστάνονται γυμνόστηθες όπως οι Μινωίτισσες. Φαί-
νεται πως οι αριστοκράτισσες κατείχαν υψηλή θέση στον κόσμο 
των μυκηναϊκών ανακτόρων, τόσο στη ζωή όσο και στον θάνατο, 
όπως δείχνουν τα ευρήματα από τους ανασκαμμένους τάφους. 
Όμως όταν αναφέρονται γυναίκες στις πινακίδες της Γραμμικής 
Β, πάντα αναφέρονται σε θέσεις χειρωνακτικής εργασίας, πολύ 
πιθανόν ως δούλες. Η μόνη γυναίκα με υψηλή θέση που έχει εντο-
πιστεί μέχρι τώρα σε πινακίδες ήταν μια ιέρεια. Δεν υπάρχει 
καμιά ένδειξη που να δείχνει ότι οι Μυκηναίες ασκούσαν ποτέ 
ιδιαίτερη εξουσία στην ανακτορική ιεραρχία. Στις πινακίδες δεν 
αναφέρεται ούτε κανένας τίτλος για τη σύζυγο του βασιλιά ού-
τε γυναικείος βασιλικός τίτλος.23

Τα ανάκτορα στην ηπειρωτική Ελλάδα οικοδομούνταν σε φυ-
σικά οχυρές θέσεις ψηλότερα από τη γύρω περιοχή. Όμως, αρ-
χικά, δεν είχαν αμυντικά τείχη. Αυτή ήταν η πρακτική των Μι-
νωιτών και θα διατηρείτο στην Κρήτη ακόμη και τον καιρό που 
φαίνεται ότι την εξουσίαζαν οι Μυκηναίοι. Αντιθέτως, στην ηπει-
ρωτική Ελλάδα, οι οικοδόμοι των ανακτόρων και οι σκαπανείς 
της νέας συγκεντρωτικής οικονομίας θεώρησαν σύντομα πως 
ήταν αναγκαίο να προστατεύουν τα αποθηκευμένα πλεονάσμα-
τα της παραγωγής και τα υψηλής αξίας τέχνεργα που είχαν συσ-
σωρεύσει. Αρχικά στην Τίρυνθα της Αργολίδας, ακριβώς έξω 
από το Ναύπλιο, κατόπιν στις Μυκήνες, μερικά χιλιόμετρα μα-
κρύτερα στην ενδοχώρα, άρχισαν να υψώνονται ισχυρά τείχη 
γύρω από τις ακροπόλεις. Δεν επρόκειτο για συνηθισμένα οχυ-
ρωματικά τείχη. Οι λίθοι με τους οποίους ήταν κατασκευασμέ-
να ήταν τόσο ογκώδεις που μεταγενέστερες γενιές δεν μπορού-
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σαν να πιστέψουν ότι τους είχαν υψώσει σε αυτή τη θέση αν-
θρώπινα όντα, αλλά πρέπει να ήταν το έργο μυθικών μονόφθαλ-
μων γιγάντων, των Κυκλώπων. Τα κυκλικά τείχη της Τίρυνθας 
και των Μυκηνών στην Αργολίδα και του Γλα στη Βοιωτία εξα-
κολουθούν να αποκαλούνται «κυκλώπεια».

Αυτά τα οχυρωματικά τείχη μαρτυρούν την ευχέρεια που εί-
χαν οι ηγεμόνες προκειμένου να παραγγέλνουν την εργασία πολ-
λών χιλιάδων ανδρών. Οι εργάτες πρέπει να στρατολογούνταν 
από περιοχή μιας κάποιας έκτασης. Η παροχή στέγης και τρο-
φής σε τόσους πολλούς άνδρες καθ’ όλη τη διάρκεια του έργου 
απαιτούσε τόσο πόρους όσο και οργάνωση. Μολονότι τα κυκλώ-
πεια τείχη των μυκηναϊκών ακροπόλεων δεν είναι σε καμία πε-
ρίπτωση συγκρίσιμα ως προς την κλίμακα με τις πολύ παλιότε-
ρες πυραμίδες της Αιγύπτου, θα πρέπει να έθεταν παρόμοια 
προβλήματα οργάνωσης και μηχανικής για την κατασκευή τους. 
Από πού προερχόταν όλο αυτό το εργατικό δυναμικό; Και για-
τί χρειαζόταν καν μια τόσο τεράστια δαπάνη πόρων και προ-
σπάθειας; Μερικοί αναρωτιούνται μήπως ο στόχος των τειχών 
ήταν απλώς «να εντυπωσιάζουν και να προσδίδουν υψηλό κύ-
ρος στους ηγεμόνες αυτών των ακροπόλεων».24 Αν αυτό ισχύει, 
θα επρόκειτο για μια περίπτωση επιδεικτικής σπατάλης ακόμη 
πιο θεαματικής από την ταφή μεγάλων ποσοτήτων χρυσού στους 
κάθετους λακκοειδείς τάφους.

Οι πρώτες οχυρώσεις έγιναν περίπου το 1375 π.Χ. στην Τί-
ρυνθα και το 1350 π.Χ. στις Μυκήνες. Έναν αιώνα αργότερα, και 
στα δύο μέρη, οι οχυρώσεις επεκτάθηκαν περαιτέρω. Με αυτή 
την επέκταση, οι κάθετοι λακκοειδείς τάφοι και ο τελετουργι-
κός περίβολός τους στις Μυκήνες περιλήφθηκαν εντός των τει-
χών. Την ίδια περίοδο, προστέθηκε η περίφημη Πύλη των Λεό-
ντων. Πάνω από το υπέρθυρο μπορούμε να δούμε μια μνημεια-
κή εκδοχή ενός σχεδίου παρμένου από τη μινωική Κρήτη. Στις 
δύο πλευρές ενός κεντρικού κίονα, που μπορεί άλλοτε να είχε 
στην κορυφή του την παράσταση μιας θεότητας, το πιθανότερο 
μιας θεάς, υπάρχουν δύο λιοντάρια. Στην τελική φάση των οχυ-
ρώσεων τόσο στις Μυκήνες όσο και στην Τίρυνθα θα πρέπει να 
απαιτήθηκαν σημαντική εφευρετικότητα από μηχανολογική άπο-
ψη καθώς και ικανότητα ανύψωσης μεγάλου βάρους προκειμέ-
νου να προστατευτεί η πρόσβαση στις υπόγειες πηγές. Το ίδιο 
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έγινε στην Ακρόπολη των Αθηνών, στην οποία σώζονται ελάχι-
στα άλλα ίχνη που να υποδεικνύουν ότι άλλοτε πρέπει να υπήρ-
χε εκεί μυκηναϊκό ανάκτορο. Αυτές οι προσπάθειες δεν μπορεί 
να οφείλονταν απλώς σε προσπάθεια επίδειξης. Γύρω στο 1200 
π.Χ., όταν τα ανάκτορα είχαν ηλικία περίπου 200 ετών, η ελίτ 
που ήλεγχε την οικονομία τους προσδοκούσε ότι θα έπρεπε να 
μπορούν να αντέξουν σε πολιορκία.

Δεν ήταν όλα τα μυκηναϊκά ανάκτορα οχυρωμένα, τουλάχι-
στον όχι στην κλίμακα της Τίρυνθας, των Μυκηνών, της Ακρό-
πολης της Αθήνας ή του Γλα στη Βοιωτία. Τα οχυρωμένα μυκη-
ναϊκά ανάκτορα είχαν την τάση να συγκεντρώνονται στην ίδια 
περιοχή. Στη μικρή περιοχή της Αργολίδας, υπήρχαν τρία μυ-
κηναϊκά ανάκτορα και όλα ήταν οχυρωμένα με κυκλώπεια τεί-
χη. Αντιθέτως, ανάκτορα που σύμφωνα με τα γραφειοκρατικά 
αρχεία ήλεγχαν ευρύτερη επικράτεια φαίνεται πως απαιτού-
σαν λιγότερο εξεζητημένες αμυντικές οχυρώσεις. Αυτό ισχύει 
στην περίπτωση της Πύλου και της Θήβας.25 Πιθανώς, οι ελίτ 
που επέλεγαν να οχυρώσουν τα ανάκτορά τους το έκαναν όχι 
για να προστατεύονται από κάποια εξωτερική απειλή αλλά η 
μία από την άλλη. Αν αυτή η άποψη ισχύει, αυτό το σκεπτικό 
θα μπορούσε να συνάδει με μεγάλο μέρος της μεταγενέστερης 
ελληνικής ιστορίας.

Τίποτα στα αρχαιολογικά ευρήματα ή στα γραπτά τεκμή-
ρια δεν υποδεικνύει αν το κάθε ανάκτορο ασκούσε κάποια μορ-
φή διοίκησης ή είχε κάποια αμοιβαία υποχρέωση πέρα από την 
επικράτεια την οποία ήλεγχε. Η επικράτεια των ανακτόρων 
μπορεί να ήταν εκτεταμένη, ιδίως σε σύγκριση με τις γενικά 
πολύ μικρότερες πόλεις-κράτη της μεταγενέστερης εποχής. Στις 
πινακίδες της Γραμμικής Β σπανίως βρίσκουμε αναφορές σε 
σχέσεις ανάμεσα σε περιφερειακά κέντρα. Από τις Μυκήνες, 
έχουμε μια πινακίδα στην οποία καταγράφεται η αποστολή 
υφασμάτων στη Θήβα. Πινακίδες από τη Θήβα αναφέρονται σε 
«Λακεδαιμονίους», που πρέπει να σήμαινε τους ανθρώπους 
από την περιοχή της μεταγενέστερης (και σύγχρονης) Σπάρτης 
στη νότια Πελοπόννησο. Όμως δεν υπάρχει τίποτα που να μας 
δίνει κάποια ένδειξη για το πώς αλληλεπιδρούσαν μεταξύ τους 
οι διοικήσεις των ανακτόρων. Επίσης δεν υπάρχει καμιά ένδει-
ξη για κάποιο ανώτερο επίπεδο πολιτικής εξουσίας πάνω από 
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εκείνο του ἄνακτος, ο οποίος εξουσίαζε την επικράτεια του κά-
θε ανακτόρου.26

Η εικόνα που αναδύεται από τις πινακίδες της Γραμμικής Β 
συνάδει με τα ευρήματα της αρχαιολογίας. Αναδύεται ολοφά-
νερα μια εικόνα αυτόνομων βασιλείων, που το καθένα ασχολιό-
ταν με τις δικές του υποθέσεις, αλλά όλα έκαναν το ίδιο πράγ-
μα σε μεγάλο βαθμό πανομοιότυπα, με κοινά πρότυπα γλώσ-
σας, γραφής, αρχιτεκτονικής, τεχνών και χειροτεχνιών, και θρη-
σκευτικών πρακτικών. Όλα αυτά τα κοινά στοιχεία των μυκη- 
ναϊκών ανακτόρων άραγε οδήγησαν ποτέ σε μια επικυρίαρχη 
πολιτική δομή, με ένα μόνο γεωγραφικό κέντρο και έναν ανώ-
τερο ηγεμόνα, όπως ήταν ο κανόνας σε άλλους πολιτισμούς εκεί-
νης της εποχής; Για να αναζητήσουμε απαντήσεις, πρέπει να 
κοιτάξουμε πέρα από τον μυκηναϊκό κόσμο για να δούμε ποια 
ήταν η εικόνα του στα μάτια των ξένων.

Οι Χετταίοι, με την πρωτεύουσά τους μακριά στην ανατολή 
στα υψίπεδα της Μικράς Ασίας, ήρθαν σε επαφή με τους Μυκη-
ναίους μόνο όταν οι τελευταίοι άρχισαν να καταπατούν παρά-
κτιες περιοχές στη δική τους πλευρά του Αιγαίου. Θραύσματα 
της διπλωματικής αλληλογραφίας των Χετταίων την περίοδο 
ανάμεσα στο 1400 και το 1200 π.Χ. –το απόγειο των μυκηναϊκών 
ανακτόρων στην ηπειρωτική Ελλάδα– περιλαμβάνουν αναφο-
ρές σε μια ναυτική δύναμη στο δυτικό άκρο της σφαίρας επιρ-
ροής των Χετταίων. Αρχικά, αυτή η δύναμη αναφερόταν ως Αχί-
για, αργότερα ως Αχιγιάβα. Περίπου το 1250 π.Χ., ο βασιλιάς 
της Χαττούσας έγραψε μια μακροσκελή επιστολή σε έναν μη κα-
τονομαζόμενο βασιλιά της Αχιγιάβα, στον οποίο απευθυνόταν 
αποκαλώντας τον «αδελφό» του και ίσο. Περίπου σαράντα χρό-
νια αργότερα, κάποιος άλλος Χετταίος βασιλιάς, ο Τουνταλίγια 
Δ ,́ δήλωνε σε επίσημο κείμενο συνθήκης: «οι βασιλείς που είναι 
ίσοι μου είναι ο βασιλιάς της Αιγύπτου, ο βασιλιάς της Βαβυλω-
νίας, ο βασιλιάς της Ασσυρίας και ο βασιλιάς της Αχιγιάβα». Ο 
γραφέας, ο οποίος φαίνεται πως αντιλήφθηκε ότι δεν θα έπρε-
πε να περιλάβει τον βασιλιά της Αχιγιάβα, έσβησε αυτή τη φρά-
ση. Όμως το γεγονός ότι ένας επαγγελματίας γραφέας έκανε 
ένα τέτοιο λάθος υποδεικνύει ότι μέχρι πριν από λίγο καιρό  
οι βασιλείς της Αχιγιάβα έχαιραν μεγάλης εκτίμησης στην πρω-
τεύουσα των Χετταίων. Η ίδια συνθήκη καθορίζει την επιβολή 
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εμπάργκο σε «όποιο πλοίο της Αχιγιάβα» πηγαίνει στον βασι-
λιά της Ασσυρίας, με τον οποίο οι Χετταίοι ήταν τότε σε πόλε-
μο. Αυτό το εμπάργκο θα μπορούσε να αφορά είτε εμπορικές 
συναλλαγές είτε στρατιωτικές ενισχύσεις. Σε κάθε περίπτωση, 
είναι προφανές ότι περίπου το 1220 π.Χ. η Αχιγιάβα ήταν υπο-
λογίσιμη ναυτική δύναμη και στην πραγματικότητα μια από τις 
λίγες υπερδυνάμεις της εποχής.27

Τους ίδιους αιώνες, και οι Αιγύπτιοι ήταν σε επαφή με τον 
κόσμο του Αιγαίου. Οι Αιγύπτιοι είχαν από παλιά εμπορικές 
σχέσεις με τη μινωική Κρήτη, την οποία αποκαλούσαν «Keftiu». 
Λίγο αργότερα, η παρουσία των Μυκηναίων άρχισε να γίνεται 
αισθητή σε ολόκληρη την περιοχή και ένα νέο όνομα εισέρχεται 
στις αιγυπτιακές καταγραφές. Το τεσσαρακοστό δεύτερο έτος 
της βασιλείας του φαραώ Τούθμωσι Γ΄ θεωρείται ότι αντιστοι-
χεί στο έτος 1438 π.Χ. με βάση το δικό μας σύστημα υπολογι-
σμού των χρονολογιών. Εκείνο το έτος, ο φαραώ έλαβε ένα δι-
πλωματικό δώρο από έναν τόπο που αποκαλείτο «T-n-j». Επει-
δή τα αιγυπτιακά ιερογλυφικά καταγράφουν μόνο τα σύμφωνα 
και όχι τα φωνήεντα, μπορούμε απλώς να εικάσουμε τον ακρι-
βή ήχο του ονόματος. Όμως ήταν πιθανώς κάτι σαν «Tanaja» ή 
«Tanaju». Από την περιγραφή των δώρων, στα οποία περιλαμ-
βανόταν ένα κομμάτι «κρητικής τεχνοτροπίας», μπορούμε να 
υποθέσουμε ότι το Tanaju βρίσκεται κάπου στο Αιγαίο, όχι όμως 
στην Κρήτη, αφού το ίδιο κείμενο αναφέρεται ήδη στο Keftiu. 
Σχεδόν εκατό χρόνια αργότερα, στη διάρκεια της βασιλείας του 
Αμενχοτέπ Γ ,́ ο οποίος πέθανε το 1353 π.Χ., ένας Αιγύπτιος λι-
θοξόος μνημείων κατέγραφε έναν κατάλογο περιοχών που μπο-
ρεί να ήταν προορισμοί για μια πρεσβεία ή εμπορική αποστολή 
στο Αιγαίο. Αυτή τη φορά, το Keftiu και το Tanaju εμφανίζονται 
ως διαφορετικοί προορισμοί. Αρκετές αναγνώσεις είναι αβέ- 
βαιες, αλλά οι καταγεγραμμένοι προορισμοί υποδεικνύουν σα-
φώς ότι η περιοχή που ήταν γνωστή στους Αιγυπτίους ως Tanaju 
κάλυπτε όλη την Πελοπόννησο, τη Βοιωτία (αφού περιλαμβάνε-
ται η Θήβα) και ίσως μερικά νησιά.28

Από αυτά τα στοιχεία φαίνεται ότι οι Χετταίοι και οι Αιγύ-
πτιοι χρησιμοποιούσαν διαφορετικά ονόματα για τον κόσμο που 
εμείς αποκαλούμε μυκηναϊκό. Όμως οι γραφείς και οι αξιωματού-
χοι και των δύο πολιτισμών θεωρούν αυτονόητο ότι έχουν να κά-
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νουν με ένα βασίλειο, το οποίο κυβερνά ένας βασιλιάς του οποίου 
την υψηλή θέση ήταν διατεθειμένος να αναγνωρίσει ο δικός τους 
μονάρχης. Τα χιττιτικά κείμενα είναι αρκετά σαφή ως προς αυ-
τό. Ακόμη και αν θεωρήσουμε πως η λέξη Tanaju είναι γεωγρα-
φικός όρος και όχι αναγκαστικά το όνομα ενός πολιτικού κρά-
τους, το γεγονός πως ένας Αιγύπτιος φαραώ αποδέχεται ένα δι-
πλωματικό δώρο συνεπάγεται πως όποιος και αν ήταν αυτός 
που κυβερνούσε την περιοχή θεωρείτο άξιος να συμμετέχει σε 
αυτό το είδος των επίσημων ανταλλαγών.

Αν υπήρχε ενιαίο βασίλειο που περιλάμβανε ολόκληρο τον ελ-
ληνόφωνο μυκηναϊκό κόσμο της νότιας Ελλάδας, ο πιθανότερος 
υποψήφιος για την πρωτεύουσά του θα ήταν οι Μυκήνες, μολο-
νότι κάποιοι έχουν προτείνει και τη Θήβα. Όμως μπορεί να μην 
είχε υπάρξει ποτέ ενιαίο βασίλειο, αλλά μάλλον κάποιου είδους 
συνομοσπονδία μικρότερων κρατών, που τα διαφορετικά ονό-
ματά τους μπορεί να είχαν μπερδέψει τους ξένους.29 Όπως και 
να έχουν τα πράγματα, οι χιττιτικές και οι αιγυπτιακές πηγές 
αποκαλύπτουν μια γεωπολιτική διάσταση του μυκηναϊκού κό-
σμου που θα πρέπει να είχε κάποια βάση στην πραγματικότη-
τα, ακόμη και αν δεν γνωρίζουμε ακόμη πώς να συμβιβάσουμε 
αυτές τις πληροφορίες με τα αρχαιολογικά στοιχεία και τις πι-
νακίδες της Γραμμικής Β.

Όμως πώς ονόμαζαν στη γλώσσα τους οι ίδιοι οι Μυκηναίοι 
τους εαυτούς τους και την περιοχή στην οποία ζούσαν; Τόσο το 
χιττιτικό όνομα Αχίγια ή Αχιγιάβα όσο και το αιγυπτιακό όνο-
μα Tanaju θα ηχούσαν οικεία στα ελληνικά αρκετούς αιώνες με-
τά το τέλος του μυκηναϊκού πολιτισμού. Βρίσκουμε αυτά τα ονό-
ματα στα ομηρικά έπη, στην Ιλιάδα και στην Οδύσσεια. Σε αυ-
τά τα έπη, οι άνθρωποι οι οποίοι πολιορκούν την Τροία αποκα-
λούνται συλλογικά όχι με τη μεταγενέστερη ονομασία τους –«Έλ-
ληνες»–, αλλά «Αχαιοί» (που θυμίζει το Αχίγια) ή «Δαναοί» (που 
θυμίζει το Tanaju). Το τοπωνύμιο Αχαΐα θα εξακολουθούσε να 
χρησιμοποιείται για αιώνες, αν και χωρίς να συνδέεται πάντα 
με το ίδιο μέρος, μέχρι το τέλος της ρωμαϊκής περιόδου. Φαί- 
νεται πως το πιθανότερο είναι ότι, αν οι Μυκηναίοι είχαν ένα 
ενιαίο όνομα για όλες τις περιοχές στις οποίες ζούσαν, αυτό θα 
ήταν κάτι σαν Ἀχαιϝία, πρώιμη μορφή του Ἀχαΐα. Και εκείνοι 
τους οποίους αποκαλούμε Μυκηναίους το πιθανότερο θεωρού-
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σαν οι ίδιοι πως ήταν και Αχαιοί (Ἀχαιϝοί) και Δαναοί, όπως θα 
αποκαλούνταν αργότερα οι ήρωες του Ομήρου, αφού από πού 
αλλού θα μπορούσαν να προέρχονται η χιττιτική και η αιγυπτια-
κή ονομασία;

Όπως και αν οργάνωναν τις υποθέσεις στη χώρα τους, οι Μυκη-
ναίοι έκαναν όλο και περισσότερο αισθητή την παρουσία τους 
πολύ μακρύτερα. Σε αρκετές περιπτώσεις, τα υποτελή στους 
Χετταίους κράτη στην ακτή της Μικράς Ασίας στο Αιγαίο επι-
χείρησαν να εξεγερθούν. Την πρώτη φορά που έγινε αυτό ήταν 
κατά προσέγγιση το έτος 1400 π.Χ. Μια εξέγερση περίπου εί-
κοσι πόλεων ή κρατών στη βορειοδυτική Μικρά Ασία ήταν αρ-
κετά σοβαρή για να απαιτήσει στρατιωτική εκστρατεία υπό την 
ηγεσία του ίδιου του βασιλιά Τουνταλίγια για να την καταστεί-
λει. Ανάμεσα στους εξεγερμένους περιλαμβανόταν η Wilusa 
(Τροία). Όταν η εξέγερση κατεστάλη, στα λάφυρα που αφιερώ-
θηκαν στον χιττιτικό θεό της θύελλας, στον ναό του, περιλαμβα-
νόταν ένα ορειχάλκινο ξίφος μυκηναϊκού τύπου, το οποίο θα 
ανακάλυπταν οι αρχαιολόγοι τον 20ό αιώνα. Το όπλο φέρει επι-
γραφή στη χιττιτική γλώσσα και αποδίδει ευχαριστίες για τη νί-
κη στην καταστολή της εξέγερσης. Επομένως φαίνεται ότι η Αχι-
γιάβα, δηλαδή οι ελληνόφωνοι στην άλλη πλευρά του Αιγαίου, 
είχε στηρίξει τους εξεγερμένους.30

Λίγο αργότερα, μια χιττιτική επιγραφή καταγράφει έναν 
«ηγεμόνα των Αχίγια» που δημιουργεί νέα προβλήματα στη Χατ-
τούσα. Το όνομα αυτού του ηγεμόνα, Ατταρισίγια, θα διαφυ-
λασσόταν σε πολύ μεταγενέστερους ελληνικούς θρύλους ως 
Ατρεύς, ο πατέρας του Αγαμέμνονα, βασιλιάς των Μυκηνών. Στο 
χιττιτικό έγγραφο, ο Ατταρισίγια δεν τιμάται με βασιλικό τίτ-
λο. Εντούτοις, είναι εμφανές πως είχε τη δυνατότητα να συγκε-
ντρώσει δύναμη εκατό πολεμικών αρμάτων στην ηπειρωτική Μι-
κρά Ασία. Κάποιο διάστημα αργότερα, ο ίδιος Ατταρισίγια συμ-
μετείχε σε επιδρομή εναντίον της Κύπρου, ενός ακόμη υποτε-
λούς στους Χετταίους κράτους. Αυτή είναι η πρώτη ξεκάθαρη 
ένδειξη ότι οι Μυκηναίοι διέθεταν σημαντική ναυτική δύναμη. 
Μπορεί επίσης να είναι η πρώτη φορά που ελληνόφωνοι άρχι-
σαν να κάνουν αισθητή την παρουσία τους στην Κύπρο.31

Η μυκηναϊκή επιρροή στο εξωτερικό φαίνεται πως έφθασε 
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στο απόγειό της την περίοδο περίπου από το 1350 έως το 1250 
π.Χ. Αυτό δεν επιτεύχθηκε μόνο με τα όπλα. Οι ηγεμόνες των 
μυκηναϊκών ανακτόρων ήταν επίσης ικανοί να ασκούν κάποιου 
είδους «ήπια δύναμη», όπως την αντιλαμβανόμαστε σήμερα. 
Πινακίδες γραμμένες στη Γραμμική Β αναφέρουν αγαθά όπως 
υφάσματα και αρωματικά έλαια σαν να προορίζονται «για εξα-
γωγή». Το εμπόριο θα πρέπει να έπαιρνε τη μορφή του αντι-
πραγματισμού και των ανταλλαγών. Θεωρείται ότι οι Μυκηναίοι 
συμμετείχαν επίσης στις τελετουργικές ανταλλαγές δώρων ανά-
μεσα σε ηγεμόνες, όπως εκείνη που καταγράφεται σε σχέση με 
τον φαραώ Τούθμωσι. Είναι εκνευριστικό που μέχρι τώρα δεν 
έχουν βρεθεί παρόμοιες καταγραφές παρόμοιων συναλλαγών 
στην ελληνική πλευρά.

Παρά την απουσία τέτοιων καταγραφών, γνωρίζουμε από την 
αρχαιολογία ότι εκείνη την εποχή Μυκηναίοι έμποροι αντάλλασ-
σαν αγαθά σε όλη τη Μεσόγειο. Τα πλοία τους ταξίδευαν στη 
δύση μέχρι τη Σαρδηνία και τις ακτές της Ισπανίας, και στην 
αντίθετη κατεύθυνση μέχρι τα λιμάνια της Αιγύπτου και του Λε-
βάντε, και μέχρι τον Εύξεινο Πόντο μέσω των Στενών του Ελλη-
σπόντου και του Βοσπόρου. Εξειδικευμένες πρώτες ύλες έφθα-
ναν από ακόμη πιο μακρινά μέρη. Κεχριμπάρι, που το χρησιμο-
ποιούσαν για να φτιάχνουν περιδέραια, πρέπει να μεταφερό-
ταν από τη Βαλτική μέσω ποτάμιων οδών ή από ξηράς. Κασσί-
τερος, απαραίτητο συστατικό του ορειχάλκου, προερχόταν το 
πιθανότερο από το Αφγανιστάν μέσω της ακτής του Λεβάντε.

Το φορτίο ενός πλοίου που βυθίστηκε περίπου το 1300 π.Χ. 
κατά τη διαδρομή του από το Λεβάντε μέσω της Κύπρου προς 
το μυκηναϊκό Αιγαίο περιλάμβανε δέκα τόνους ράβδων χαλκού 
μαζί με ποσότητες κασσιτέρου, αγγεία που θα πρέπει να περιεί-
χαν ελαιόλαδο και κρασί, χρωματιστό γυαλί, ακατέργαστο ελε-
φαντόδοντο και αρκετά πολύτιμα αντικείμενα. Επίσης, στον βυ-
θό της θάλασσας, ανακαλύφθηκαν προσωπικά αντικείμενα που 
ανήκαν στο πλήρωμα ή στους επιβάτες. Σε αυτά περιλαμβάνο-
νταν εργαλεία, όπλα, καλλυντικά και κοσμήματα, καθώς και τα 
κατάλοιπα των τροφίμων για το ταξίδι και μια κέρινη πινακίδα 
που πρέπει να χρησιμοποιείτο για γραφή, αν και δυστυχώς δεν 
έχει απομείνει κανένα ίχνος από οτιδήποτε μπορεί να είχε γρα-
φεί πάνω της. Το στιλ μερικών προσωπικών αντικειμένων απο-
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καλύπτει ότι οι ιδιοκτήτες τους ήταν Μυκηναίοι οι οποίοι επέ-
στρεφαν στην πατρίδα τους όταν το πλοίο τους βυθίστηκε κο-
ντά στο απόκρημνο ακρωτήριο της νότιας Τουρκίας, γνωστό ως 
Ουλουμπουρούν, που αργότερα έδωσε το όνομά του στο ναυά-
γιο. Αντικείμενα που ανακαλύφθηκαν ταυτοποιήθηκαν ως «αι-
γυπτιακά, νουβικά, ασσυριακά, βαβυλωνιακά, κυπριακά, μυκη-
ναϊκά, ιταλικά, βαλκανικά και βαλτικά» – και αυτό δείχνει ότι 
ήδη το 1300 π.Χ. υπήρχε ένα δίκτυο ανταλλαγών πραγματικά 
παγκόσμιο, αν λάβουμε υπόψη μας τις δυνατότητες της εποχής.32

Αυτοί οι πρώιμοι Έλληνες, και τα πλοία που είχαν κατασκευά-
σει για να μεταφέρουν τους ίδιους και τα αγαθά τους προς όλες 
τις κατευθύνσεις, ήταν ήδη σημαντική εμπορική δύναμη. Αυ- 
τή η ναυτική παράδοση, που έχει δώσει στους Έλληνες την εξέ-
χουσα θέση τους στον σύγχρονο κόσμο της ναυσιπλοΐας, άρχι- 
σε νωρίς, μολονότι αξίζει να σημειώσουμε ότι και αυτή την ικα-
νότητα θα πρέπει να την έμαθαν από τους Μινωίτες προκατό-
χους τους.

Ένα άλλο εξαγώγιμο αγαθό, αυτή τη φορά σχεδόν αόρατο 
στα αρχαιολογικά ευρήματα, αλλά προοριζόμενο τελικά να γί-
νει το σημαντικότερο από όλα, μπορεί επίσης να ανάγεται στον 
μυκηναϊκό κόσμο του 13ου αιώνα π.Χ. Αυτό ήταν η ελληνική 
γλώσσα. Εκτός από την Κρήτη, δεν βρέθηκαν πινακίδες Γραμμι-
κής Β αλλού έξω από την ηπειρωτική Ελλάδα. Όμως είναι λογι-
κό να θεωρήσουμε ότι όπου εξάγονταν μυκηναϊκά αγαθά θα πρέ-
πει να υπήρχε κάποια γνώση της γλώσσας την οποία μιλούσαν 
οι παραγωγοί και οι έμποροι που έφθαναν εκεί. Ως εκ τούτου, 
σε μέρη στα οποία οι ντόπιοι δεν ήταν σε καμία περίπτωση Μυ-
κηναίοι, άρχισε να γίνεται μόδα να δίνουν σε ανθρώπους ονόμα-
τα που σήμερα μπορούμε να αναγνωρίσουμε ως ελληνικά.

Το καλύτερο τεκμήριό μας για αυτό προέρχεται από την Κρή-
τη. Μέσα σε μερικές γενιές από την άφιξη των ελληνόφωνων ηγε-
μόνων στην Κνωσό, πολλά άτομα που εμφανίζονται σε πινακί-
δες της Γραμμικής Β έχουν ελληνικά ονόματα. Τα άτομα που 
φέρουν αυτά τα ονόματα δεν περιλαμβάνονται στην ελίτ. Συ-
χνά είναι ταπεινοί βοσκοί και τεχνίτες, που σίγουρα θα ήταν ντό-
πιοι.33 Πιθανόν αυτά τα ονόματα τα έδινε η γραφειοκρατία – 
όπως ακριβώς έκαναν στη σύγχρονη εποχή οι πατερναλιστές 
αποικιοκράτες αφέντες με τους ιθαγενείς υπηρέτες τους. Ή ίσως 
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είναι καλύτερό να σκεφτούμε την παραδοσιακή πρακτική στην 
Ελλάδα των ημερών μας, όπου οι γονείς καλούν κάποιον πλού-
σιο ή με επιρροή άνθρωπο να βαφτίσει το παιδί τους, που στη 
συνέχεια παίρνει το όνομα του ευεργέτη του. Με αυτόν τον τρό-
πο, το να «γίνουν Μυκηναίοι» μπορεί να ήταν συνειδητή επιλο-
γή ατόμων σε μια ρευστή και μεταβαλλόμενη κοινωνία.

Μια περίπτωση που θέτει περισσότερα ερωτήματα ήταν η 
Τροία. Οι αρχαιολόγοι συμφωνούν πως πολιτισμικά η Τροία ήταν 
μια πόλη της Ανατολίας στις παρυφές του χιττιτικού κόσμου. 
Όμως στη διάρκεια της βασιλείας του Χετταίου βασιλιά Μου-
βάτταλι Β ,́ ο οποίος βασίλευσε από το 1290 έως το 1271 π.Χ., οι 
Χετταίοι σύναψαν συνθήκη με τον ηγεμόνα της Wilusa (Τροία), 
ο οποίος ονομαζόταν Αλαξάντου.34 Αυτό το όνομα δεν μπορεί 
παρά να είναι η χιττιτική απόδοση του ελληνικού ονόματος «Αλέ-
ξανδρος», που κυριολεκτικά σημαίνει «υπερασπιστής εναντίον 
ανδρών». Στους μεταγενέστερους ελληνικούς θρύλους, το «Αλέ-
ξανδρος» ήταν ένα εναλλακτικό όνομα του πρίγκιπα της Τροίας, 
ο οποίος είναι πιο γνωστός ως Πάρις. Θα μπορούσαμε πιθανώς 
να συνδέσουμε αυτόν τον Αλαξάντου με κάποιον δυναστικό γά-
μο ο οποίος είχε γίνει περίπου έναν αιώνα νωρίτερα ανάμεσα σε 
κάποιο βασιλιά της Αχιγιάβα και κάποια πριγκίπισσα της συνο-
μοσπονδίας η οποία είχε εξεγερθεί εναντίον της εξουσίας των 
Χετταίων και περιλάμβανε τη Wilusa.35 Ή μήπως, κατά το από-
γειο των μυκηναϊκών ανακτόρων, τα μυκηναϊκά ονόματα είχαν 
γίνει δημοφιλή και εδώ; Μέλη ξένων βασιλικών οίκων σε μέρη 
όπως η Τροία μπορεί να ήθελαν να υιοθετήσουν μια μόδα που 
κέρδιζε έδαφος – όπως θα έκανε όντως, σχεδόν χίλια χρόνια αρ-
γότερα, μια άλλη δυναστεία Αλεξάνδρων, η οποία θα κατακτού-
σε τελικά ολόκληρο τον γνωστό κόσμο.




