



ΕΝΑ ΣΟΥΡΕΑΛΙΣΤΙΚΟ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ, ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΕΥΤΙΚΟ ΔΕΙΓΜΑ ΤΗΣ ΣΥΓΧΡΟΝΗΣ ΚΟΡΕΑΤΙΚΗΣ ΣΧΟΛΗΣ

«Οι Μηχανορράφοι» του Kim Un-Su

Οι Κορεάτες έχουν μεγάλη παράδοση στον κινηματογράφο και στην τηλεόραση, όπου έχουν δώσει εξαιρετικά δείγματα ταινιών και τηλεοπτικών σειρών υψηλής τεχνολογίας και ποιότητας, όχι μόνο στον αστυνομικό τομέα, αλλά και στον ευρύτερα αποκαλούμενο κοινωνικό τομέα. Με την κυκλοφορία του αστυνομικού μυθιστορήματος του Kim Un-Su «Οι Μηχανορράφοι» (Εκδόσεις Πατάκη, σελίδες 424, σε μετάφραση Νίνας Μπούρη), γνωρίζουμε ένα αντιπροσωπευτικό δείγμα της σύγχρονης κορεατικής σχολής, που ενσωματώνει την παράδοση της χώρας και τη μεταμορφώνει σ' ένα σκοτεινό, ζοφερό και θανατηφόρο και ταυτόχρονα σουρεαλιστικό σύγχρονο αστυνομικό μυθιστόρημα, που ξεχωρίζει για την πρωτοτυπία του και την υποδρία ποιητική γραφή του.

«Οι Μηχανορράφοι» στέκονται άνετα στις υψηλότερες κορυφές της σύγχρονης αστυνομικής λογοτεχνίας κι όχι μόνο δεν έχουν κάτι να ζηλέψουν από τους μεγάλους αστυνομικούς συγγραφείς της Ευρώπης, αλλά έχουν επί πλέον το «συγκριτικό πλεονέκτημα» της παραδοσιακής, ποιητικής έως σουρεαλιστικής γραφής, που τους εξασφαλίζει φρεσκάδα και πρωτοτυπία.

Προσωπική ιστορία

Η υπόθεση ξεκινάει με την προσωπική ιστορία του Ρέσενγκ, ενός νεαρού που από πολύ μικρή ηλικία τίθεται υπό την προστασία του γερο-Ρακούν και ζει μαζί του στη «Βιβλιοθήκη των σκυλιών». Όσο τα χρόνια περνούν, ο Ρέσενγκ συνειδητοποιεί ότι η «Βιβλιοθήκη των σκυλιών», που έλκει την καταγωγή της από την εποχή της ιαπωνικής κατοχής, είναι η πιο ισχυρή οργάνωση παραγωγής και διαχείρισης πληρωμένων εκτελεστών και μάλιστα του υψηλότερου επιπέδου.

Ο Ρέσενγκ μεγαλώνει μέσα στο φονικό περιβάλλον της «Βιβλιοθήκης», έχοντας «πατρικό πρότυπο» τη φιγούρα του γερο-Ρακούν και η φυσιολογική εξέλιξη του ιδιόρρυθμου νεαρού είναι, βέβαια, να ενταχθεί στην κάστα των πληρωμένων εκτελεστών και να ακολουθήσει μια ανοδική πορεία, μέχρι του σημείου να αγγίξει το Εβερρεστ των επαγγελματιών εκτελεστών. Ακολουθεί τα ήθη και τα έθιμα και γενικότερα την κουλτούρα των «οργανωτών».

Σε μια εφιαλτικά τρομακτική Σεούλ, εκεί όπου εγκληματικά συνδικάτα και επαγγελματίες δολοφόνοι διαγκωνίζονται καθημερινά για την επικράτηση και την κυριαρχία, πίσω από κάθε σχεδόν δολοφονία βρίσκονται οι «μηχανορράφοι», οι «οργανωτές». Παραμένουν αδράτοι,



Ο ΓΡΗΓΟΡΗΣ ΑΖΑΡΙΑΔΗΣ γράφει για την αστυνομική λογοτεχνία

who is WHO

Ο Γρηγόρης Αζαριάδης έχει εκδώσει πέντε βιβλία. Τα δύο τελευταία «Σκοτεινός λαβύρινθος» (2018) «Παραπλάνηση» (2020) στις Εκδόσεις Μεταίχμιο

απόστοι, διευθύνουν τα μεγαλύτερα δίκτυα και γενικά είναι οι βασικοί παίκτες, αυτοί που έχουν την ευθύνη για το σχεδιασμό και την ανάθεση των επαγγελματιών συμβολαίων θανάτου. Είναι αυτοί που έχουν την πραγματική εξουσία, και οι εκτελεστές απλώς υπακούουν και υλοποιούν τις δικές τους αποφάσεις.

Η διατήρηση της ανοδικής πορείας όμως του Ρέσενγκ και η ίδια η μακροήμερή του τίθενται εν κίνηση όταν μια συνθησιμένη μέρα, στη διάρκεια μιας συνθησιμένης αποστολής, ο νεαρός και άκρως επιτυχημένος εκτελεστής θα πάρει τη λάθος απόφαση.

Πράγματα που συμβαίνουν, εικόνες βγαλμένες μέσα από την καθημερινή ζωή, αλλά όταν μιλάμε για επαγγελματίες εκτελεστές οι συνέπειες μπορεί να είναι τραγικές. Ο συμπληρωματικός λοιπόν αποφασίζει την κρίσιμη στιγμή να παραβεί τις εντολές και κατά συνέπεια τους κανόνες λειτουργίας της «Βιβλιοθήκης των



σκυλιών» και να επιτρέψει στο θύμα που έχει αποστολή να εκτελέσει, να επιλέξει να πεθάνει με τον τρόπο που επιθυμεί ο ίδιος.

Το αποτέλεσμα είναι να αντιμετωπίσει την οργή των «οργανωτών» και να τεθεί υπό ένα επικίνδυνο καθεστώς συνεχούς παρακολούθησης των ενεργειών του. Ο Ρέσενγκ αρχίζει να φοβάται μήπως έχει αποφασιστεί να τον θέσουν στο περιθώριο, κάτι που στο επάγγελμά του βέβαια ισοδυναμεί με θανατική καταδίκη.

Ανταγωνιστής

Και τα πράγματα παίρνουν μια ακόμη πιο δυσάρεστη τροπή όταν αναδύεται στο προσκήνιο ένας ισχυρός ανταγωνιστής του γερο-Ρακούν, ένας εκτελεστής της γενιάς του Ρέσενγκ κι ο ίδιος, ο νεαρός και φιλόδοξος Χάντζα. Ο Χάντζα προσπαθεί να ανατρέψει τον Ρακούν και να προσεταιριστεί τον Ρέσενγκ. Όταν διαπιστώνει όμως ότι ο Ρέσενγκ μένει πιστός στο μέντορά του, θα τον καταδικάσει σε

θάνατο και θα στείλει στο κατόπι του μια στρατιά πληρωμένων δολοφόνων.

Η πρώτη εμφάνιση του Kim Un-Su στη χώρα μας είναι πραγματικά εντυπωσιακή. Ο συγγραφέας, γεννημένος το 1972, ζει στη Νότια Κορέα και έχει στο παλμαρέ του το Munhakdongne, το σημαντικότερο λογοτεχνικό βραβείο της χώρας του. Γράφει μ' ένα ιδιαίτερο προσωπικό στιλ, που συνδυάζει την εθνική ταυτότητα και παραδόση, ένα μίγμα σχεδόν ποιητικής γραφής, ευαίσθητης και ονειρικής, που αγγίζει τα όρια σουρεαλιστικής χορογραφίας, με το απόλυτα σύγχρονο ύφος αστυνομικοκοινωνικού μυθιστορήματος ευρωπαϊκών προδιαγραφών, που φέρνει στο μυαλό των αναγνωστών σύγχρονη, τεχνικά άψογη τηλεοπτική σειρά με κινηματογραφική οπτική και καταγιστικό ρυθμό. Κι αυτή η πρόθεση του Kim Un-Su γίνεται εμφανής ιδιαίτερα στους λάτρεις των κορεατικών τηλεοπτικών σειρών, που διακρίνονται

για την πλοκή, τον ρυθμό και την ιδιόμορφη αισθητική τους.

Ο συγγραφέας έχει σχεδιάσει προσεκτικά μια δυνατή κοινωνικοπολιτική αλληγορία και κατορθώνει να αποτυπώσει με ανάγλυφο τρόπο ένα πολύπλοκο κόσμο του εγκλήματος, όπου, παρά την τεχνολογική εξέλιξη του, κυριαρχεί ουσιαστικά από τη βαριά σκιά του παρελθόντος και των εθνικών παραδόσεων. Το σκοτεινό κίωμα, ο υποόγειος σαρκασμός, οι εκκεντρικοί έως και σατανικοί χαρακτήρες συνδυάζονται με αριστοτεχνικό τρόπο για να αποδώσουν πιστά την εικόνα του σουρεαλιστικού υποκόσμου των πληρωμένων εκτελεστών, των «οργανωτών» και τον τρόπο της δολοφονικής αλληλοεπίδρασής τους με τα υπόλοιπα κοινωνικά στρώματα. Κι ακόμη παραπέρα, μια σχεδόν καφκική θεώρηση της σημερινής κοινωνίας και ένας αμήχανος προβληματισμός για την κατεύθυνσή της.

Οι χαρακτήρες

Η σκιαγράφηση των χαρακτήρων είναι συνολικά εξαιρετική. Αν και η αρχική εντύπωση είναι ότι πρόκειται για στιλιζαρισμένους χαρακτήρες, που μοιάζουν να έχουν ξεπηδήσει από τις σελίδες κάποιου καρτούν, μια δεύτερη ανάγνωση ανασύρει στην επιφάνεια τα κρυφά χαρακτηριστικά τους. Τυτέστιν, τη στρεβλή ηθική, τη βαθιά διαφθορά και κάπου στο βάθος μια φονική ιδιόμορφη γοητεία.

Ο Ρέσενγκ γράφει τη δική του προσωπική ιστορία ως ένας μοναχικός, απρόσιτος, ψυχρός αλλά και άκρως γοητευτικός εκτελεστής, ένας σύγχρονος, ποιητικός και σουρεαλιστικός Σαμουράι, κατά την εκδοχή των Μελβίλ και Ντελόν. Από ένα σημείο και έπειτα η μοίρα του μοιάζει προδιαγεγραμμένη, αλλά η τελική του απόφαση να στήσει όλο το τρομερό και ένδοξο συνάμα φινάλε με τον δικό του τρόπο τον ανυψώνει πέρα από κάθε προσδοκία και εμπειρία με εσωτερική δύναμη, που υπερβαίνει την ανθρώπινη υπόστασή του.

Τελικά, ο Ρέσενγκ είναι ένας από τους χαρακτήρες που διεκδικούν μια θέση στο πάνθεον των χαμένων πρώων του γαλλικού neorolar ή ακόμη του Πέκινπα. Το ίδιο εντυπωσιακά δομημένοι, οι χαρακτήρες του γερο-Ρακούν, του ιδιόμορφου αποτερωτή Αρκούδου, του εκτελεστή Τσου, του Κουρέα και των εκδικητριών Μίτο και Σουμίν, συνθέτουν έναν αρμονικό θάσο που κινείται γύρω από τον Ρέσενγκ.

Πολύ καλή η μετάφραση της Νίνας Μπούρη, συμβάλλει στην αναγνωστική απόλαυση ενός απαιτητικού κειμένου υψηλής αισθητικής. ■