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ΠΟΙΗΣΗ
Ιωσήφ Βεντούρας,
Άσμα Ασμάτων - το εβραϊκό κείμενο 
και οι ερμηνείες τον, Νίκας, 229 σελ.

Κήπος κλειστός εί
σαι νύφη μον / πηγή 
κλειστή στέρνα σφρα
γισμένη. Αυτό το 
υπέροχο ερωτικό 
ποίημα -είτε το δια
βάζουμε αλληγορικά 
ως απευθυνόμενο 
στον θεό, είτε κυριο
λεκτικά, σαν να αφο
ρά τον ανθρώπινο 
έρωτα- μας προσφέ- 
ρεται από τον Ιω

σήφ Βεντούρα μεταφρασμένο απευθείας από το 
εβραϊκό πρωτότυπο, και όχι μέσω της απόδοσης 
των Εβδομήκοντα στην ελληνιστική κοινή. Με
ταφρασμένο, αλλά και φωνητικά μεταγραμμένο 
στο ελληνικό αλφάβητο, κάτω από το εβραϊκό 
πρωτότυπο, και σχολιασμένο τόσο με αναφορές 
σε άλλα κείμενα της ιουδαϊκής παράδοσης, όσο 
και βάσει δευτερογενούς, πλούσιας, ενημερω
μένης βιβλιογραφίας. Αυτή, μαζί με εσωτερικές 
ενδείξεις, πείθει και τον Ιωσήφ Βεντούρα -όπως 
καταλήγει στην εισαγωγή και στο επίμετρό του- 
πως πιθανότερο είναι το ποίημα να γράφτηκε 
από γυναίκα. Στη σκιά τον επιθύμησα κι έκατσα 
I κι ο καρπός του γλυκός στον ουρανίσκο μον. Π.Ι.

Βασίλης Αμανατίδης,
αποκατάσταση. Νεφέλη, 112 σελ.

Αν το προ οκταετίας μ_οώενροεηι : μόνο λόγος 
του Β.Α. ήταν ένα θεαματικό «ορατόριο» περή
φανης δραματουργικής δεινότητος, στην απο

κατάσταση, έχουμε
ένα πιο χαμηλόφωνο 
έργο δωματίου, όπου 
ο ποιητής-συνθέτης 
(παριστάνει πως) 
έχει αφήσει μεγάλο 
βαθμό ανεξαρτησίας 
στην πάντα πρωτα
γωνίστρια μα πλέον 
ασθενή Μητέρα {και 
μην απορείς / που δεν 
μιλούσα έτσι παλιά / 
τώρα έχω πολύ / ελεύ

θερο χρόνο), και στη δευτεραγωνίστρια αλλοδαπή 
βοηθό της {να μη βγάλουμε έξω πάλι σημαία / και 
πούμε θνικό γυμνοί). Τα λόγια τους κυριαρχούν, 
πλάι σ’ αυτά του γιου-αφηγητή {οι ποιητές είναι 
και πεθαμένοι γκρεμοί). Οκτώ ενότητες σε ανα
γκαστική ύπτια θέση, με τη μουσική ρύθμιση και 
την πλέξη των φωνών (και των -ακόμη και σο
λωμικών- αποήχων) που, μαζί με άλλα, κάνουν 
την ποίηση του Βασίλη Αμανατίδη τόσο ξεχω
ριστή. Π.Ι.

William Allan & Felix Baudelmann,
Αρχαία Ελληνική Λυρική Ποίηση - 
Ανθολογία σχολιασμένων αποσπασμάτων, 
μετάφραση: Κατερίνα Αημοπουλου, 
εττιμ.: Χρήστος Τσαγγάλης,
University Studio Press, 649 σελ.
Αν ήδη διαθέτετε μεταφράσεις στα νέα ελληνικά 
των αρχαίων λυρικών -ή, βεβαίως, αν έχετε το 
προνόμιο της επαρκούς αρχαιομάθειας- αυτή η 
ανθολογία (των πρωτοτύπων μόνον, χωρίς μετα
φράσεις) θα εμπλουτίσει την κατανόηση και την 
απόλαυσή σας με πλήθος τρόπους: με θαυμά

σια αλλ’ ευσύνοπτα 
εισαγωγικά κείμενα 
για τον ίαμβο, την 
ελεγεία, τη χορική 
και τη μελική ποίη
ση, τις ποιήτριες και 
τους ποιητές, την 
κοινωνική και πολι
τισμική τους θέση, 
την περιπέτεια των 
έργων τους· σχολι
ασμό και αναλύσεις 
των ποιημάτων και 

των συμφραζομένων τους, που φωτίζουν αυτή 
την αρχικώς προφορική τέχνη που «τραγουδι
όταν» αλλ’ ωστόσο επιβίωσε χάρη στη γραφή. 
Όσο, βέβαια, επιβίωσε: πολύ λίγοι από τους 
εκτιμώμενους 100.000-150.000 στίχους που δι
έθεταν οι Αλεξανδρινοί έφτασαν ώς εμάς - κι 
ακόμα λιγότερα είναι τα ακέραια ποιήματα. Π.Ι.

John Berryman, Ονειρικά τραγούδια, 
πρόλογος - επιλογή - μετάφραση:
Αντώνης Ζέρβας, συν 
Αφιέρωμα στον Τζων Μπέρρνμαν, 
επιμ.-μετάφραση: Ε.Κ. Ζερβά,
Περισπωμένη, 400 σελ.
Ταξινόμηση οστών: θα μ ’ άρεσε τούτη η δουλειά. 
Ένα από τα μείζονα -και πιο μοναχικά- ποι
ητικά κείμενα από την Αμερική του 20ού αι
ώνα υπήρξε η στερνή προσφορά του δεινού 
μεταφραστή (θα αρκούσε να θυμηθούμε την 
εργασία του στα Άσματα του Πάουντ), ποιητή 
Αντώνη Ζέρβα (1953-2022). Δεινές και οι δυ
σκολίες μετάφρασης στη γλώσσα μας (ή όποια 
άλλη γλώσσα) αυτού του εντελώς ιδιαίτερου
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ποιητικού σύμπα- 
ντος. Συνεπώς, ο 
Αντώνης Ζέρβας 
δημοσίευσε μόνο 
ένα -γενναίο- δείγ
μα από τα συνολικά 
385 ποιήματα του 
έργου. Την ανθο
λόγηση αυτή (με τα 
πρωτότυπα αντικρι
στά στις ελληνικές 
μεταφράσεις), συ
νοδεύει όχι μόνο η 

πολυσέλιδη εισαγωγή του, αλλά και ένα πολύ
τιμο ανθολόγιο επτά ση μανικών και διαφωτι- 
στικών κειμένων για το γοητευτικό μα δύστρο
πο αυτό «έπος». Απίστευτος πανικός βασιλεύει / 
[...] Παγωμένα / ποτά κοχλάζουν. Π.Ι.

ληνες πρέσβεις του 
Μπόρχες. «Νεανι
κά», μπορεί να είναι 
τα ποιήματα αυτά, 
αλλά η φυσιογνω
μία και η πρωτοτυ
πία του συγγραφέα 
τους είναι ήδη ευ
διάκριτες: Σκοτεινά 
σταυροδρόμια / που 
εξακοντίζονται επ’ 
άπειρον. Περιλαμ
βάνονται τρεις συλ

λογές: πέραν της ομότιτλης, το Αντικρινό φεγ
γάρι και το Τετράδιο Σαν Μαρτίν. Μα ο κήπος 
είχε τα καλάμια τον για λόγχες / και στις κορφές 
τους προσεύχονταν σπονργίτια. Π.Ι.

καί το ύφος: τολμη
ρό και απαιτητικό 
- επίθετα για να 
ερεθίσουν, όχι να 
αποθαρρύνουν. Σε 
τρεις ενότητες με 
«συμβολικά» «πρό
σωπα» («Ειρήνη Ξέ
νου»), το βιβλίο τα
λαντεύεται ανάμεσα 
στις εξωτερικές και 
κάποτε πολυπρό
σωπες εικόνες και 

την εσωτερική, μοναχική, κοπιώδη διερεύνη- 
ση της αυτοσυνειδησίας. Εγώ ήθελα με τη φόρα 
που έχει ένα κλουβί όταν σπάει ν’ ακούσω τ’ όνομά 
της το οποίο συνέχεια μού διέφευγε. Π.Ι.

τταρα
σήμα
ντική

Γιάννα Μπούκοβα,
Σ,
ΦΡΜΚ, 51 σελ.

«Σως» είναι μια 
κραυγή που εκπέμπει 
το άγευστο. Το τρίτο 
ελληνικό βιβλίο της 
Γιάννας Μπούκοβα 
απαρτίζεται από 
365 «λήμματα»: στί
χους που όλοι ξε
κινούν με μια λέξη 
που αρχίζει, ακρι
βώς, με το γράμμα 
«Σ». Θα μπορούσε 
να είναι απλώς ευ

φυές και χιουμοριστικό παίγνιο - αλλά κατα
λήγει διαδρομή στην «πάνω» και στην «κάτω 
οδό»· στο «μέσα» και στο «έξω»· στα σοβαρά 
και τα γελοία της ζωής· στον αφρό, στα βάθη, 
και τα ύψη της. Και-διόλου αμελητέο- μας 
επανεξοικειώνει όχι μόνο με λέξεις, καθιστώ
ντας τες όσο ανοίκειες χρειάζεται για να τις 
δούμε σαν πρωτόπλαστες, αλλά και με πλήθος 
έννοιες που εξακτινώνονται γύρω τους· και, 
κυρίως, με τη μεταφορά: τρόπο σκέψης (δη
λαδή θέασης της ζωής) ταυτοχρόνως απελευ
θερωτικό και παρήγορο. «Σφουγγάρι» είναι ο μη 
έχων. Π.Ι.

c

Χόρχε Λουίς Μπόρχες,
Πυρετός τον Μπονένος'Αιρες - 
και άλλα νεανικά ποιήματα (1923-1929), 
εισαγωγή - μετάφραση - σημειώσεις: 
Δημήτρης Καλοκύρης,
Πατάκη, 150 σελ.
Αίθριο, κοίτη τ’ ουρανού. / [...] για να ξεγλι
στρούν τα ουράνια μέσα στο σπίτι. Όταν πρόκει
ται για λογοτέχνη του μεγέθους του Μπόρχες, 
κάθε προσθήκη στο σώμα των έργων του (που 
ήδη μας έχουν προσφέρει οι εκδόσεις Πα
τάκη) είναι καί ενδιαφέρουσα καί πολύτιμη. 
Οδηγός μας καί εδώ (όπως και στον τόμο των 
-λοιπών, ωριμότερων- Ποιημάτων), ο Δημή
τρης Καλοκύρης, ένας από τους βασικούς έλ

Σαρλ Μπωντλαίρ,
Τα άνθη τον κακού: Παρισινοί πίνακες - 
Τα απαγορευμένα ποιήματα, 
μετάφραση: Ερρίκος Σοφράς,
Μεταίχμιο, σελ. 184

Η λατρεμένη μου 
γυμνή τόσο με ξέρει 
/ Κι εφόρει μόνο τα 
ηχηρά κοσμήματά 
της. Δώδεκα χρόνια 
μετά την πολυτελή, 
εικονογραφημένη 
από τον ολλανδό 
καλλιτέχνη Pat An
drea, έκδοση (πάλι 
από το Μεταίχμιο) 
των μεταφράσεών 
του των έξι «Απαγο

ρευμένων ποιημάτων», ο Ερρίκος Σοφράς επι
στρέφει στον γάλλο πρωτο-μοντερνιστή, συ- 
μπληρώνοντάς τες με 18 (μη απαγορευμένους) 
«Παρισινούς πίνακες», επίσης από τα Ανθη του 
Κακού. Στων γηραιών πρωτευουσών τους λαβυ
ρίνθους, / Όπου και η φρίκη ακόμα γίνεται μα
γεία, / Παραμονεύω. Όπως και προηγουμένως, 
περιλαμβάνεται επίσης το ποίημα «Επιγραφή 
σ’ ένα βιβλίο καταδικασμένο» και η απόφαση 
του γαλλικού δικαστηρίου το 1857 που απαγό
ρευε τη δημοσίευση των έξι ποιημάτων. Όμως 
η παρούσα εμπλουτισμένη έκδοση εμπλουτίζε
ται με χρησιμότατες σημειώσεις και επίμετρο 
του μεταφραστή, επάξια συνοδεία της αποδε
δειγμένης μεταφραστικής τέχνης του. Π.Ι.

Κώστας Ταχτσής,
Καφενείο Το «Βυζάντιο» 
(Συγκεντρωτική έκδοση ποιημάτων), 
επιμέλεια - επίμετρο:
Δημήτρης Παπανικολάου,
Ψυχογιός, 156 σελ.

ΚΩΣΤΑΣ ΤΑΧΤΣΗΣ
Φεγγάρι μου / [...] 
έφτασα στο σημείο 
να σε πω I σ ε λ ή ν 
η . Αν Το τρίτο στε
φάνι είναι ο κυριό- 
τερος λόγος για τον 
οποίο ο Ταχτσής 
υπήρξε σημαντικός 
για τη νεοελληνική 
λογοτεχνία, τα ποι
ήματα με τα οποία 
πρωτοεμφανίστηκε 
παραμένουν ενδι

αφέροντα τεκμήρια της ιδιοπροσωπίας του. 
Το 1972 επέλεξε κάποια από όσα είχε δημο
σιεύσει κατά το διάστημα 1951-6 - κι αυτή η 
αυτο-ανθολόγηση, Καφενείο το «Βυζάντιο» κι 
άλλα ποιήματα, αποτελεί το πρώτο μέρος της 
παρούσας συγκεντρωτικής έκδοσης. Που συ
μπληρώνεται, στο δεύτερο μέρος της, από όλα 
τα υπόλοιπα ποιήματά του, ανά συλλογή - κα
θώς και σημειώσεις του ίδιου αλλά και του επι
μελητή (ο οποίος υπογράφει και το επίμετρο), 
και λοιπές χρήσιμες πληροφορίες. Έμοιαζε η 
αγάπη μας ωραίο βιβλίο. / Τώρα που εσύ θα φύ
γεις / στα γόνατα θα κάνω πως τ’ αφήνω. Π.Ι.

Άκης Παραφέλας,
Παρασημαντική,
Ενύπνιο, 60 σελ.
Μες στου κινδύνου τους τριγμούς / στων αινιγ
μάτων τη συνείδηση να είμαστε η μόνη ίσως δυ
νατότητα ελάτε. Παρότι πληθαίνουν, σχετικώς 
σπανίζουν ακόμα τα βιβλία ποίησης που εί
ναι αληθινά, αρχιτεκτονημένα, βιβλία, και όχι 
«συλλογές». Το να είναι τέτοιο ένα πρώτο βι
βλίο (βραβείο Αναγνώστη για πρωτοεμφανιζό- 
μενο στην ποίηση, για την α’ έκδοσή του από 
τις εκδ. Θράκα, 2018), το καθιστά ακόμα πιο 
αξιοπρόσεκτο. Ειδικά όταν είναι κατορθωμένο
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