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  «Ό πόλεμος είναι ή πηγή όλων των δακρύων»!
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ΘΟΔΩΡΗΣ ΚΑΛΛΙΦΑΤΙΔΗΣ

«Ό πόλεμος είναι ή πηγή όλων των δακρύων»!
Ό συγγραφέας Θ. Καλλιφατίδηςμέ τό βιβλίο του «Ή πολιορκία τής Τροίας», σέ ένα εφιαλτικό σκηνικό τής Ελλάδος του 1943, «όπου ό αέρας πού μυρίζει θυμάρι, ρίγανη καί 

ούζο», έπανασυστήνει τό έπος ώς βίωμα. «Ή Ούκρανία θά καταστραφεΐ ολοκληρωτικά καί ή Ρωσσία θά ύποστεΐ πολλές απώλειες ανθρώπινων ζωών» θεωρεί ό ίδιος

. . X τό σκαμνί», στήν θέση πού ό 
Όμηρος κάθισε γιά νά ιστορή­

σει δσα είδε νά γίνονται σέ έναν παράδο­
ξο πόλεμο, θέλησε νά βρεθεί σέ μιά άνα- 
διήγηση τής «Ίλιάδος» ό μεγαλύτερος έν 
ζωή συγγραφέας τής Σουηδίας, ό Θοδωρής 
Καλλιφατίδης, ό όποιος δημιουργεί δεκα­
ετίες τώρα μύθους μέσα άπό μνήμες καί 
έπαναβιώσεις στήν «ύπερβορεία», όπου 
σπούδασε, έγραψε, δίδαξε ώς πανεπιστη­
μιακός καθηγητής, άναγνωρίσθηκε καί 
επανέρχεται τώρα, ώς γραφέας άληθινών 
ιστοριών, μέ τό μυθιστόρημα «Ή πολι­
ορκία τής Τροίας» έπανασυστήνοντας τό 
έπος ώς βίωμα!

«Βίαιο καί ποιητικό, μέ άπίστευτο ψυ­
χολογικό βάθος... Ό Καλλιφατίδης άνα- 
διηγεΐται τό ομηρικό έπος, προσφέροντας 
μιά συναρπαστική ματιά, ένα ήχηρό μήνυ­
μα» σχολίασε γιά τό έργο τό “Publishers 
Weekly”, ένώ ή “Boston Globe” έγραψε 
ότι πρόκειται γιά «Μιά μοναδική άναδι- 
ήγηση τής “Ίλιάδας”... Ένα ύπέροχο μυ­
θιστόρημα». Αφορά τήν εποχή όπου σέ 
ένα μικρό έλληνικό χωριό, τό 1943, φθά­
νει άπό τήν Αθήνα ή καινούργια δασκάλα, 
«μιά νέα γυναίκα, ντυμένη στά μαύρα καί 
λεπτή σάν φλόγα άπό κεράκι». Καί τότε, 
ένας κρυφός έρωτας αρχίζει νά τρώει τά 
σωθικά ένός εφήβου μαθητή της.

Όταν οί Βρεταννοί βομβαρδίζουν τό 
χωριό γιά νά καταστρέψουν τό πρόχει­
ρο άεροδρόμιο πού έχουν φτιάξει έκεΐ οί 
Γερμανοί, ή νεαρή δασκάλα καταφεύγει μέ 
τούς μαθητές της σέ μιά κοντινή σπηλιά.

Ύπό τόν ήχο των σειρήνων, μές στό 
μισοσκόταδο καί τήν ύγρασία, άρχίζει 
νά λέει στά παιδιά μιά ιστορία γιά έναν 
άλλον πόλεμο, τότε πού οί Έλληνες πο­
λιορκούσαν τήν Τροία. Μέρα μέ τήν ήμέ-

ρα, άφηγεΐται ήρωικές μάχες, κακουχί­
ες καί άβάσταχτες άπώλειες· δίνει φωνή 
στούς πολιορκητές καί τούς πολιορκημέ- 
νους, μιλά γιά τήν άγωνία, τόν φόβο, τήν 
νοσταλγία πού τούς βαραίνουν, περιγρά­
φει πώς πολεμούσαν μεταξύ τους οί άντί- 
παλοι καί πώς ή Ελένη, «όταν πιά στέκε­
ται θλιμμένη στά τείχη τής Τροίας γιά νά 
δει τήν μονομαχία τού Πάρη μέ τόν Με­
νέλαο, ξέρει πώς, ό,τι κι άν συμβεΐ, εκεί­
νη θά χάσει...», σέ ένα έφιαλτικό σκηνικό 
«όπου ό άέρας πού μυρίζει θυμάρι, ρίγα­
νη καί ούζο». Ώσπου, τήν τελευταία μέρα 
τού πολέμου, ό καθένας θά ακολουθήσει 
τήν μοίρα του.

Μετανάστης καί όχι έξωμότης, ό πολυ­
βραβευμένος στήν Σουηδία άλλά καί δι­
εθνώς Θ. Καλλιφατίδης βιώνει τήν διγλωσ­
σία άλλά καί τίς δύο πατρίδες του μέ δυ-

Ή πολιορκία τής Τροίας 
καί ή πολιορκία ένός 
χωρίου, τό έπος καί ή 
ιστορία παρουσιάζουν 
τήν αφήγησή του, όπου 

«κυριαρχούν δόρατα καί 
βόμβες, μονομαχίες καί 

εκρήξεις, στρατός εναντίον 
στρατού, άνθρωπος 
εναντίον ανθρώπου. 

Διαχρονικές αλήθειες 
γιά τήν βαρβαρότητα του 
πολέμου καί τήν σημασία 

τής άνθρωπιάς
σκολία. Αύτό, παρ’ ότι σέ συνέντευξή του 
στήν ισπανική επιθεώρηση τέχνης «Αρά» 
τόνισε πώς έκεΐ «ένα βράδυ κοιμήθηκα καί 
τό πρωί... ξύπνησα διάσημος»!

«Στήν “Ίλιάδα” -συνεχίζει- ό Όμηρος 
λέει ότι ό πόλεμος είναι ή πηγή όλων τών 
δακρύων. Είχε δίκιο τότε καί έχει δίκιο καί 
τώρα. Ό Πελοποννησιακός Πόλεμος ήταν 
τόσο παράλογος όσο κάθε πόλεμος σήμε­
ρα... Άν κάτι είναι ίδιο στήν ζωή μας, είναι 
ό πόλεμος. Οί πόλεμοι δέν λύνουν ποτέ κα­
νένα πρόβλημα, άπλώς δημιουργούν νέα. 
Δείτε τί συμβαίνει τώρα στήν Ούκρανία. 
Ξεκίνησε μέ κάποιον στά ρωσσικά νά σκέ­
φτεται ότι θά χρειαζόταν μερικές μέρες γιά 
νά άναλάβει. Θά ύπάρξει νικητής; Όχι. Ή 
Ούκρανία θά καταστραφεΐ ολοκληρωτι­
κά. Ή Ρωσσία θά ύποστεΐ πολλές άπώλει- 
ες άνθρώπινων ζωών». "Ισως αύτή ή προ-

Θοδωρής Καλλιφατίδης

Η πολιορκία 
της Τροίας
ΜυδιοτόρημΌ

σέγγισις εξηγεί γιατί τό “Booklist” έγραψε 
πώς «ό Καλλιφατίδης άναδιηγείται εξαιρε­
τικά τήν “Ίλιάδα”...

Ή πολιορκία τής Τροίας, μέ τό γλαφυ­
ρό της ύφος καί τό χάρισμα τής απλότη­
τας, συνιστα μιά θαυμάσια εισαγωγή στό 
ομηρικό έπος». Ή πολιορκία τής Τροίας 
καί ή πολιορκία ένός χωριού, τό έπος καί 
ή ιστορία -όπως διαφαίνονται στό νέο βι­
βλίο του- παρουσιάζουν τήν άφήγησή του 
όπου «κυριαρχούν δόρατα καί βόμβες, μο­
νομαχίες καί εκρήξεις, στρατός έναντίον 
στρατού, άνθρωπος έναντίον άνθρώπου. 
Διαχρονικές άλήθειες γιά τήν βαρβαρό­
τητα τού πολέμου καί τήν σημασία τής 
άνθρωπιάς».

«Μερικές φορές είναι πολύ οδυνηρό - 
εξομολογήθηκε στήν “Shay Conaghan” 
σχετικώς μέ τήν διπλή του ταυτότητα-,

γιατί θά ήθελες νά πεις κάτι, άλλά ξέρεις 
ότι δέν έχει καμμία σημασία. Είναι ένα πε­
ρίεργο συναίσθημα, ένα άδύναμο συναί­
σθημα. Όταν πηγαίνεις σέ κάποιο άλλο μέ­
ρος, γίνεσαι κάποιος νέος. Στήν συνέχεια, 
τό σπίτι σας σάς άντιμετωπίζει ώς κάποιον 
πού έχει κάνει κάτι κάπου άλλοΰ. Σέ κά­
νουν περισσότερο ξένο άπό όσο νοιώθεις 
τόν έαυτό σου... Ή ζωή μου είναι σουηδι­
κή. Στήν Σουηδία είμαι μετανάστης, άλλά 
μέχρι τώρα θά ήμουν μετανάστης άκόμα 
καί στήν 'Ελλάδα. Έχω χάσει όλα όσα με­
τρούσαν στήν ζωή μου. Δέν έχω οικογένεια 
έκεΐ, είμαι ό τελευταίος. Δέν ήθελα νά γίνω 
τουρίστας στήν χώρα μου. Δέν έχω σκοπό 
νά έπιστρέψω στήν Ελλάδα».

Ό 84χρονος Θοδωρής Καλλιφατίδης 
έγραψε τά πρώτα πεζογραφήματά του στά 
σουηδικά. Τό 1980 τήν «Αγάπη», τό 1981 
τό «Δούλοι κι άφέντες», τό 1987 τό «Ό 
έκπτωτος άγγελος» κ.ά. Πρώτα στά ελλη­
νικά έγραψε τό 1994 τήν «Τιμάνδρα», τό 
1997 τό «Ποιά είναι ή Γαβριέλα Όρλο- 
βα», τό 1998 τό «Οί έφτά ώρες στόν Πα­
ράδεισο» κ.ά. Έχει έκδώσει μυθιστορήμα­
τα, ποιητικές συλλογές, ταξιδιωτικά δοκί­
μια, θεατρικά έργα· έχει γράψει σενάρια 
γιά τόν κινηματογράφο, όπου κυριαρχεί 
άνάμεσά τους τό πολύ γνωστό «Μέ λένε 
Στέλιο», τό όποιο άποτελεΐ μεταφορά δι­
κού του μυθιστορήματος, ένώ έχει σκη­
νοθετήσει τό 1980 τήν ταινία “Karleken”. 
Ό συγγραφέας τιμήθηκε μέ σημαντικά δι­
εθνή βραβεία γιά τό έργο του, άνάμεσα 
στά όποια καί τό Μέγα Βραβείο Μυθιστο­
ρήματος στήν Σουηδία τό 1981, ένώ τά 
βιβλία του έχουν μεταφραστεί σέ πολλές 
γλώσσες, at
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