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Ο γνωστός έλληνας 
συγγραφέας μιλά 
στο «Βήμα» για το νέο 
του μυθιστόρημα με τίτλο 
«Η πολιορκία της Τροίας», 
για τα ομηρικά έπη, 
τον πόλεμο και την αντοχή 
του ανθρώπου
σ. 3
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AA
«Η μυθολογία 

όλα τα 
εμπεριέχει, 

o\&s tis 
όννατέΞ 

μορφέΞ z<*>ns. 
Δεν υπάρχει 

περίπτωση 
να την 

ξεπεράοονμε, 
να βρούμε 

mivovpyiovs 
τρόπους z(ons. 

Ολοι υπάρχουν 
ήδη εκεί»

Θοδωρήβ Καλλιφατίδης QQ
ΤΟ ΒΗΜΑ

ΘΟΔΩΡΗΣ
ΚΑΛΛΙΦΑΤΙΔΗΣ

Η πολιορκία 
της Τροίας

Εκδόσεις Πατάκη, 
2022, σελ. 192, 

τιμή 11,80 ευρώ

\ Ο Θοδωρής 
Καλλιφατίδης

«Ο άνθρωποβ 
δεν το βάζει 
ποτέ κάτω»
Ο καταξιωμένος έλληνας συγγραφέας, από τους 
πιο σεβαστούς λογοτέχνες που δημιουργούν 
στη Σουηδία, μιλάει στο «Βήμα» για το νέο του 
μυθιστόρημα, όπου επαναφηγείται την ομηρική 
«Ιλιάδα» και τη συνδέει με τα βιώματα του από το 
τέλος της γερμανικής κατοχής στην Πελοπόννησο

ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΗ ΣΤΟΝ ΓΡΗΓΟΡΗ ΜΠΕΚΟ

Ο
 Θοδωρής Καλλιφατίδης ζει σιη
Σουηδία σχεδόν εξήντα χρόνια 
πια και ως συνήθως ξεκαλοκαι
ριάζει στο μικρό εξοχικό του σπί
τι που βρίσκεται στο Γκότλαντ, 

το μεγαλύτερο νησί της χώρας στη Βαλτική Θά
λασσα. Το βιβλίο του Η πολιορκία της Τροίας 
(κυκλοφόρησε πρόσφατα και στα ελληνικά από 
τις εκδόσεις Πατάκη, αφού πρώτα μεταφρά
στηκε και σε άλλες γλώσσες, όπως η αγγλική 
και η ισπανική) το είχε γράψει αρχικά σια σου
ηδικά (Slaget om Troja, 2018). Πρόκειται για 
ένα σύντομο και απέριττο μυθιστόρημα όπου ο 
ίδιος, με την υφολογική του απλότητα και τις 
προσεγμένες ψυχογραφίες του, διαπλέκει μύθο 
και πραγματικότητα, έναν αρχαίο επικό πόλε
μο με έναν σύγχρονο ιστορικό πόλεμο. Επί της 
ουσίας, επαναφηγείται την Ιλιάδα του Ομήρου 
και την τοποθετεί (επιχειρώντας, θα λέγαμε, ένα 
παράλληλο μπόλιασμα) σε ένα χωριό της Πελο- 
ποννήσου κατά τη διάρκεια του Β’ Παγκοσμίου 
Πολέμου, το 1944 συγκεκριμένα, όταν τελειώνει 
η ναζισπκή κατοχή, όταν οι Γερμανοί αποχω
ρούν και επιδίδονται σε κτηνωδίες. Η Κυρία, 
μια νεοφερμένη δασκάλα, όμορφη αλλά μαυ
ροντυμένη, κάθε φορά που οι αγγλικές βόμβες 
πολιορκούν από αέρος την περιοχή καταφεύγει 
σε μια σπηλιά με τους μαθητές της (μεταξύ αυτών 
και ο ανώνυμος έφηβος που την έχει ερωτευτεί, 
ένα alter ego του 84χρονου συγγραφέα, μέσα 
από τα μάτια του οποίου παρακολουθούμε τα 
τεκταινόμενα) και εκεί, μέσα σε μια ατμόσφαιρα 
τεταμένου φόβου αλλά και παρηγορητικής δια

φυγής, ανοίγοντας μια ρωγμή σε έναν δεδομένο 
και επίπονο χωροχρόνο, εκείνη παίρνει να τους 
μιλά, συστηματικά και κυρίως συναρπαστικά, 
για την πολιορκία της Τροίας.

Η «Ιλιάδα» και π Κατοχή
«Η ιδέα που είχα στο μυαλό μου, προτού ακό
μη ξεκινήσω να γράφω το βιβλίο, ήταν να 
συνδέσω κάπως τον Τρωικό Πόλεμο με κάτι 
που έχω ζήσει εγώ ο ίδιος. Είχα ήδη διαβάσει 
πολλές φορές την ‘Ιλιάδα ” (και από μεταφρά
σεις σε άλλες γλώσσες). Την ξαναδιάβασα, 
βεβαίως. Και αυτό που ήθελα πάση θυσία να 
αποφύγω ήταν ακόμη και η φευγαλέα υποψία 
ότι θα μπορούσα να τα βάλω μαζί της, να συ- 
γκριθώμαζί της. Θέλησα, εμπνεόμενος ασφα
λώς από το ομηρικό έπος, να φτιάξω κάτι 
άλλο ώστε να μιλήσω μέσω αυτού για το δικό 
μου βιωματικό υπόβαθρο, για κομμάτια της 
προσωπικής μου ιστορίας (μεταμορφώνοντας 
μόνο ό, τι έπρεπεχάριν της μυθοπλασίας). Θέ
λησα, αφενός, να δω τις μυθικές ηρωίδες και 
τους μυθικούς ήρωες, την Ελένη, λόγου χάρη, 
ή τον Αχιλλέα ή τον Εκτορα, όχι στα μυθολογι
κά αλλά στα ανθρώπινα και αντιφατικά μέτρα 
τους (άρα και να διερευνήσω δραματουργικές 
προοπτικές που θα αντηχούσαν στο σήμερα, 
πέρα από την όποια θεολογία). Αφετέρου, 
θέλησα να αποτυπώσω τη γερμανική κατοχή 
στο χωριό μου, τους Μολάους Αακωνίας, την 
οποία έζησα ως παιδί που αντιλαμβανόταν 
π συνέβαινε. Θέλησα να επανέλθω, επίσης, 
στη φυσική διάσταση του χωριού (εικόνες, 
χρώματα, αρώματα) και να περιγράφω τους 
διαφορετικούς τρόπους με τους οποίους οι

άνθρωποι αντιδρούσαν στον κατακτητή. Αλ
λοι ήταν τρομοκρατημένοι, άλλοι γενναίοι. 
Αλλοι άνοιγαν τα κελάρια τους, άλλοι έγιναν 
μαυραγορίτες και φασίστες» είπε ο Θοδωρής 
Καλλιφατίδης στο «Βήμα», στο πλαίσιο της τη
λεφωνικής μας συνομιλίας.
«Η ‘Ιλιάδα”είναι το σπουδαιότερο, το ωραι
ότερο και το πιο συγκλονιστικό - και θα πα
ραμένει πάντα επίκαιρο — εκτεταμένο ποίημα 
για τον πόλεμο, το κατ’ εξοχήν αντιπολεμικό 
έργο. Ο πόλεμος είναι ανόητος, ο πόλεμος 
δεν έχει νόημα. Και είναι η πηγή όλων των 
δακρύων. Ο Ομηρος είναι ως προς αυτό ξε
κάθαρος (και ως προς άλλα, τα περίφημα 
πλούτη της Τροίας, ας αφήσουμε την Ελένη 
στην ησυχία της). Αυτό πάντως με ερέθισε (όχι 
τι έχει σημασία για εμένα μόνο, αλλά και για 
τον κόσμο εν γένει) και σε ωριμότατη πλέ
ον ηλικία επέστρεψα στην “Ιλιάδα ” (καθώς 
και η απίστευτη, αξεπέραστη ομορφιά των 
στίχων της, εννοείται). Είμαι κι εγώ εναντίον 
κάθε πολέμου, πλην του αμυντικού βεβαίως, 
όπως αυτός των Ουκρανών. Αυτοί είναι τώ
ρα οι Τρώες... Διότι δεν μπορείς να ζητή
σεις από όποιον δέχεται αναίτια επίθεση να 
μην αντισταθεί, να μην υπερασπιστεί τους 
ανθρώπους και τα χώματά του» ανέφερε. Και 
συμπλήρωσε: «Ημυθολογία όλα τα εμπεριέχει, 
όλες τις δυνατές μορφές ζωής. Δεν υπάρχει 
περίπτωση να την ξεπεράσουμε, να βρούμε 
καινούργιους τρόπους ζωής. Ολοι υπάρχουν 
ήδη εκεί. Ολοι, ανεξαιρέτως. Ολα τα καλά 
και όλα τα κακά για τα οποία είμαστε ικανοί. 
Και όλοι οι έρωτες που μπορεί να γευτεί ή να 
νιώσει ένας άνθρωπος».

Οι ανθρώπινες αντοχές
Ο Θοδωρής Καλλιφατίδης χαρακτηρίζει κάπου 
τον άνθρωπο «ειδική περίπτωση» μέσα στο βι
βλίο του. Δηλαδή; «Αυτό λέει η δική μου πείρα 
(συνεκτιμώ το μεγάλωμά μου στην Ελλάδα, 
διότι έφυγα από αυτήν 25 χρονιών, αλλά και 
τη μεταναστευτική μου ιστορία). Ο άνθρωπος, 
ό,τι κι αν υποφέρει, καταστροφές και βάσανα, 
δεν το βάζει ποτέ κάτω. Αυτό τον καθιστά ειδι
κή περίπτωση. Δεν κάθεται ποτέ να περιμένει 
τον θάνατο. Δεν κάθεται να πεθάνει από την 
πείνα και την εξαθλίωση. Οπως στον πόλεμο, 
εκείνες οι γυναίκες που βγαίναν στο βουνό, 
μαζεύαν άγριες ρίζες, τις μασουλούσαν για 
ώρα και έπειτα τις έδιναν αλεσμένες στα παι
διά να τις καταπιούν για να επιβιώσουν. Τα 
έχω δει αυτά με τα μάτια μου».
Ο τρόπος με τον οποίο παρουσιάζονται οι γυναί
κες στην αφήγησή του (λόγου χάρη, η μοίρα της 
Ωραίας Ελένης αντανακλάται εν μέρει και σιη 
μοίρα που θέλει να αποφύγει η Δήμητρα, η παι
δική φίλη του αφηγητή, ο οποίος λέει με πίκρα 
κάποια στιγμή ότι«όπως και να έχουν τα πράγ
ματα, στο τέλος πάντα θυσιάζεται μια γυναίκα») 
φανερώνει θαυμασμό, ευγνωμοσύνη, αγάπη. 
«Στα χρόνια της Κατοχής, όσοι από εμάς δεν 
είχαμε δίπλα μας ή είχαμε χάσει τους πατερά
δες μας μεγαλώσαμε με γιαγιάδες, μανάδες 
και αδελφές. Από αυτές κρατήθηκε η κοινω
νία τότε. Με την καθημερινή φροντίδα τους, 
με τη θέρμη τους και το χαμόγελό τους, με το 
κουράγιο και την ελπίδα που έδιναν μέσα στο 
πιο βαθύ σκοτάδι. Από μικρός όμως θυμάμαι 
το πρόβλημα, από μικρός απορούσα για τις 
άθλιες βρωμιές που λέγανε στα καφενεία για 
πς γυναίκες. Αλλά ακόμη πιο πολύ για τον λόγο 
της επίσημης Εκκλησίας, που τις συνδέει με 
ό, π λογαριάζει μιαρό και πονηρό και διαβολι
κό. Δεν έχετε παρά να ανατρέξετε στα κείμενα. 
Ο απόλυτος μισογυνισμός! Στο βιβλίο περνάει 
η ιστορία ενός πατέρα που, για λόγους τιμής, 
έσυρε την κόρη του στα χωράφια, την έδεσε 
σε ένα δέντρο και την πυροβόλησε στην καρ
διά. Και σχεδόν αθωώθηκε, διότι απλώς έτσι 
ήταν τότε... Εχω δει μια κοπέλα, όταν πήγαινα 
Γυμνάσιο στην Αθήνα, να πετάγεται από το 
σπίτι της κυριολεκπκά φλέγόμενη. Αυτοκτό- 
νησε, επειδή κάποιος την άφησε έγκυο και 
την παράτησε. Τη χάσαμε, δυστυχώς δεν την 
προλάβαμε» κατέληξε εμφανώς εξοργισμένος 
με τις γυναικοκτονίες στην Ελλάδα.
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