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24 εικόνες πάνω στην ποίηση του
ΤΊΤΟΥ ΠΑΤΡΊΚΙΟΥ
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Ο λιτός και πυκνός ποιητικός λόγος του Τίτου Πατρίκιου γίνεται ο 
ξεναγός μας στα δύσβατα τοπία του έρωτα μέσα από τους δρόμους του 
κορμιού και τα μονοπάτια του πόθου. Με την επιμονή ενός παθιασμέ-
νου φυσιοδίφη ταξιδεύει στη γη που επαγγέλλεται την κυριολεξία ενός 
θαύματος, αναζητώντας μέσα στη μεγάλη δίψα του έρωτα να βρει 
νερό στα άνυδρα πηγάδια.

Έφερες ξανά τη γη μου

Έφερες ξανά τη γλώσσα μου

Έφερες πάλι τη ροή του χρόνου

Έφερες ξανά την πόλη μου

Έφερες πάλι το όνειρο

Ξανά και ξανά ο ποιητής απευθύνεται στη γυναίκα και κατονομά-
ζει τα στοιχεία του κόσμου του, τη γη, τη γλώσσα, τον χρόνο, την 
πόλη, τα όνειρα, όλα αυτά που του επιστρέφονται σαν αντίδωρο στο 
κατώφλι μιας νέας ποιητικής μέρας.

Σε αυτές τις διαδρομές των τραυματισμένων αισθημάτων και στις 
περιπλανήσεις της ερωτικής ανάστασης, ο πόθος εναλλάσσεται με την 
πίκρα, η επιθυμία με την παραίτηση, η μοναξιά με την αμοιβαιότητα, 
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η εγγύτητα με την απομάκρυνση, οι φωνές της νύχτας με τις εκκω-
φαντικές σιωπές της μέρας. 

Ναυαγός στις λεωφόρους των έρημων πόλεων και στις υγρές κά-
μαρες, φυγάς στους μεγάλους δρόμους του ξενιτεμού, εξόριστος στα 
πέτρινα νησιά του σωφρονισμού, ο ποιητικός λόγος νοσταλγεί την 
πατριδογνωσία του κορμιού, την πανίδα και τη χλωρίδα της σάρκας, 
την ανθοφορία των σωμάτων.

Σαν ξεθωριασμένη φωτογραφία χάνεται η μνήμη, η εικόνα του 
αγαπημένου προσώπου άλλοτε σβήνει μακρινή και απρόσιτη, άλλοτε 
ζυγώνει κοντινή, τρυφερή και οικεία.

Παγιδευμένα στα σταυροδρόμια των ανθρώπων, στις δυστοπίες της 
νύχτας και στις εφημερίες του έρωτα, τα συναισθήματα μεταβάλλο-
νται σε ανάμνηση και τανάπαλιν, σαν σε θολό καλειδοσκόπιο, εκεί όπου 
όλα μεταλλάσσουν κάθε στιγμή τα περιγράμματά τους. Ερείπια των 
πόλεων, ερείπια των ερώτων, ερείπια των ανθρώπων. Στις ασφάλτους 
των μεγάλων πολύβουων δρόμων, στην παγερή σιωπή στα ξερονήσια 
της υπομονής και της ελπίδας, ο ποιητής χάνεται στον χρόνο, ανιχνεύει 
τις πληγές και τις χαρακιές στο γυμνό, απροστάτευτο σώμα, αναγνω-
ρίζει τα βαθιά σημάδια στην αφιλόξενη γη και ακολουθεί τα ίχνη που 
άφησαν τα βήματα όσων περπάτησαν πριν απ’ αυτόν στον ίδιο χέρσο 
και σκοτεινό τόπο. 

Όμως με το πρώτο σμίξιμο των βλεμμάτων, με την πρώτη τυχαία 
θωπεία, σαν από θαύμα βγαίνουν καινούρια λόγια από το στεγνό στό-
μα. Τα ναυαγισμένα αισθήματα αναθαρρούν ξαφνικά και ζωντανεύουν 
τις μακρινές αναμνήσεις, αναμνήσεις σβησμένες μέσα στου χρόνου το 
τίποτα. 

Η νέα αστραφτερή μέρα φανερώνει και ξαναζωντανεύει μέσα από 
τα ερείπια τις παλιές, θαμμένες, εύθραυστες λέξεις που βγαίνουν τώρα 
πάλι στο φως. 

Νέα μυστικά μοιράζονται οι άνθρωποι.
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Ένα αιφνίδιο άγγιγμα είναι αρκετό για να ξαναγεννηθεί η γεύση μιας 
στυφής χαράς, να ξαναζεσταθούν από την αρχή οι χαμένες, ακυρωμέ-
νες ελπίδες.

Ο έρωτας επανεφευρίσκει τον έρωτα.

Και ο κόσμος, μέσα από το ερωτικό σκίρτημα, μέσα από την απο-
κάλυψη του άλλου κορμιού, μέσα από τα απροσποίητα νεύματα, μέσα 
από τις σιωπηλές συνέργειες των σωμάτων, μεταμορφώνεται σε κάτι 
γήινο, σε απτή ύλη, σε πέτρα, σε χώμα, σε φεγγάρι, σε θάλασσα.

Όλα γίνονται φύση και, μέσα από ένα συμπαντικό αίσθημα, η αγά-
πη σαν ξαφνική μπόρα ξεπλένει το πρόσωπο του ποιητή και ο άνεμος 
σαρώνει τη σκόνη των αιώνων από πάνω του. 

Αποκαθαρμένοι από καθετί ψεύτικο, χαμένοι στην επικράτεια μιας 
νέας ηδονής, οι ψυχικά άστεγοι, οι ασθενείς και οδοιπόροι του έρωτα 
διαχέονται ο ένας μέσα στον άλλον σ’ ένα μακρύ ταξίδι από το αγρίμι 
ως τον άνθρωπο, αναζητώντας τον Παράδεισο στη στροφή του δρόμου. 

Οι ανοιχτοί δρόμοι έχουν γίνει για τα βήματά τους. 

Γιάννης Ψυχοπαίδης
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Σ Η Μ Ε Ι Ω Σ Η

Τα ποιήματα του Τίτου Πατρίκιου προέρχονται από την πρώτη έκδοση 
της ποιητικής του συλλογής Λυσιμελής πόθος, Eκδόσεις Καστανιώτη 
& Διάττων, 2008: «Πολλαπλοί κόσμοι» (σ. 15)· «Γυναίκα, I» (σ. 16)· 
«Γυναίκα, II» (σ. 18)· «Γυναίκα, III» (σ. 20)· «Γυναίκα, IV» (σ. 22)· 
«Γυναίκα, V» (σ. 24)· «Σαββατοκύριακο» (σ. 26)· «Ευγνωμοσύνη» (σ. 28)· 
«Σχέδια στη νύχτα, XIV» (σ. 30)· «Τα ορυχεία» (σ. 32)· « Ίαση» (σ. 36)· 
«Διπλή σελήνη» (σ. 40)· «Τέλος του καλοκαιριού, I» (σ. 42)· «Το φταίξιμο» 
(σ. 46)· « Ένα γράμμα» (σ. 48)· «Βίλλα του Αδριανού» (σ. 52)· 
«Έτη φωτός» (σ. 54)· «Εκβολές» (σ. 56)· «Χιλιετηρίδες» (σ. 58)· 
«Ρόδα αειθαλή» (σ. 61).
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Δεν φτάνει μία μόνο γλώσσα
για να χειρίζεσαι τα πράγματα
και πιο πολύ δεν φτάνει
για να κρατήσεις, να χάσεις έναν άνθρωπο.
Προπάντων δεν φτάνει μοναχή της
η γλώσσα του κορμιού στον έρωτα
χρειάζονται δυο και τρεις και παραπάνω
γλώσσες με λόγια, με σχέδια,
με χρώματα, με μουσική.
Γνωρίζουμε, ψηλαφούμε, γνωριζόμαστε
μέσα σε κόσμους πολλαπλών γλωσσών. 




