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Το 1985 η ξαδέρφη μου 
Καντιφένια Ζαφειριάδου 
ηχογράφησε σε μία κασέτα  
60 λεπτών τον παππού μας 
Αναστάσιο Ζαφειριάδη 
του Στεφάνου να αφηγείται 
τις αναμνήσεις του 
από τον ελληνοϊταλικό πόλεμο 
του 1940-41. Ήταν πέντε 
χρόνια πριν πεθάνει  
κι εγώ ήμουν τότε  
τεσσάρων.
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Το 1940 με τη γιαγιά σου 
την Κατηφένια ήμασταν 

αρραβωνιασμένοι.

Την Κυριακή αφού κάναμε τη βόλτα μας, 
όλα εντάξει αποχωριστήκαμε και

την άλλη μέρα, τη Δευτέρα με το καλό,
θα ξεκινούσαμε τις δουλειές μας.

Έτσι κι έγινε.

Πρωί πρωί, μόλις ξημέρωσε, έζεψα το κάρο με 
τα διπλά τα αλόγατα και με τον θειο σου, τον 

μακαρίτη τον Τάσο, και τον Μιχάλη, του Ζαφειράκου 
και της Φανούλας τον μπαμπά, ξεκινήσαμε για τη 
Θεσσαλονίκη να πάμε να αγοράσουμε ζωοτροφές.

Για τα ζώα.

Αλλά στο δρόμο είδαμε ότι
τα πράματα ήταν μπερδεμένα.

─ 76



Κατεβαίνουμε κει στη Θεσσαλονίκη, δεν υπήρχαν 
τα μέσα ενημερώσεως ακόμη όπως σήμερα,

και εκεί ακούμε «γενική επιστράτευσις»,
μας κήρυξαν τον πόλεμο οι Ιταλοί.

Αμέσως επιστρέφουμε πίσω, ερχόμαστε
στο χωριό κι εκεί όλος ο κόσμος ανάστατος.

Διαβάσαμε τις διαταγές,
πού θα παρουσιαστεί ο καθένας, κι εγώ 

ήτανε να παρουσιαστώ στο Κιλκίς.
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 Περιμέναμε όλη την ημέρα. 
Όλη η μέρα ήταν καλή αλλά

το απόγεμα άρχισε να βρέχει.

Ήρθε ένα τρένο, σαν τα ζώα 
ανεβήκαμε μέσα, ο ένας επάνω 
στον άλλον, από δω απ’ το χωριό 
κατεβαίνουμε στη Θεσσαλονίκη...

 Φτάνει το τρένο στη Θεσσαλονίκη.

─ 98



Παρουσιαζόμαστε εκεί,
στην αποθήκη επιστρατεύσεως.

Μας έδωσαν ρούχα, μας τα έδωσαν όλα.
Μόλις πήραμε τα ρούχα, μας λεν πηγαίνετε 

σε μια αποθήκη εκεί να αλλάξετε.

Πράγματι, πήρα τα ρούχα εγώ
τα στρατιωτικά, πήγα να αλλάξω.

Την ώρα που έβγαζα τα πολιτικά
για να βάλω την πολεμική στολή,

δίπλα μου ήταν ένας. 

─ 1110



Ακούω τη φωνή του, αλλά ρωτάω: «Πατριώτ’,
από πού είσαι;», μου λέει: «Απ’ το Βαθύλακκο».

«Κι εγώ απ’ τον Αϊ-Θανάση. Το Καβακλί».*

Αγκαλιαστήκαμε κει και είπαμε θα πάμε 
μαζί, θα πάμε μαζί στην Αλβανία.

Δεν θα αποχωριστούμε, σαν αδέλφια.

* Άγιος Αθανάσιoς Θεσσαλονίκης.

Και μέχρι σήμερα που τον βλέπω,
ο οποίος ζει, Παναγιωτίδης λέγεται, 

ακόμα νομίζεις και είναι...

Θυμούμαστε την ώρα εκείνη.
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Ξημέρωσε η μέρα, την άλλη μέρα οπ!
Βρίσκω και το θειο σου τον Τάσο, του 

Ζαφειράκου τον μπαμπά, που σήμερα δε ζει.

Και οι δυο, μαζί πια και με άλλους 
πολλούς πατριώτες, μας βάλαν
να κοιμόμαστε σε μια εκκλησιά.

Ύστερα από δυο μέρες μάς
έδωσαν οπλισμό.

Εμένα μ’ έδωσαν πολυβόλο, Hotchkiss,
και έγινα πολυβολητής.

Ο Τάσος, ο ξάδερφός μου, γεμιστής. 

─ 1312



Μας κάνουν μια άσκηση εκεί για να εκπαιδευτούμε λίγο
στο πολυβόλο κι έτσι περιμέναμε τώρα την ημέρα και

την ώρα για να ξεκινήσουμε για την Αλβανία.

Για το Μέτωπο.

Είχαν τοποθετηθεί στο 1ο Τάγμα του 67ου Συντάγματος Πεζικού (I/67)
της XVIIης Μεραρχίας.

14



Η ώρα ήρθε.

Ξεκινούμε για να φτάσουμε
στην Αλβανία με τα πόδια! 

Πεζοπορία. Πόσα χιλιόμετρα
από δω, πεζοπορία.

─ 1514



Φορτώνουμε τα ρούχα μας, τον οπλισμό μας
σε ένα άλογο, όλοι μαζί βέβαια. Αυτός που είχε

το άλογο ήτανε από το Κιλκίς. 

Και ξεκινούμε. Ξεκινούμε και φτάνουμε
στη Βουρλάντζα.* Για να κοιμηθούμε εκεί.

* Παλιό Αγιονέρι Κιλκίς.

16




