



ΔΗΜΗΤΡΗΣ
ΚΑΤΑΛΕΙΦΟΣ

Πίσω από
τζάμια θολά

ΠΟΙΗΜΑΤΑ

2^η ΕΚΔΟΣΗ

ΠΙΣΩ ΑΠΟ ΤΖΑΜΙΑ ΘΟΛΑ

ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΚΑΤΑΛΕΙΦΟΣ

Πίσω από τζάμια θολά



ΕΚΔΟΣΕΙΣ
ΠΑΤΑΚΗ

Θέση υπογραφής δικαιούχου δικαιωμάτων πνευματικής ιδιοκτησίας
εφόσον η υπογραφή προβλέπεται από τη σύμβαση.

Το παρόν έργο πνευματικής ιδιοκτησίας προστατεύεται κατά τις διατάξεις της ελληνικής νομοθεσίας (Ν. 2121/1993 όπως έχει τροποποιηθεί και ισχύει σήμερα) και τις διεθνείς συμβάσεις περί πνευματικής ιδιοκτησίας. Απαγορεύεται απολύτως άνευ γραπτής άδειας του εκδότη η κατά οποιονδήποτε τρόπο ή μέσο (ηλεκτρονικό, μηχανικό ή άλλο) αντιγραφή, φωτοανατύπωση και εν γένει αναπαραγωγή, εκμίσθωση ή δανεισμός, μετάφραση, διασκευή, αναμετάδοση στο κοινό σε οποιαδήποτε μορφή και η εν γένει εκμετάλλευση του συνόλου ή μέρους του έργου.

Εκδόσεις Πατάκη – Σύγχρονη Ελληνική Λογοτεχνία

Σειρά: Σύγχρονη ελληνική ποίηση

Διευθυντής σειράς: Χάρης Βλαβιανός

Δημήτρης Καταλειφός, Πίσω από τζάμια θολά

Υπεύθυνη έκδοσης: Ελένη Κεχαγιόγλου

Διορθώσεις: Χρίστος Κυθρεώτης

Έργο εξωφύλλου: Δημήτρης Καταλειφός

Φωτογραφίες: Γιώργος Σκεύας

Σελιδοποίηση: Παναγιώτης Βογιατζάκης

Copyright © Σ. Πατάκης ΑΕΕΔΕ (Εκδόσεις Πατάκη)

και Δημήτρης Καταλειφός, Αθήνα, 2021

Πρώτη έκδοση από τις Εκδόσεις Πατάκη, Αθήνα, Νοέμβριος 2021

KET Δ796 ΚΕΠ 847/21

ISBN 978-960-16-9880-9



ΠΑΝΑΓΗ ΤΣΑΛΔΑΡΗ (ΠΡΩΗΝ ΠΕΙΡΑΙΩΣ) 38, 104 37 ΑΘΗΝΑ, ΘΛΑ.: 210.36.50.000,
210.52.05.600, 801.100.2665, ΦΑΞ: 210.36.50.069

ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΔΙΑΘΕΣΗ: ΕΜΜ. ΜΠΕΝΑΚΗ 16, 106 78 ΑΘΗΝΑ, ΘΛΑ.: 210.38.31.078

ΥΠΟΚΑΤΑΣΤΗΜΑ: ΚΟΡΙΝΘΙΑΣ (ΤΕΡΜΑ ΠΟΝΤΟΥ – ΠΕΡΙΟΧΗ Β' ΚΤΕΟ), 570 09 ΚΑΛΟΧΩΡΙ

ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗΣ, ΘΛΑ.: 2310.70.63.54, 2310.70.67.15, ΦΑΞ: 2310.70.63.55

Web site: <http://www.patakis.gr> • e-mail: info@patakis.gr, sales@patakis.gr

Στη Νέα Σμύρνη, στη Νεάπολη και στο Παγκράτι

«Και όλα όσα αγάπησα, τ' αγάπησα μονάχος».

Έντγκαρ Άλλαν Πόε, «Μονάχος»,
μτφρ. Αλέξης Ζήρας

Αντί προλόγου

Αυτά τα ποιήματα γράφτηκαν από το καλοκαίρι του 2020 έως το καλοκαίρι του 2021. Μια ακόμη περίοδος ιδιαίτερα δύσκολη για την ανθρωπότητα και για εμένα προσωπικά. Κατόπιν τα κατέταξα σε εννέα θεματικές ενότητες, με ξεχωριστό τίτλο η καθεμία.

Πίσω από τα θολά τζάμια προσπάθησα να «κόψω κίνηση» τόσο εντός μου όσο και εκτός. Με βάση τον πυρήνα μου, εκεί που κάθε τόσο επιστρέφω, επιχειρώ ένα άνοιγμα στην ανθρώπινη συνθήκη και πέραν του δικού μου μικρόκοσμου. Αφέθηκα σε μια θέαση των πραγμάτων θολή ίσως, αλλά ελπίζω πιο διευρυμένη απ' ό,τι στο πρώτο μου βιβλίο, στις Συμπληγάδες γενεθλίων.

Ευχαριστώ από καρδιάς τη Θάλεια Μελή-Χωλλ, την Ελένη Κεχαγιόγλου και την Άννα Πατάκη για την πολύτιμη βοήθεια, ενθάρρυνση και στήριξη, που τόσο γενναιόδωρα μου πρόσφεραν και σε αυτή τη δεύτερη συγγραφική μου απόπειρα.

Δ. Κ.

Στον κήπο

Ή την έχεις τη μελαγχολία
ή δεν την έχεις.
Κάπως έρχεται
και συνυφαίνεται με το δέρμα.
Την υποδέχθηκε σιωπηλός
σε μια γωνιά του κήπου,
του παιδικού, για να είμαστε ακριβείς.
Το πρόσκαιρο ίσως άρωμα του γιασεμιού,
ή ένα θρόισμα σε ξεραμένα φύλλα,
ή κάποιο παράθυρο που έκλεισε απότομα
κόβοντας στα δυο τη μέρα,
του άφησαν διά παντός υπόνοια εφήμερου
και νύξη τέλους.
Την αναγνώρισε
σαν γνώριμη παλιά,
και μ' έναν τρόπο
έπλεξαν τα χέρια.
Ο ήλιος έγλειφε το κόκκινο πεζούλι,
όπου μια μύγα αλώνιζε στη μάντρα
σαν πάνω από ανοιχτή πληγή.
Τα πράγματα άλλο είναι
κι άλλο φαίνονται,
σκέφτηκε το απομεσήμερο εκείνο,

που οι φωτοσκιάσεις του παρέπεμπαν
σε καλοκαίρι καθαρόαιμο έως τότε.
Μετά τον φώναξαν να μπει στο σπίτι
και τίποτα δεν ήταν όπως πριν.

1960

Ιχνηλατώντας χαρά
καταφεύγεις σε κλειστά βλέφαρα,
πορτούλες ύπνου θεϊκού.
Μισάνοιξαν από φιλί στο μέτωπο,
για ν' αντικρίσουν έπειτα
το πλαστικό παιχνίδι
να ανασύρεται ως θησαυρός
από το βάθος σκόνης απορρυπαντικού,
από τα βάθη της καρδιάς,
από τα τρίςβαθα του χρόνου.
Σε ξύπνησε, σ' το πρόσφερε,
φύλακας άγγελος της αρμονίας.
Φως χρυσαφί απογεύματος,
το ευτελές παιχνίδι,
το απαλό φιλί,
έμελλε να κουρνιαίνουν
σε θάλπος μνήμης ακριβής.