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Ο Δημήτρης Καταλειφός γεννήθηκε το 
1954 στην Αθήνα και μεγάλωσε στη Νέα 
Σμύρνη. Ο πατέρας του ήταν από τη 
Σέριφο και η μητέρα του από τη Σμύρ­
νη. Αποφοίτησε από τη δραματική σχο­
λή του Πέλου Κατσέλη το 1975. Από 
τότε εργάζεται ως ηθοποιός στο θέατρο, 
στον κινηματογράφο και σποραδικά στην 
τηλεόραση, ενώ έχει επίσης σκηνοθετή­
σει μερικές παραστάσεις. Τις δεκαετίες 
του 1980 και του 1990 υπήρξε ιδρυτικό 
μέλος της Εταιρείας Θεάτρου «Η Σκη­
νή» και του Θεατρικού Οργανισμού 
«Μορφές» αντίστοιχα. 
Έχει τιμηθεί με το βραβείο Αιμίλιος Βεά­
κης (2002-2004) για τις ερμηνείες του 
στο θεατρικό έργο Ξεριζωμός του Μπ. 
Φρίελ και στα μονόπρακτα Αυτός και το 
παντελόνι του του Ι. Καμπανέλλη, Κύκνειο 
άσμα του Ά. Τσέχοφ και Η τελευταία μαγνη-
τοταινία του Κραπ του Σ. Μπέκετ. Επίσης 
με το βραβείο κοινού του περιοδικού 
Αθηνόραμα (2011) για τον Ξεριζωμό του 
Μπ. Φρίελ, τους Βρικόλακες του Χ. Ίψεν 
και τον Επιστάτη του Χ. Πίντερ. Το 1987 
του απονεμήθηκε το βραβείο πρώτου 
αντρικού ρόλου στο Φεστιβάλ Θεσσα­

Σχεδιασμός εξωφύλλου Β α σ ι λ ι κ ή

Στο εξώφυλλο το έργο Θολά τζάμια 

του Δημήτρη Καταλειφού
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Αλονίκης για την ερμηνεία του στην ταινία 
Θεόφιλος του Λ. Παπαστάθη. Από την 
εφημερίδα Έθνος τιμήθηκε το 2008 με 
το βραβείο πρώτου αντρικού ρόλου για 
την ερμηνεία του στην τηλεοπτική σειρά 
Το 10 της Π. Δημητρακοπούλου.
Έχει διδάξει υποκριτική στις δραματικές 
σχολές του Εθνικού Θεάτρου και του 
Κρατικού Θεάτρου Βορείου Ελλάδος, 
στα τμήματα θεατρικών σπουδών του 
ΕΚΠΑ και του Πανεπιστημίου Πατρών, 
στο Τμήμα Θεάτρου του ΑΠΘ κ.α. Από 
το 1993 έως το 2000 ήταν συνδημιουρ­
γός της δραματικής σχολής του «Εμπρός».
Από τις Εκδόσεις Πατάκη κυκλοφορεί 
επίσης το πρώτο του βιβλίο, Συμπληγάδες 
γενεθλίων (2020), που κέρδισε το Βραβείο 
Βιβλίου Public στην κατηγορία της Σύγ­
χρονης Ελληνικής Ποίησης. 
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ΔΗΜΗΤΡΗΣ 
ΚΑΤΑΛΕΙΦΟΣ

Πίσω από 
τζάμια θολά

Ζωές περίκλειστες,
που γλίστραγαν σαν τη δική του,
ρυάκια και ποτάμια
να χυθούν στη θάλασσα.
Πόσο ξένοι ερχόμαστε και φεύγουμε,
ενώ θα μπορούσαμε ίσως να ξανοιχτούμε.

Πίσω από τα θολά τζάμια προσπάθησα να «κόψω 
κίνηση» τόσο εντός μου όσο και εκτός. Με βάση τον 
πυρήνα μου, εκεί που κάθε τόσο επιστρέφω, επιχειρώ 
ένα άνοιγμα στην ανθρώπινη συνθήκη και πέραν του 
δικού μου μικρόκοσμου.

Δ. Κ.
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ΠΙΣΩ ΑΠΟ ΤΖΑΜΙΑ ΘΟΛΑ
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ΔΗΜΗΤΡΗΣ  ΚΑΤΑΛΕΙΦΟΣ

Πίσω από τζάμια θολά 
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Θέση υπογραφής δικαιούχου δικαιωμάτων πνευματικής ιδιοκτησίας 

εφόσον η υπογραφή προβλέπεται από τη σύμβαση.

Το παρόν έργο πνευματικής ιδιοκτησίας προστατεύεται κατά τις διατάξεις της ελληνικής νομο-
θεσίας (Ν. 2121/1993 όπως έχει τροποποιηθεί και ισχύει σήμερα) και τις διεθνείς συμβάσεις 
περί πνευματικής ιδιοκτησίας. Απαγορεύεται απολύτως άνευ γραπτής άδειας του εκδότη η 
κατά οποιονδήποτε τρόπο ή μέσο (ηλεκτρονικό, μηχανικό ή άλλο) αντιγραφή, φωτοανατύπωση 
και εν γένει αναπαραγωγή, εκμίσθωση ή δανεισμός, μετάφραση, διασκευή, αναμετάδοση στο 
κοινό σε οποιαδήποτε μορφή και η εν γένει εκμετάλλευση του συνόλου ή μέρους του έργου.

Εκδόσεις Πατάκη – Σύγχρονη Ελληνική Λογοτεχνία
Σειρά: Σύγχρονη ελληνική ποίηση
Διευθυντής σειράς: Χάρης Βλαβιανός
Δημήτρης Καταλειφός, Πίσω από τζάμια θολά 
Υπεύθυνη έκδοσης: Ελένη Κεχαγιόγλου
Διορθώσεις: Χρίστος Κυθρεώτης
Έργο εξωφύλλου: Δημήτρης Καταλειφός
Φωτογραφίες: Γιώργος Σκεύας
Σελιδοποίηση: Παναγιώτης Βογιατζάκης
Copyright© Σ. Πατάκης ΑΕΕΔΕ (Εκδόσεις Πατάκη)  			 
και Δημήτρης Καταλειφός, Αθήνα, 2021
Πρώτη έκδοση από τις Εκδόσεις Πατάκη, Αθήνα, Νοέμβριος 2021
ΚΕΤ Δ796    ΚΕΠ 847/21
ISBN 978-960-16-9880-9

ΠΑΝΑΓΗ ΤΣΑΛΔΑΡΗ (ΠΡΩΗΝ ΠΕΙΡΑΙΩΣ) 38, 104 37 ΑΘΗΝΑ, ΤΗΛ.: 210.36.50.000, 
210.52.05.600, 801.100.2665, ΦΑΞ: 210.36.50.069
ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΔΙΑΘΕΣΗ: ΕΜΜ. ΜΠΕΝΑΚΗ 16, 106 78 ΑΘΗΝΑ, ΤΗΛ.: 210.38.31.078
ΥΠΟΚΑΤΑΣΤΗΜΑ: ΚΟΡΥΤΣΑΣ (ΤΕΡΜΑ ΠΟΝΤΟΥ – ΠΕΡΙΟΧΗ Β΄ ΚΤΕΟ), 570 09 ΚΑΛΟΧΩΡΙ 
ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗΣ, ΤΗΛ.: 2310.70.63.54, 2310.70.67.15, ΦΑΞ: 2310.70.63.55
Web site: http://www.patakis.gr • e-mail: info@patakis.gr, sales@patakis.gr
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Στη Νέα Σμύρνη, στη Νεάπολη και στο Παγκράτι
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«Και όλα όσα αγάπησα, τ’ αγάπησα μονάχος».

Έντγκαρ Άλλαν Πόε, «Μονάχος», 
μτφρ. Αλέξης Ζήρας
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Αντί προλόγου

Αυτά τα ποιήματα γράφτηκαν από το καλοκαίρι του 
2020 έως το καλοκαίρι του 2021. Μια ακόμη περίοδος 
ιδιαίτερα δύσκολη για την ανθρωπότητα και για εμένα 
προσωπικά. Κατόπιν τα κατέταξα σε εννέα θεματικές 
ενότητες, με ξεχωριστό τίτλο η καθεμία.

Πίσω από τα θολά τζάμια προσπάθησα να  «κόψω 
κίνηση» τόσο εντός μου όσο και εκτός. Με βάση τον πυ-
ρήνα μου, εκεί που κάθε τόσο επιστρέφω, επιχειρώ ένα 
άνοιγμα στην ανθρώπινη συνθήκη και πέραν του δικού 
μου μικρόκοσμου. Αφέθηκα σε μια θέαση των πραγ-
μάτων θολή ίσως, αλλά ελπίζω πιο διευρυμένη απ’ ό,τι 
στο πρώτο μου βιβλίο, στις Συμπληγάδες γενεθλίων.

Ευχαριστώ από καρδιάς τη Θάλεια Μελή-Χωλλ, 
την Ελένη Κεχαγιόγλου και την Άννα Πατάκη για την 
πολύτιμη βοήθεια, ενθάρρυνση και στήριξη, που τόσο 
γενναιόδωρα μου πρόσφεραν και σε αυτή τη δεύτερη 
συγγραφική μου απόπειρα.

Δ. Κ.
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Στον κήποΣτον κήπο

Ή την έχεις τη μελαγχολία 
ή δεν την έχεις.
Κάπως έρχεται 
και συνυφαίνεται με το δέρμα.
Την υποδέχθηκε σιωπηλός
σε μια γωνιά του κήπου,
του παιδικού, για να είμαστε ακριβείς.
Το πρόσκαιρο ίσως άρωμα του γιασεμιού,
ή ένα θρόισμα σε ξεραμένα φύλλα,
ή κάποιο παράθυρο που έκλεισε απότομα
κόβοντας στα δυο τη μέρα,
του άφησαν διά παντός υπόνοια εφήμερου
και νύξη τέλους.
Την αναγνώρισε
σαν γνώριμη παλιά,
και μ’ έναν τρόπο
έπλεξαν τα χέρια.
Ο ήλιος έγλειφε το κόκκινο πεζούλι,
όπου μια μύγα αλώνιζε στη μάντρα
σαν πάνω από ανοιχτή πληγή.
Τα πράγματα άλλο είναι 
κι άλλο φαίνονται,
σκέφτηκε το απομεσήμερο εκείνο,
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που οι φωτοσκιάσεις του παρέπεμπαν
σε καλοκαίρι καθαρόαιμο έως τότε.
Μετά τον φώναξαν να μπει στο σπίτι
και τίποτα δεν ήταν όπως πριν.
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19601960

Ιχνηλατώντας χαρά
καταφεύγεις σε κλειστά βλέφαρα,
πορτούλες ύπνου θεϊκού.
Μισάνοιξαν από φιλί στο μέτωπο,
για ν’ αντικρίσουν έπειτα
το πλαστικό παιχνίδι
να ανασύρεται ως θησαυρός
από το βάθος σκόνης απορρυπαντικού,
από τα βάθη της καρδιάς,
από τα τρίσβαθα του χρόνου.
Σε ξύπνησε, σ’ το πρόσφερε,
φύλακας άγγελος της αρμονίας.
Φως χρυσαφί απογεύματος,
το ευτελές παιχνίδι,
το απαλό φιλί,
έμελλε να κουρνιάσουν
σε θάλπος μνήμης ακριβής.
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