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Τό παρόν ἔργο πνευματικῆς ἰδιοκτησίας προστατεύεται κατά τίς διατάξεις τῆς ἑλληνικῆς νο-μοθεσίας (Ν. 2121/1993, ὅπως ἔχει τροποποιηθεῖ καί ἰσχύει σήμερα) καί τίς διεθνεῖς συμβάσειςπερί πνευματικῆς ἰδιοκτησίας. Ἀπαγορεύεται ἀπολύτως ἡ ἄνευ γραπτῆς ἀδείας του ἐκδότηκατά ὁποιον δήποτε τρόπο ἤ μέσο (ἠλεκτρονικό, μηχανικό ἤ ἄλλο) ἀντιγραφή, φωτοανατύ-πωση καί ἐν γένει ἀναπαραγωγή, ἐκμίσθωση ἤ δανεισμός, μετάφραση, διασκευή, ἀναμετάδοσηστό κοινό σέ ὁποιαδήποτε μορφή καί ἡ ἐν γένει ἐκμετάλλευση τοῦ συνόλου ἤ μέρους τοῦ ἔργου.

Θέση ὑπογραφῆς δικαιούχου δικαιωμάτων πνευματικῆς ἰδιοκτησίας,ἐφόσον ἡ ὑπογραφή προβλέπεται ἀπό τή σύμβαση
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ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ ΜΗΛΙΑΣ

ΣΤΗΝ ΑΨΙΔΑ
ΤΩΝ ΝΕΚΡΩΝ ΘΡΙΑΜΒΩΝ
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Πίστευα περισσότερο στή ζωτικότητα καί στό μέλλοντῆς φιλίας μας πού ἔμενε ζωντανή μέσα στό μούδια-σμα, στή μοναξιά καί στήν ἐρημιά τῶν πραγμάτωνὁλόγυρα· καί καθώς μοῦ ’ριχνε χιόνι στόν λαιμό, χα-μογελοῦσα τρυφερά ἀπέναντι σ’ αὐτό πού μοῦ φαινό-ταν ταυτόχρονα καί σάν μιά ἰδιαίτερη προτίμηση,ἀφοῦ μέ δεχόταν σάν συνταξιδιώτη σ’ αὐτόν τόν χει-μωνιάτικο καί καινούργιο τόπο, καί σάν εἶδος πίστηςἀπέναντί μου μέσα στή δυστυχία. MARCEL PROUST
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ΣΤΗΝ ΑΨΙΔΑ ΤΩΝ ΝΕΚΡΩΝ ΘΡΙΑΜΒΩΝ

Νεύει ὁ καρπός σου τήν ἀπόρριψη καί ξάφνου λείπεικαί τό δωδέκατο πλευρό τοῦ πάθους· στήν πλευρά μουτό σῶμα σου γλυτώνει τήν φθορά· ἄς μέ ἀποκάμουνἡ ἀνάσα, βρέφος τοῦ καλοκαιριοῦ, ἡ χρυσή τολύπη
τοῦ ἥλιου πού γέρνει τήν σκιά στῆς ὀμορφιᾶς τό χῶμα.Ἡ ἁψίδα τῶν νεκρῶν πού μ’ ἔχει ζωντανό στεφάνισύρει τήν σκέψη ὥς τήν ἀποδημία καί δέν μοῦ φτάνειἡ πνοή σου, θερινοί κηροί, τοῦ παραδείσου χρῶμα –
ἔτρεμε ἡ δίνη τοῦ βραδιοῦ νωρίς τήν προσφορά σου.Ἤμουν ὁ πίδακας πού ἀγωνιᾶ πρίν νά πεθάνειἤ πεταλούδα τῶν ὡρῶν πού θλίβεται ὥσπου χάνειὁ ρυθμός τό νόημα κι ἡ λάμψη τά φτερά σου.
Ἀρχίζει ὁ λῆρος καί θά μοῦ γελᾶς – ἦρθες στά χείλημέ τήν φορά πού ἡ ταραχή σέ ἀφήνει στά σεντόνιακι ἀνασυσταίνεται ἡ μορφή, οἱ ὦμοι, τά λαγόνια,τό βάφτισμα τῆς γλώσσας μου στήν ἀναπόδοτη ὕλη
τοῦ σώματός σου. Ἦρθες στά χείλη ὡς προσευχή πού βγαίνεικαί μένει ἡ σάρκα ν’ ἀξιώνει τόν δημιουργό της,ἔργο χωρίς τήν σκέψη, μόνο ἡ φλόγα, ἡ λαμπρότηςτοῦ νά ’σαι ὁ ἴδιος ἡ ἀχτίδα πού σέ παρασταίνει.
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Βρίσκω τό νόημα, σέ κοιτῶ· μαλλιά λυμένα, ἡ στέψητῆς ὀμορφιᾶς. Κυλοῦν σάν φῶς τά μάτια στό σεντόνικι οἱ λέξεις χάνονται, καλπάζω στό χαρτί σάν πόνυδιωγμένο, τρώω ἀπ’ τήν χλόη τῆς ψυχῆς, μ’ ἔχεις παιδέψει.
Λόγος χρυσός· φτωχή μου ἐλπίδα, ἄν σέ ἀνασυστήσωκαί γίνω πέταλο ἀκουμπισμένο στό πλευρό της,κι εἶμαι ἕνα βῆμα πιό κοντά της, διψασμένος πότηςτοῦ παρελθόντος, ἄν σωθῶ στίς τύψεις, ἄν ἀρχίσω
στά ἐρείπια δίνοντας ροή κι ὕστερα ἐκτιναγμένοςσέ ὕψος τῆς νύχτας, γίνω ἄγγιγμα μωροῦ στά χείλη,θά ’μαι, δέν θά ’μαι τότε μιά χλωμή τομή στήν ὕλητῆς ποίησης; Θά ’μαι ἕνα γέλιο στόν λαιμό της; Φέρνω
μιά προσφορά ἀπό πλούτη κι ἔφτασε θλίψη μεγάληγιά ὅσα μοῦ ’κανες, γιά ὅσα μοῦ ἔκανες, φιλτάτηχαρά· τρέμω στόν πάγο, δέν μιλῶ, χυμῶ σάν ἄτι,νά ζεσταθῶ· γράφω θά φύγεις, γράφω δέν ἔχει ἄλλη
χάρη ἡ ὄψη σου, κι ἡ μέθη μοῦ ’κλεισε τά μάτια.Νά κερδηθεῖ τό τέλος, τό σκοτάδι ὅλου τοῦ κόσμου.Ἀνθίζει ἡ τύψη σέ ὄνειρο, εἶσαι καί πάλι ἐμπρός μου,τό φῶς μου· ἄχαρο νῆμα πού μέ πρόσφερε κομμάτια.
Ἡ ἁψίδα τῶν νεκρῶν πού μ’ ἔχει ζωντανό στεφάνι,ἡ πνοή σου, θερινοί κηροί, τοῦ παραδείσου χρῶμα,θλίψη τοῦ αἵματος, γλώσσα μαρμαρωμένη, στόμαλίμνη τοῦ ὕπνου. Τό φιλί, πού μέ καταλαμβάνει
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κι ἡ ἀντοχή του ρέει σάν ἥλιος στήν χλωμή σελίδα.Μέ πάθος ἔκλαψα καί πῆρα μέσα τό μελάνι·ἡ φαντασία γυρνώντας σέ κρυμμένα ἐδάφη φτάνεισάν ὕμνος καί τινάζεται ὁ νοῦς μου – ἀπόψε σέ εἶδα
νά ’ρχεσαι σάν οὐράνιο σῶμα σφαιρικῆς γαλήνηςκαί νά εὐτυχεῖς κοντά μου, ὦ βαθύρριζη πατρίδα,ἔναστρη μέρα, φῶς, αὐγή ἀπό στόμα, ἀπόψε σέ εἶδανά τρέμεις, τό φιλί χαρίζοντάς μου πώς θά μείνεις.

12

02–KEIMENO.qxp  12/2/14  17:02  Page 12



ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

Ἕως ὅτου ὅλα νά σβήσουν  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .     9Στήν ἁψίδα τῶν νεκρῶν θριάμβων  . . . . . . . . . . . . . . .    10Ἡ μανία τοῦ χρόνου  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .    13Στήν κορυφή τῶν πύργων  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .    15Ἀποκάλυψη  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .    16Μιά χάρη ἀπ’ τούς ζωντανούς  . . . . . . . . . . . . . . . . . .    18Honfleur  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .    20Ὁδός Χερσῶνος  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .    21Γιά μιά ὑπόσχεση αἰωνιότητας  . . . . . . . . . . . . . . . . .    22Ἀπ’ τό σπασμένο πού ἀνοίγει παράθυρο  . . . . . . . . . . .    25Μέ τό στόμα τῆς παλιᾶς ζωῆς  . . . . . . . . . . . . . . . . . .    27Μητέρα  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .    29Φαντασμαγορία τῆς λύπης  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .    35Ἀπό ἄνθη τεφρά  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .    38Ζωή θανάτου  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .    39Μέσα στούς πύργους τοῦ παρελθόντος  . . . . . . . . . . . .    40Χίλια κεριά ἀναμμένα . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .    43Ὡς θαῦμα ἤ ὡς ὀφειλή  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .    45Στόν ποταμό τοῦ ὀνείρου  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .    46Ἀριστοκρατική μνήμη  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .    48Φῶς νοσταλγίας  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .    50Μέ τό βλέμμα τῶν συγκινημένων λέξεων  . . . . . . . . . .    51Οὐράνιο ἐρωτηματικό  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .    53Πρῶτες δημοσιεύσεις  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .    57

59

02–KEIMENO.qxp  12/2/14  17:02  Page 59


	01
	02



