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ΑΥΓΟΥΣΤΟΣ ΚΟΡΤΩ

Μισό Παιδί
Εκδόσεις Παιάκη

Ο Κορτώ σκιαγραφεί 
ένα τοπίο σωματικής 
και ψυχολογικής βίας 
που άλλες φορές είναι 
οφθαλμοφανές και 
ξεριζώνει την καρδιά 
των θυμάτων κι 
άλλες υποβόσκει και 
κατατρώει την ψυχή 
τους μέρα με τη μέρα 
όλο και περισσότερο.
Η χρήση όλων των 
βασικών συστατικών 
μιας ιστορίας μυστηρίου 
σε μια νέα πρωτότυπη 
εκδοχή γίνεται με τρόπο 
αριστοτεχνικό, 
που κόβει την ανάσα

ΤΟ ΣΚΟΤΕΙΝΟ ΜΕΡΟΣΤΗΣΑΝΘΡΩΠΙΝΗΣΣΕΛΗΝΗΣ

Πληγές και «λάθη»

Του Θανάση Πάνου0

Ο
 Βαγγέλης Ραπτό- 
πουλος έχει πει πως 
αγαπημένος σου 
συγγραφέας είναι 
αυτός που σε κάνει 

να θέλεις κι εσύ να γράψεις. Που 
σε κάνει να θέλεις να πιάσεις χαρ­

τί και μολύβι και να αραδιάσεις με 
τον ίδιο ιλιγγιώδη τρόπο τις σκέ­
ψεις σου και τη φαντασία σου. Να 
ξεχυθείς στο ορμητικό ποτάμι της 
αφήγησης ώσπου να σε ξεβράσει 
στην απέραντη θάλασσα της λύ­
τρωσης.

Αυτό είναι για μένα ο Αύγου­
στος Κορτώ. Ενας συγγραφέας με 
αξιοζήλευτο ταλέντο στη ροή της 
αφήγησης που, σαν αφήνεσαι στο 
ρεύμα της, βρίσκεσαι σε τοπία και 
καταστάσεις χαράς, γέλιου, συγκί­
νησης, πόνου, λύτρωσης από τη 
μία σελίδα στην άλλη, πολλές φο­
ρές και από την μιαν αράδα στην 
άλλη.

Το «Μισό Παιδί», το νέο του βι­
βλίο που κυκλοφορεί από τις εκ­
δόσεις Πατάκη, είναι μια ιστορία 
μυστηρίου που μόνο ο Κορτώ θα 
μπορούσε να σκεφτεί και να γρά­
ψει. Σε ένα μικρό ορεινό χωριό 
έξω από την Αλεξανδρούπολη, το 
Χρυσοδέντρι, οΑντώνης Ράπτης, 
ένας δεκαεφτάχρονος μαθητής 
του μοναδικού σχολείου του χω­
ριού, δολοφονεί ένα πρωί σχεδόν 
όλους του συμμαθητές του μαζί με 
τον δάσκαλο. Ανοίγει πυρ στα τυ­
φλά μ' ένα αυτόματο όπλο, σκορ­
πίζοντας ποτάμια αίματος και ψυ­
χών, ενώ ο ίδιος αυτοπυρπολείται 
-λίγα δευτερόλεπτα ύστερα από 
το τραγικό συμβάν- στο γραφείο 
του δασκάλου και διευθυντή. Το 
πόρισμα είναι ξεκάθαρο για τους 
κατοίκους του χωριού: το τρελό 
παιδί της «ξένης» -που κουβαλή­
θηκε στο Χρυσοδέντρι από την 
Κομοτηνή χωρίς άντρα εκείνη και 
χωρίς πατέρα εκείνος, με τις φή­
μες και τις υποθέσεις για το παρελ­
θόν τους να οργιάζουν στ'αυτιά και 
τα στόματά τους- ένα πρωί έχασε 
τα λογικά του και ξέσπασε αφανί­
ζοντας πρώτα τους φίλους του κι 
ύστερα τον ίδιο του τον εαυτό.

Ο Φίλιππος Σέξτος, ένας γρα­

φιάς και συλλέκτης ιστοριών κι 
εμπειριών από την Αθήνα, μετα­
βαίνει στο χωριό για να ακούσει 
την ιστορία από τους χαροκαμέ­
νους γονείς. Κι όταν αρχίζει να ξε­
τυλίγει το κουβάρι της, η αλήθεια 
κάνει σιγά σιγά την εμφάνισή της 
και οι πρωταγωνιστές τούτης της 
τραγωδίας ανταλλάσσουν ρόλους 
απότη μια στιγμή στην άλλη μέχρι 
οι μάσκες να πέσουν και να φανεί 
το αληθινό πρόσωπο του καθενός.

Ενώ αρχικά φαίνεται πως δεν 
υπάρχει καμιά λογική εξήγηση 
για το φονικό, κάποιες ασήμαντες 
λεπτομέρειες, κάποιες συμπτώ­
σεις και μια παιδική συμβουλή 
που μοιάζει με φαντασία, όνειρο 
ή ψευδαίσθηση είναι αυτά που δί­
νουν εν τέλει τις απαντήσεις.

Ο Αύγουστος Κορτώ γράφει μια 
ιστορία διαφορετική από αυτές 
που μας έχει συνηθίσει όλα αυτά 
τα χρόνια της συγγραφικής του

πορείας. Χωρίς να λείπουν, φυσι­
κά, τα γνώριμα στοιχεία του και 
τα φλέγοντα κοινωνικά ζητήματα 
που είναι παρόντα σχεδόν σε κάθε 
ιστορία του, σκιαγραφεί ένα τοπίο 
σωματικής και ψυχολογικής βίας 
που άλλες φορές είναι οφθαλμο­
φανές και ξεριζώνει την καρδιά 
των θυμάτων κι άλλες υποβόσκει 
και κατατρώει την ψυχή τους μέρα 
με τη μέρα όλο και περισσότερο. 
Το κακό αυτό, καλείται να το ξεσκε­
πάσει, αποκαλύπτοντας όλες τις 
πληγές και τα «λάθη» που μπορεί 
να κρύβει ένα σώμα και μια ψυχή 
και να δώσει μιαν εξήγηση για το 
σκοτεινό μέρος της ανθρώπινης 
σελήνης.

Η χρήση όλων των βασικών συ­
στατικών μιας ιστορίας μυστηρίου 
σε μια νέα πρωτότυπη εκδοχή γί­
νεται με τρόπο αριστοτεχνικό, που 
κόβειτην ανάσα.

Το εντυπωσιακό με τον Κορτώ

είναι ότι προσαρμόζει τη γλώσσα 
της αφήγησής του στα δεδομένα 
της σύγχρονης εποχής με τέτοια 
φυσικότητα που το αποτέλεσμα 
είναι να δημιουργεί ένα νέο λογο­
τεχνικό είδος. Με άλλα λόγια, είναι 
ένας συγγραφέας που δεν παρα­
μερίζει τις αλλαγές στο σύγχρονο 
αργκό λεξιλόγιο, αλλά το παρατη­
ρεί και το ενστερνίζεται, προσαρ- 
μόζοντάς το δικά του λογοτεχνικά 
δεδομένα.

Επαναλαμβάνω, λοιπόν: το 
«Μισό Παιδί» είναι μια ιστορία μυ­
στηρίου που μόνο ο Αύγουστος 
Κορτώ θα μπορούσε να σκεφτεί 
και να γράψει με έναν τόσο πετυ­
χημένο τρόπο. Κι αυτό είναιτιμητι- 
κό όχι μονάχα για εκείνον, αλλά και 
εν γένει για τη σύγχρονη ελληνική 
λογοτεχνία.

* Ραδιοφωνικός παραγωγός και βιβλι- 
οφάγος

Τη σελίδα αυτήν δεν 
τη φτιάχνουν επαγγελματίες 
κριτικοί βιβλίου. Οι παρουσι­
άσεις είναιτων ίδιων των ανα­
γνωστών, εκείνων ακριβώς 
για τους οποίους γράφτηκε το 
βιβλίο. Είναι γραμμένες από 
αναγνώστες και απευθύνο­
νται σε αναγνώστες. Και αυτό 
τις κάνει πιο προσωπικές, πιο 
προσιτές και πιο ανθρώπινες. 
Αν θέλετε να μοιραστείτε όσα 
νιώσατε διαβάζοντας ένα βι­
βλίο, στείλτε το κείμενό σας 
στο smatzorou@efsyn.gr.

Ο ΑΥΓΟΥΣΤΟΣ ΚΟΡΤΩ -το όνομα που ήθε 
λε· Πέτρος Χατζόπουλος αυτό που του δώσανε 
επίσημα- ξέρει ή έμαθε πια μετά από δύσκολες 
διαδρομές να λέει τα πράγματα με το όνομά τούς, 
αψηφώνταςτα κοινωνικά κλισέ καιτουςγλοιώδεις 
καθωσπρεπισμούς. Είναι Θεσσαλονικιός και άρχι­
σε να ψάχνει την έκφρασή του στη γραφή από το 
1999. όταν δημοσίευσε την πρώτη συλλογή διη­
γημάτων του, το «Βιβλίο των βίτσιων». Από τότε τη 
ζωή του, τον θυμό του, τον έρωτα, τις πίκρες του, 
το άδικο... τη ζωή του και τη ματιά του τα έβαζε 
στο χαρτί, σε βιβλία και σενάρια, σε θεατρικά και 
μουσική... Το κόστος από τον ασυμβίβαστο χαρα­
κτήρα του μεγάλο, αλλά με πολλή εσωτερική δου­

λειά άντεξε και είναιπια ένας «συγκροτημένος μα­
νιακός», όπως λέει ο ίδιος. Και το κυριότερο είναι 
ότι κέρδισε το θάρρος της ελεύθερης ζωής επειδή 
πιστεύει πως τελικά η κοινωνία εκπαιδεύεται.

Ο Αύγουστος Κορτώ, ένας τελικά ευαίσθητος 
συγγραφέας που δείχνει άτρωτος όταν θέλει να 
υπερασπιστεί τα «πιστεύω» του. Σε συνέντευξή 
του στη Μυρτώ Λοβέρδου είχε πει πως την πα­
ράσταση, που ήταν βασισμένη στο βιβλίο του 
«Κατερίνα», δεν μπόρεσε να τη δει ολόκληρη - 
«Σηκώνομαι, φεύγω [βγαίνω έξω από το θέατρο] 
και επιστρέφω πάλι».

Ο Αύγουστος Κορτώ, μια συντροφιά που μας 
αρέσει.
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