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Οι συγγραφείς είναι απελπισμένοι 
άνθρωποι και όταν 
παύουν να είναι απελπισμένοι, 
παύουν να είναι συγγραφείς
Τσαρλς Μπουκόφσκι

Καρτέρια του θανάτου

Η
 κάθε σταγόνα του 
αίματος του Ηλία 
Παπαμόσχου εί­
ναι μπολιασμένη 
με τη χωρίς ελπί­
δα καιαμεταβίβα- 

στη μοίρα του, που του επιφύλα­
ξε στης νιότης τα πρώτα βή ματα 
αβάσταχτους πόνους και σπαρα­

κτικούς λυγμούς από τον όλεθρο 
του θανάτου που τον ορφάνεψε 
από γονείς και αδελφή. Αυτήν 
την ασήκωτη, επώδυνη εμπει­
ρία δεν θα μπορέσει να την κλει­
δώσει στα ανήλια υπόγεια της 
λησμονιάς, αλλά θα αποτελεί 
πηγή δύναμης για τη δημιουργι­
κή συγγραφική του πορεία, ακό­
μα κι όταν ο θάνατος ακούμπησε 
τον ίδιο από την ίδια αρρώστια. 
Ανισος, εξουθενωτικός αγώνας. 
Αλλά και παθιασμένη αγάπη για 
ζωή. Αυτές οι συνθήκες ήταν 
όμως καιπηγή έμπνευσης για τη 
συγγραφική του πορεία, με την 
ασκόνταφτη διάθεσή του να έχει 
βαθιές ρίζες στα πολλά χρόνια 
που διέθεσε να μελετάει μερό­
νυχτα με πάθος και να ξεσκονίζει 
συγγραφικούς τόμους καταξιω­
μένων παγκοσμίως και μη πε- 
ζογράφων και ποιητών (με πρό­
τυπα Παπαδιαμάντη, Καβάφη, 

Βιζυηνό). Να αφομοιώ­
νει τις λογοτεχνικές σο­
φές ιδέες και τις συγ­
γραφικές νοοτροπίες 
και όλα να μετουσιώ- 
νονται σε έναν δικό του 
πρωτοποριακό τρόπο 
ζυμωμένο και έντεχνα 
παντρεμένο με την πε­
ζογραφία και την ποί­
ηση. Ετσι ύστερα από 
την έκδοση και την πε­
τυχημένη κυκλοφορία 
έξι βιβλίων με διηγή­
ματα, μάλιστα με ένα 
από αυτά «Η αλεπού 
της σκάλας» (εκδόσεις 
Κίχλη) να έχει αποσπά- 
σειτο κρατικό βραβείο 
Διηγήματος και Νου­
βέλας, οι εκδόσεις Πα- 
τάκη κυκλοφόρησαν 
το έβδομο βιβλίο του 
-και πρώτο μυθιστό­
ρημα του συγγραφέα- 
με τίτλο «Η καταγωγή 
της λύπης». ΟΠαπαμό- 
σχος επιστρατεύει όλο 

το απόσταγμα της λογοτεχνικής 
του τέχνης και εξιστορεί τη ζωή 
τού alter ego πρωταγωνιστή και 
ήρωα του μυθιστορήματος του 
Αλέκο. Η ζωή ενός ανθρώπου 
που πορεύεται τον τραγικά ανώ-

Ο
ΤΗ ΣΕΛΙΔΑ
αυτήν δεν τη
φτιάχνουν
επαγγελματίες
κριτικοί
βιβλίου.
Γράφεται από
αναγνώστες
που
απευθύνονται 
σε αναγνώστες 
για να τους 
μιλήσουν για 
κάποιο βιβλίο 
που τους 
συνεπήρε.
Αν θέλετε να 
μοιραστείτε 
όσα νιώσατε 
διαβάζοντας 
ένα βιβλίο, 
στείλτε το 
κείμενό σας 
(το πολύ 700 
λέξεις) στο 
smatzorou@ 
efsyn.gr

ΤΟΥ ΘΑΝΑΣΗ ΜΠΑΤΣΟΠΟΥΛΟΥ 0

ΗΛΙΑΣ
ΠΑΠΑΜΟΣΧΟΣ
Η καταγωγή 
τηςλύπης
Μυθιστόρημα
ΕΚΔΟΣΕΙΣ
ΠΑΤΑΚΗ

Διαβάστε 
την εξαιρετική 
συνέντευξη 
που έδωσε 
ο Ηλίας 
Παπαμόσχος 
στη Βένα 
Γεωργακοπούλου 
«Η γλώσσα είναι 
σαν το ποτάμι 
που φτιάχνει 
την κοίτη», 
στο efsyn.gr

μαλο δρόμο του πεπρωμένου 
του ολόγιομο από δραματικά πε­
ριστατικά έντεχνα κεντημένα σε 
καμβά με πολύχρωμες σταυρο­
βελονιές, με επιλεγμένες λέξεις 
που συνθέτουν προτάσεις και έν­
νοιες με ποιητικούς παραλληλι­
σμούς και παρομοιώσεις. Που 
πληροφορούν τον αναγνώστη, 
εκτός όλων των άλλων, πως «Η 
καταγωγή της λύπης» δεν συνδέ­
εται μόνο με τη μήτρα του πέν­
θους από τον θάνατο αλλά και με 
τον πόνο που γεννούν αρρωστη- 
μένοι, πιστοί και άπιστοι έρωτες. 
Τον πόνο της ίδιας της αγάπης με 
τις τόσο λίγες χαρές, τις νοθευμέ­
νες θανάσιμα από την αγωνία της 
επόμενης μέρας.

Από τις πρώτες σελίδες του 
μυθιστορήματος ο αναγνώστης 
γίνεται όμηρος όλων των ανθρώ­
πινων συναισθη μάτων για τις τό­
σο βάρβαρες και ανεπιθύμητες 
ατυχίες του πρωταγωνιστή. Ταυ­
τίζεται απόλυτα με τη ζωή του 
στα επτά κεφάλαια της ιστορί­
ας του, συμπυκνωμένα σε τρεις 
ενότητες, ξεκινώντας από την 
παιδική ηλικία, τα παιχνίδια με 
τους φίλους στις αλάνες της γει­
τονιάς, στη σκεπή από τσιμέντο 
του υπόγειου υδραγωγείου της 
πόλης, το δέσιμο και τον θαυμα­
σμό αλλά και τις απογοητεύσεις 
καιτο «σπάσιμο» κάποιας φιλίας. 
Είναι η παιδικότητα που καλείται 
να αντιμετωπίσειτον θάνατο μιας 
πρασινοκέφαλης πάπιας για να 
γίνει η αρχή θαρρείς με τη γνω­
ριμία της απώλειας.

Απώλεια ζωής είναι και το νέ­
κρωμα της παραδοσιακής βιοτε­
χνίας της γούνας που μετέτρεψε 
τους δρόμους της πόλης σε νε­
κροταφείο των επιχειρήσεων, με 
τις βιτρίνες να φιλοξενούν ολό­
γυμνες κούκλες, νεκρά ανδρεί­

κελα. Παρήγορο μήνυμα ζωής τα 
κάλαντα, με τις γυναίκες αξημέ­
ρωτα να ετοιμάζουν το γιορταστι­
κό τραπέζι. Η επιτυχία εισαγωγής 
στο Πανεπιστήμιο...

Στη δεύτερη ενότητα θα δο-

0 Παπαμόσχος 
δεν πρόδωσε τη 
μικρή φόρμα, αΜά 
πώς να αφηγηθεί 
τη μυθιστορηματική 
ζωή του;

κιμαστούν τα συναισθήματα 
του αναγνώστη από τον «θρίαμ­
βο» του θανάτου πάνω στην οι­
κογένεια του Αλέκου - μάνα και 
αδερφή, αρχικά. Φοιτητική ζωή 
σε πένθος που < απαλύνετα ι» με 
ερωτικές περιπέτειες που όμως 
κι αυτές πληγώνουν και πονούν. 
Μέχρι την εγκατάλειψη των 
σπουδών και την επιστροφή στο 
πατρικό για τη φ ροντίδα του πα­
τέρα, που δεν άντεξε πολύ.

Στηντρίτη ενότητα, ο σκληρός 
και επώδυνος αγώνας του Αλέ­
κου με τον δικό τους καρκίνο. 
Επεμβάσεις, νοσοκομεία αλλά 
και πόθος για ζωή. Μ ε το ακροτε­
λεύτιο αυτήςτηςτραγικής ιστορί­
ας ναείναιτοσπίτι. Μεσκόρπιους 
αναρίθμητους τόμους βιβλίων 
στη μεγάλη σάλα του, μέσα από 
τους οποίους είχε ήδη αναγεννη- 
θεί ένας συγγραφέας. Γιανακρα- 
τάει ζωντανά τα τόσο αγαπημένα 
του πρόσωπα μέσα από τα γρα­
πτά του. Για να θυμάται αγάπες 
που δεν χόρτασε...

* Επίμονος αναγνώστης
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