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Άποψη της αναδρομικής έκθεσης του Sean Scully «Επιβάτης» στο Μουσείο Μπενάκη

Χωρίς επιστροφή
ΜΑΡΙΑ ΜΑΥΡΙΚΑΚΗ, Εξαρτάται,μια ιστορία ζωής δίπλα 
στην εξάρτηση, εκδόσεις Πατάκη, σελ. 230

Της ■ ■ «ιστορία ζωής» της Μαρίας Μαυρικάκη αφη-
ΜΑΡΙΑΣ γείται με δύναμη, ευαισθησία και τρυφερό-
ΜΟΙΡΑ* τητα την χωρίς επιστροφή, την σχεδόν

Η προδιαγεγραμμένη από τις περιστάσεις και τις 
αδιέξοδες επιλογές, βασανιστική πορεία προς τον θά
νατο, ενός τοξικοεξαρτημένου αγαπημένου προσώπου.

Το βιβλίο διαβάζεται απνευστί, όχι γιατί ο αναγνώστης 
αγωνιά να μάθει το τέλος, το οποίο δηλώνεται εξαρχής, 
αλλά γιατί παγιδεύεται, σταδιακά και ανεπίγνωστα, σ’ 
αυτό το σκοτεινό καρουζέλ των ελπίδων και των προσ
δοκιών, των ενοχών και των διαψεύσεων. Εγκλωβίζεται 
στον φαύλο κύκλο τών άκαρπων, επίμονων, σχεδόν πει
σματικών προσπαθειών διάσωσης. Εγκιβωτίζεται στην 
κρύπτη της απώλειας και του πένθους, παρακολουθώ
ντας τον μάταιο αγώνα των οικείων του (μιας απλής κα
νονικής αγαπημένης οικογένειας) να ξεγελάσουν το πε
πρωμένο, να υπερβούν τα ανυπέρβλητα εμπόδια της το
ξικομανίας, να ορθώσουν τα κορμιά τους σαν τείχος προ
στασίας στο αναπόφευκτο. Να τραβήξουν πίσω στη ζωή, 
με κάθε κόστος (προσωπικό, οικονομικό, κοινωνικό) τον 
αμετανόητο άσωτο υιό, τον παραστρατημένο πάσχοντα 
με τις ανήκεστες βλάβες στην ψυχή, στο μυαλό και στο 
σώμα, εμποδίζοντας την ολική κατάρρευση και την μοι
ραία τελική έξοδο. Και συμπορεύεται ο αναγνώστης, και 
συμπάσχει μπαίνοντας νοερά στη θέση τους.

Η αφηγηματική δομή συνθέτει ακριβοδίκαια τις δια
δοχικές επαναλαμβανόμενες μαρτυρίες όλων των εμπλε- 
κομένων στο δράμα: του ίδιου του χρήστη, της αδελφής 
του, της συντρόφου του, του ξαδέλφου, των φίλων, του 
γιατρού και αυτή η πολυπρόσωπη εκπροσώπηση με τις 
φορτισμένες από πίστη και εμμονή, πάθος και συναίσθη
μα εξομολογήσεις, ή τις επιστημονικές, ψύχραιμες, ορ
θολογικές και αποστασιοποιημένες καταθέσεις, στήνει το 
εφιαλτικό σκηνικό της επίγειας κόλασης των ναρκωτι
κών. Δημιουργεί τη συνθήκη μιας πολυπρισματικής, πο
λυσυλλεκτικής κατάδυσης στον άγνωστο και αόρατο, νο
σηρό και ερεβώδη κόσμο της εξάρτησης.

Η συγγραφέας σ’ αυτήν την σκληρή βιωματική εξιστό- 
ρηση επώδυνων εμπειριών, που ψηλαφεί με την γενναι
ότητα της αυτοέκθεσης το τραύμα της χρήσης τοξικών ου
σιών από ένα δικό σου άνθρωπο και της απόλυτης εξάρ
τησης του από αυτές, παλινδρομεί ανάμεσα στην από
γνωση και την ελπίδα, στον φόβο και την ανακούφιση, 
στον θυμό και την συμπόνια. Δεν γράφει μια δακρύβρε
χτη, μονοσήμαντη μελό ιστορία με καλούς και κακούς, θύ
τες και θύματα, κανονικούς και απροσάρμοστους. Ο λό

γος της αιχμηρός στην προφορική του εκφορά και ποιη
τικά αποκαλυπτικός, άλλοτε δανείζεται την αλανιάρικη 
αργκό της πιάτσας και την προκλητική αλαζονική προπέ
τεια όσων τραμπαλίζονται ανεπίγνωστα πάνω από την 
άβυσσο, όσων χάθηκαν στο δρόμο φορώντας την τενεκε
δένια τους πανοπλία και άλλοτε με πικρό χιούμορ και θρη
νητικό αυτοσαρκασμό χαρτογραφεί τους μυστικούς λα
βυρίνθους των αντιφατικών συναισθημάτων και των λαν
θασμένων επιλογών όσων τους στηρίζουν. Με πλοηγό 
τους στίχους της Οδύσσειας μιλά για την αγάπη και την 
φροντίδα που δεν κατορθώνει να εμπνεύσει ένα άλλο όρα
μα ζωής, σαν αντίβαρο στην απώλεια ταυτότητας, την μο
ναξιά και την ανασφάλεια του εξαρτημένου. Την αλλη
λεγγύη και την εγκαρτέρηση που ορρωδεί μπροστά στις 
συνεχείς παλινωδίες και υπεκφυγές, την φυγομαχία και 
την απραξία που δημιουργεί ακοίμητες ενοχές και την 
υπερπροσπάθεια που δοκιμάζει τις αντοχές όλων χωρίς 
να οδηγεί πουθενά. Ούτε στη λύτρωση, ούτε στην σωτη
ρία. Επιβεβαιώνοντας απλά και μόνο το δίλημμα: «διαρ
κής στέρηση ή χρήση και θάνατος».

Ένα συνταρακτικό συγκινητικό αφήγημα για την σκο
τεινή παραλυτική γοητεία των ουσιών. Για την παραμυ
θία της ευφορικής εμπειρίας της αρχής, το παραπλανητι
κό μύθευμα της ελεγχόμενης χρήσης στην συνέχεια, μέ
χρι την τελική παγίδευση του χρήστη στην ναρκωτική ου
σία που θα ανακουφίζει πρόσκαιρα το αφόρητο ψυχικό 
και σωματικό άλγος. Γεμίζοντας το απόλυτο κενό. Χαρί
ζοντας τη λήθη. Εξασφαλίζοντας μια ακόμα μέρα πικρής 
ζωής. Για τις τιτάνιες προσπάθειες απεξάρτησης και κοι
νωνικής επανένταξης σε κέντρα, κοινότητες, προγράμ
ματα και θεραπευτικές δομές, που ναυαγούν στα ρηχά 
της αδύναμης θέλησης ή της εθελούσιας παραίτησης. Γ ια 
την ιώβειο υπομονή γονιών, αδελφών, συγγενών και φί
λων μπροστά στην υποτροπή, ή την αμετανόητη διακιν- 
δύνευση. Για τα στερητικά σύνδρομα, τα τρομώδη παρα
ληρήματα, τον νοητικό αποσυντονισμό και την οργανική 
και ψυχική κατάρρευση. Γ ια τις λευκές νύχτες σε ασθε
νοφόρα και σε θαλάμους νοσοκομείων. Γ ια την μοιραία 
τελευταία δόση που θα οδηγήσει τον αγαπημένο άνθρω
πο στην ανυπαρξία και στον θάνατο. Για τα δάκρυα που 
δεν παρηγορούν τις ενοχές.

Ο επίλογος είναιμια ελεγεία για την θλίψη που ποτίζει 
την ψυχή πριν και μετά το τέλος, για την βάσανο της μνή
μης που τριγυρνά, αλύτρωτη ερινύα, σε στιγματισμένα 
χρόνια, πληγωμένα αισθήματα, ματαιωμένες προσπά
θειες και αναπάντητα ερωτήματα. Για την νοσταλγία της 
παιδικής αθωότητας και της νεανικής ξενοιασιάς. Γ ια όλα 
όσα θα μπορούσαν να έχουν γίνει κάπως αλλιώς και δεν 
έγιναν. Αν ίσως..., αν.
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