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ΕΠΙΛΟΓΕΣ ΔΗΜΟΥΛΑΣ

LUCIA BERLIN
Βράδυ στον Παράδεισο

Ακ6μ<) «ϊ*ς wapiti

ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ
Είναι τόσο γενναία η φωνή 
της Αούσια Μπερλίν. Μεταφέ­
ρει του κόσμου τις μεγαλύτερες 
οδύνες και τις απειροελάχιστες 
στιγμές με την ίδια ένταση, οι 
γραμμές διαρκώς χοροπηδάνε, η 
ζωή είναι υπέροχη και άδικη, ας 
τη ζήσουμε, ας τη νοσταλγήσουμε. 
Τα διηγήματα της συλλογής Βρά­
δυ στον Παράδεισο (εκδ. Στερέω­
μα) είναι υποχρεωτικά.

ΕΠΑΑΕΚΔΟΣΗ
Η Ραραού. Μία από τις εμβλη- 
ματικές ηρωίδες της ελληνικής 
πεζογραφίας «επιστρέφει» με την 
επανέκδοση του κλασικού και διε­
θνούς απήχησης μυθιστορήματος 
Η μητέρα τον σκύλου του Παύλου 
Μάτεσι. Μέσα από τη φωνή της, 
τις αναμνήσεις και τις φαντασιώ­
σεις της ζωντανεύει ο 20ός αιώνας 
της Ελλάδας. Από τις εκδόσεις 
Καστανιώτη.

ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ
Τα σύνορα της Ευρώπης πάντα 
μετακινούνταν - αλίμονο. Εκεί 
που σήμερα είναι ουκρανική γη, 
κάποτε ήταν έδαφος της Αυ- 
στροουγγρικής Αυτοκρατορίας. 
Εκεί μας μεταφέρει η Σοφία 
Αντρούκοβιτς στο ωραιότατο Felix 
Austria (εκδ. World Books), από 
τα μυθιστορήματα της σύγχρονης 
ουκρανικής λογοτεχνίας που αγνό­
ησαν τα δικά τους σύνορα.

όταν πολεμούσαν 
οι προγιαγιάδες τους
Για τις γυναίκες με τα όπλα 
και τα σοβιετικά φαντάσματα
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Το βιβλίο 
της Σβετλάνα 
Αλεξίεβιτς 
Ο πόλεμος δεν 
έχει πρόσιοπο 
γυναίκας 
κυκλοφορεί 
από τις 
εκδόσεις 
Πατάκη, σε 
μετάφραση 
Ελένης
Μπακοπούλου.

Η ΣΒΕΤΛΑΝΑ ΑΛΕΞΙΕΒΙΤΣ γεννήθηκε 
το 1948 σε μια πόλη της δυτικής Ουκρανίας, 
το σημερινό Ιβάνο-Φρανκίβσκ. Μητέρα Ου­
κρανή, πατέρας Λευκορώσος. Σπούδασε στο 
Μινσκ, γράψει στα ρωσικά. Μια μετα-σοβιε- 
τική γυναίκα. Μια παγκόσμια νομπελίστρια. 
«Το χωριό της παιδικής μου ηλικίας μετά τον 
πόλεμο ήταν χωριό γυναικείο, θηλυκό. Δεν 
θυμάμαι αντρικές φωνές.Έτσι μου έμεινε:
Τον πόλεμο τον εξιστορούν οι γυναίκες. 
Κλαίνε. Τραγουδάνε όπως κλαίνε», γράψει 
στον πρόλογο του βιβλίου Ο πόλεμος δεν έχει 
πρόσωπο γυναίκας, που κυκλοφόρησε το 1985 
(λογοκριμένο) και ξανά το 2002 (αναθεωρη­
μένο). Πρόκειται για μια συλλογή μαρτυριών 
γυναικών από το μέτωπο του Β' Παγκοσμί­
ου - δεν έχει σημασία η καταγωγή τους. Δεν 
ήταν Ρωσίδες, Ουκρανές ή Λευκορωσίδες. 
Ήταν Σοβιετικές. Με όνομα και ιδιότητα. Π.χ. 
Κλάβντια Γκριγκίριεβνα Κρόχινα, ελεύθερη 
σκοπεύτρια: «Τράβηξα τη σκανδάλη κι εκεί­
νος έπεσε. [...] Άρχισα να κλαίω.Όταν έριχνα 
στους ψεύτικους στόχους, δεν ήταν και τίπο­
τα, αλλά εδώ: σκότωσα! Εγώ! Σκότωσα έναν 
άγνωστο άνθρωπο».Ή, Αλεξάντρα Ιβάνοβνα 
Ζάίτσεβα, στρατιωτική γιατρός: «Τους κόβαμε 
το χέρι ή το πόδι και δεν κυλούσε αίμα... 
Πρώτα έβλεπες τη λευκή καθαρή σάρκα, το 
αίμα ερχόταν μετά. Μέχρι σήμερα δεν μπορώ 
να κόψω μια κότα όταν το κρέας είναι λευκό, 
καθαρό». Οι αναμνήσεις τους διαβάζονται ως 
ένα προηγούμενο κεφάλαιο του σημερινού: 
γυναίκες με όπλα μαθαίνουν να πυροβολούν. 
Εδώ έχει σημασία η καταγωγή. Είναι Ουκρα­
νές και πυροβολούν Ρώσους. Οι εικόνες από 
την Ουκρανία είναι οι εικόνες ενός αναποδο­
γυρισμένου κόσμου, γεμάτου φαντάσματα. ■
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