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►Tns ΑΝΝΑΣ ΓΡΙΒΑ

ΠΩΣ ΗΤΑΝ ΑΡΑΓΕ να ζει και να δημι
ουργεί μια σπουδαία ποιήτρια εντός μιας 
αυστηρής, πουριτανικής κοινωνίας της 
Αμερικής κατά τον 19ο αι.; Με ποιον τρό
πο κατόρθωσε να συγκροτήσει ένα έργο, 
το οποίο, μαζί με εκείνο του Γουόλτ Γουί- 
τμαν, αποτέλεσε θεμέλιο λίθο στην ιστο
ρία της αμερικανικής λογοτεχνίας; Στην 
πρόσφατη έκδοση των ποιημάτων της 
Εμιλι Ντίκινσον περιλαμβάνονται 160 
ποιήματα, σε μετάφραση X. Βλαβιανού, 
αλλά και μια εκτενέστατη εισαγωγή του 
μεταφραστή, βασισμένη σε σύγχρονη 
και παλαιότερη βιβλιογραφία, που προ
σπαθεί να δώσει απάντηση σε όλα τα 
ερωτήματα που ανακύπτουν σχετικά με 
τη ζωή και την πνευματική διαμόρφω
ση της ποιήτριας. Η δίγλωσση έκδοση 
βοηθά τον αναγνώστη να ελέγξει τις 
μεταφραστικές επιλογές, οι οποίες κα
τορθώνουν να αποδώσουν τον ρυθμικό 
βηματισμό, τις ιδιαίτερες ομοιοκαταλη
ξίες, την αξιοθαύμαστη πυκνότητα των 
νοημάτων και τις λεπτές αποχρώσεις της 
ειρωνείας.

Η Εμιλι, γεννημένη στο Αμχερστ το 
1830, περνά όλη τη διάρκεια της ζωής 
της στην ίδια πόλη, έχοντας επιλέξει 
έναν εκούσιο «εγκλεισμό» εντός του 
σπιτιού της. Κι όμως δεν ήταν απομο
νωμένη από τα πνευματικά τεκταινόμενα 
της εποχής της: διαβάζει, αλληλογραφεί, 
γνωρίζει όλα όσα συμβαίνουν στις δυο 
πλευρές του ωκεανού. Ο «εγκλεισμός» 
της αποτελεί μια συνειδητή επιλογή να 
απέχει από έναν κόσμο στον οποίο νιώ
θει εν πολλοίς ξένη. Η απόλυτη συμμόρ
φωση στις κοινωνικές νόρμες θα σήμαι- 
νε για εκείνη την ανακοπή της διαρκούς 
ενασχόλησής της με τη λογοτεχνία και 
την αντικατάστασή της από μια συμβα
τική «γυναικεία» ζωή εντός ενός γάμου. 
Δεν είναι αυτή η πρώτη φορά που μια 
φωτισμένη γυναίκα κάνει μια τέτοια 
επιλογή: ας μην ξεχνάμε τις αμέτρητες 
γυναίκες που στον Μεσαίωνα και στα 
χρόνια που ακολουθούν επιλέγουν το 
«μικρότερο κακό» της μοναστικής ζωής. 
Ετσι, αποφεύγουν έναν γάμο που δεν 
επέλεξαν και αφοσιώνονται στη μελέ
τη, έχοντας πρόσβαση σε βιβλιοθήκες 
και μοναδικούς πνευματικούς θησαυ
ρούς. Οταν δεν είναι το μοναστήρι, είναι 
το σπίτι που γίνεται καταφύγιο. Αλλες 
πάλι επιλέγουν να λάβουν ένα ανδρι
κό όνομα, για να μπορέσουν να φέρουν 
στο φως τα γραπτά τους, όπως η Μέρι

Ανν Εβανς, που καθιερώνεται στη λο
γοτεχνία ως Τζορτζ Ελιοτ. Η Ντίκινσον 
διαβάζει τις συγγραφείς της εποχής της, 
όπως την Ελιοτ και τις αδερφές Μπρο- 
ντέ, και στοχάζεται για τις περιορισμένες 
ευκαιρίες των γυναικών μέσα σε έναν 
κόσμο που αρνείται να βρει την ισορ
ροπία του. Η ποίηση είναι ο τρόπος της 
να διεκδικεί την ελευθερία, το δικό της 
«όπλο», αφού η ποιητική γλώσσα είναι 
ένα εύπλαστο υλικό που μπορεί να γίνει 
αποκαλυπτικό, αιχμηρό, τολμηρό, γε
μάτο με το φως της αλήθειας. Γράφει: 
«Υπάρχει μια λέξη/Που στο χέρι κρατά 
σπαθί/Τον ένοπλο άνδρα να διαπεράσει 
μπορεί -/Τις αιχμηρές της εξακοντίζει 
συλλαβές/Κι ύστερα μένει βουβή».

Η Εμιλι είναι «αιρετική» και όσον 
αφορά τις πεποιθήσεις της για τη φύση 
του θείου. Η ποίησή της αγγίζει με τόλμη 
λεπτά ζητήματα, όπως η ελευθερία της 
βούλησης, την οποία θεωρεί προαπαι- 
τούμενο για την προσέγγιση προς τον

θεό, πεποίθηση που βρίσκεται μακριά 
από τις καλβινιστικές ιδέες που ακολου
θούν οι πουριτανικής προέλευσης κοι
νωνίες. Η ποιήτρια δεν έχει ανάγκη από 
εκκλησίες και θρησκευτικές συμβάσεις, 
αλλά συναντά τον θεό στον εσωτερικό 
της ναό με χορωδούς τα στοιχεία της φύ
σης: «Κάποιοι τηρούν την Κυριακή πηγαί
νοντας στην Εκκλησία -/Εγώ μένοντας 
Σπίτι την τηρώ -/Μ’ ένα Κοτσύφι Χορω
δό -/Και για Τρούλο έναν Δεντρόκηπο 
-/Κάποιοι τηρούν την Κυριακή με Αμφια 
Λευκά -/Εγώ, απλώς φορώ τα δικά μου 
τα Φτερά -/Κι αντί για τη Λειτουργία, την 
Καμπάνα να κτυπά,/Ο μικρός μας Νεω- 
κόρος - τραγουδά».

Η ποίηση της Ντίκινσον δημιουργεί 
ένα παγανιστικό πανδαιμόνιο μυστικών 
δυνάμεων ζώων και φυτών, μέσα από 
τα οποία το κάθε ον μπορεί να ανακα
λύψει μια λεπτή χορδή του θεού. Να μια 
ιδιότυπη «πολυθεϊστική» προσευχή της 
ποιήτριας: «Εις το όνομα της Μέλισσας 
-/Και της Πεταλούδας -/Και της Αύρας 
-Αμήν!».

Αλλοτε πάλι, οι απόψεις της Ντίκιν
σον προσεγγίζουν τις ιδέες των ντεϊ- 
στών, σύμφωνα με τους οποίους το θείο 
δεν μπορεί να ενδιαφέρεται για τον άν
θρωπο, παρόλο που εκείνος επίμονα το 
αποζητά: «Προσευχήθηκα - ασφαλώς -/ 
Μα μήπως ενδιαφέρθηκε ο Θεός;» δια
βάζουμε. Η Ντίκινσον είναι μια ένθεη που 
στρέφεται σε κάθε γόνιμη ματιά του αν
θρώπου προς το μυστήριο του κόσμου. 
Κι εμείς, ζώντας σε μια εποχή που έχει 
χάσει το δέος προς το κοσμικό μυστή
ριο και την πίστη σε ένα βαθύ νόημα, θα 
κερδίσουμε πολλά ανακαλύπτοντας μια 
ποίηση που έρχεται από άλλον αιώνα, 
αλλά είναι ζωντανή και σύγχρονη.
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