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Όταν έγινε καπνός ο Διπλός Άνθρωπος

Μακάρι να μην την έγραφα. Να συνέχιζα να λέω την
ιστορία αυτού του τύπου μόνος μου σιωπηλά ή ζωντανά
μ’ ένα ποτήρι κρασί στο χέρι σε μικρές συντροφιές. Έλα
όμως που φοβήθηκα μη χαθεί καθώς περνούν τα χρόνια,
μη δεν απομείνει κανείς που να την έχει ζήσει από πρώ-
το χέρι και να μπορεί να την αφηγηθεί. Έτσι κι αλλιώς,
και στο προφορικό ξεκινώ κάπως ανάποδα: από εκείνο
το κρύο πρωινό, πριν τριάντα χρόνια, που βιάστηκα να
συναντήσω τον Χαρίλαο, μια και θα πάλευε ολονυχτίς
με το μαξιλάρι.

Τον βρήκα πριν φέξει, να κάθεται με σβηστά φώτα
πάνω από το τηλέφωνο περιμένοντας. Κομμένος από
την αγρύπνια, το χέρι του πρώτη φορά να τρέμει, τα μά-
τια του πήραν να ωχροκιτρινίζουν, τα μάγουλα κι ο λαι-
μός του να ’χουν κρεμάσει, θαρρείς και μάζευε και βού-
λιαζε ολόκληρος μέσα στον ίδιο τον εαυτό του. Μα πιο
πολύ μ’ ανησυχούσε που ’ταν αξύριστος, στραβοκου-
μπωμένος, ο γιακάς του να πετά, εκείνος που ήταν βέ-
βαιο πως θα πήγαινε ακόμα και στο εκτελεστικό από-
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σπασμα σενιαρισμένος, κολλαριστός, με τα παπούτσια
φρεσκογυαλισμένα. Ναι, η καλαισθησία του παρέμενε
απτόητη στα δύσκολα, κι ίσως γι’ αυτό του άρεσε να
διηγείται στις παρέες εκείνη την παλιά σκηνή από τα
μετεμφυλιακά χρόνια στη φυλακή.

«Τι να σου φέρω, παιδάκι μου;» ρώτησε η μάνα του,
η Στυλιανή, σ’ ένα επισκεπτήριο που ίσως και να ’ταν
το τελευταίο. «Σαπούνι, μαύρη μπογιά και σιδερωμένο
το κουστούμι που ’βγαλε όλες τις δίκες».

Τότε πρόσεξε ένα μικρό εικόνισμα της Παναγίας στο
στήθος της, χαμογέλασε και την πείραξε τρυφερά:

«Μωρέ μάνα, με τόσο θάνατο που είδες, ακόμα πι-
στεύεις ότι υπάρχει Θεός;».

«Κι αν υπάρχει, παιδί μου; Καλού κακού προσεύχο-
μαι να δοθεί χάρη να σταματήσουν οι εκτελέσεις. Αν
πάλι δεν υπάρχει, δε χάνουμε τίποτε».

Τότε η συμπιεσμένη αγωνία του ξέσπασε σ’ ένα σπα-
ρακτικό γέλιο που έκανε τους φρουρούς να αναρωτιού-
νται. Μα τώρα, στους καλούς καιρούς, αυτός ο μήνας
της αναμονής –να είναι βέβαιος πως κάποιος κοντά στην
ηγεσία είναι μυστικός πράκτορας, μα να μην ξέρει ποιος–
γέρασε πριν την ώρα του εκείνον τον λεβεντάνθρωπο
που ήταν κάποτε ο θρυλικός καπετάν Γιώτης στα βουνά
της ελεύθερης αντιστασιακής Ελλάδας.

«Έχεις πιει καφέ;» τον ρώτησα.
«Όχι. Περίμενε λίγο να ’ρθει η γυναίκα από το κα-

φενείο».
Κατέβηκα στον ημιώροφο των γραφείων να φτιάξω

δυο διπλούς, σκέτο για μένα, μέτριο για κείνον, και θυ-
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μήθηκα, πριν μερικές μέρες που του ’κανα στο σπίτι πο-
δαρικό, τη Μάγδα να σπεύδει να ανοίξει πρώτη, να μου
φωνάζει αφύσικα δυνατά: «Να κάνω καφέ;», ενώ με
βουβές χειρονομίες να με ρωτά: «Τι στο καλό συμβαίνει;
Κοίτα!» και να μου δείχνει στο αριστερό μπράτσο της
το μπλε αποτύπωμα ενός ανδρικού χεριού που την
έσφιξε σαν τανάλια μες στη νύχτα. Κι όταν εκείνος βγή-
κε από τον εφιάλτη με το δικό της ουρλιαχτό, της φά-
νηκε αγνώριστος. Επέστρεφε σε μια άγρια σκηνή, σώμα
με σώμα με τα φαντάσματα μιας άλλης εποχής.

Περιμέναμε, αμίλητοι, τέτοιες ώρες τι να πεις, έκανε
ψοφόκρυο, αλκυονίδες μέρες, και παρατηρούσα μέσα
του να παλεύουν ένα σωρό αντίθετα συναισθήματα, μα
ένα είχα σίγουρο: τον διαπερνούσε μέχρι το μεδούλι μια
αλλόκοτη, σκοτεινή ενοχή. Η τέλεια αντιστροφή του αι-
σθήματος. ο προδομένος νιώθει ενοχή για τον προδότη.
Το θύμα για τον θύτη. ο βιασθείς για τον βιαστή. Ακόμα
και ο αστυνόμος για τον κλέφτη. Με ντράπηκε; Ίσως,
μα δεν ήταν αυτό το κύριο. Λέω ίσως και να ντράπηκε
γιατί τον είχε προδώσει εκείνο το ένστικτο για το οποίο
πάντα καυχιόταν, η διαίσθησή του για τους ανθρώπι-
νους χαρακτήρες. Τα ’χε δει όλα και σπάνια ξεγελιόταν
η καρδιτσιώτικη πονηράδα του. «Σαν πολύ αριστερι-
στής το παίζει ο τάδε. Χμ, ή αστός είναι στην καταγωγή
ή έχει κάνει υποχωρήσεις. Μπας κι είχε κάνει “δήλω-
ση”;» Τριάντα χρόνια μετά, μπορώ να βεβαιώσω ότι κα-
τά κανόνα οι πλούσιοι από καταγωγή σύντροφοι το ’ρι-
χναν στον αριστερισμό για να ξεχάσουν το ταξικό τους
“ελάττωμα”, κι εμείς, υπερήφανοι για τη φτώχεια μας,

ο ΚοΚΚΙΝοΣ ΚΑΒοΥρΑΣ
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το παρατραβήξαμε στον ρεαλισμό για να σκεπάσουμε
την υπόκωφη ταξική έχθρα μας. Ένιωθε ίσως εκτεθει-
μένος καθώς ήμασταν δύο, το πολύ τρεις, που γνωρίζα-
με προς ποιους στρέφονταν οι μύχιες υποψίες του και
πόσο έξω είχε πέσει αυτή τη φορά. Δεν πάει πολύς και-
ρός που του εξέφρασα χωρίς περιστροφές τη δυσφορία
μου που τον περιέλαβε μαζί μας στην αντιπροσωπεία
σε μια πολύ εμπιστευτική αποστολή στο εξωτερικό. Όχι
γιατί πήγε ο νους μου πως ήταν πράκτορας, αλλά γιατί
δεν κολλούσε με τίποτα, ήταν παντελώς άσχετος με το
θέμα, ένας τυπικός καλός οργανωτικός με τα κριτήρια
μιας αναδυόμενης άκαπνης νέας κομματικής γραφειο-
κρατίας.

«Μα τι λες; Το “Κόμμα” τον βλέπει με προοπτική και
πρέπει να του δίνει ευκαιρίες. Είναι σοβαρός και σε-
μνός, τον κοιτάζεις και κοκκινίζει σαν κοριτσάκι. Εσύ
να τα βλέπεις, που τα ’χεις όλα για να λύσεις το πρό-
βλημα της ηγεσίας του Κόμματος για πολλά χρόνια –
σκέψη, αναλυτική ικανότητα, ρητορική, αφοσίωση, προ-
λεταριακή καταγωγή, αγωνιστικό παρελθόν και τα ρέ-
στα–, μα έχεις κι αυτό το αναθεματισμένο, το φιλελεύ-
θερο, το κρητικό, το βενιζελοκομμουνιστικό, σαν και τον
“άλλο” που μ’ έχει τρελάνει –εννοούσε τον Μίκη–, σαν
την “άλλη” που πήγα και παντρεύτηκα και δεν παλεύε-
ται με τίποτα. Τα ίδια τράβηξα και στη φυλακή με τον
συγχωριανό σου τον Μανόλη Σιγανό, τα ίδια και με τον
ξεροκέφαλο Ηλιάκη. Να πάρει ο διάολος την άναρχη
φάρα σας, δεν κολλάει από τη φύση της με τη λειτουρ-
γία ενός κομμουνιστικού κόμματος».

MΙΜΗΣ ΑΝΔροΥΛΑΚΗΣ
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Του άρεσε να χαϊδεύεται σε ψευτοκαβγάδες με τους
Κρητικούς, αλλά ασκούσαν πάνω του μια ακατανίκητη
έλξη και δεν έλεγε να ξεκολλήσει. Εκείνος επέβαλε την
εγγύτητα των γραφείων μας –του δικού του, του δικού
μου και του Μίκη– που σχημάτιζαν στον ίδιο όροφο το
μονίμως ταραγμένο “τρίγωνο των Βερμούδων”. Και βέ-
βαια ήταν περήφανος για την αλέγκρα σύζυγό του, τη
Μάγδα Αναγνωστάκη, που γελοιοποιούσε τις βλαχοσο-
βιετικές του συμβάσεις, αψηφούσε τα κομματικά τα-
μπού και δεν καταδέχθηκε ούτε μια φορά να τον συνο-
δεύσει ακόμα και στην πιο χαλαρή επίσημη υποχρέωσή
του, όπως σ’ ένα γεύμα σε πρεσβευτική κατοικία. Τα
’φτιαξαν όταν ήρθε εθελόντρια του Ερυθρού Σταυρού
στο “νοσοκομείο” κρατουμένων στη Λέρο. Ένα μικρό
δείγμα της αθλιότητας της χουντικής ΚΥΠ και της Ασφά-
λειας εμφανίζεται στις αναφορές και τις εκθέσεις για
τη Μάγδα στον λεηλατημένο Φάκελο 22222 του Χαρί-
λαου. Έφτιαχναν ένα σωρό μυθιστορηματικές κατα-
σκευές γιατί ήταν πρώην σύζυγος Μος, με καναδική
υπηκοότητα. Μα ήταν κακότυχη, έφυγε πολύ νωρίς – κι
ας του ’κανε χοντρή πλάκα με “όνειρα” της μελλοντικής
χηρείας της καθώς είχαν διαφορά ηλικίας.

Την πρωινή σιγή δεν κατάφερε να σπάσει ούτε ο δια-
κεκομμένος ήχος του ασανσέρ. Ήταν καινούριο και ο
ήχος του ήταν ανεπαίσθητος. Άργησε να σταματήσει
στον όροφό μας. Είχε πια ξημερώσει, εκείνος γύρισε τη
σελίδα στο ημερολόγιό του, πρέπει να έγραφε 8 Ιανουα-
ρίου του 1983, όταν επιτέλους χτύπησε το τηλέφωνο.
Πήγα να τ’ αρπάξω, μα δεν τον πρόλαβα.

ο ΚοΚΚΙΝοΣ ΚΑΒοΥρΑΣ
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«Έλα, ρε…» κάνει απότομα στον παλιό συγκρατού-
μενό του.

«Εντάξει, όλα όπως τ’ α-πο-φα-σί-σα-τε» δεν χάνει
ο άλλος την ευκαιρία να εκφράσει τη δυσφορία του για
τη βελούδινη λύση που επιλέχθηκε.

«Άσ’ τα αυτά και λέγε…» του αγριεύει.
«Πήρε κανονικά “το λεωφορείο για Κοζάνη”. Τον συ-

νοδεύσαμε μέχρι την πόρτα. Μόνο λουλούδια δεν του
προσφέραμε. Α, ρε, α! ρε, δεν ξέρω πού την πάτε τη
δουλειά…» του ’κλεισε κατάμουτρα το τηλέφωνο ο Αρ-
γύρης Μ., θρυλική φυσιογνωμία της φοβερής οΠΛΑ, της
οργάνωσης του ΕΑΜ που εκτελούσε κατά κανόνα τους
κουκουλοφόρους καταδότες και συνεργάτες των ναζί.

Έτσι έφυγε για πάντα με την πρωινή πτήση Θεσσα-
λονίκη - Μόναχο και με τον καιρό ξεχάστηκε, δίχως να
ξανακουστεί ποτέ τίποτα γι’ αυτόν, ο “σύντροφος” 
Α-25, ο “τέλειος” Διπλός Άνθρωπος: στο Κομμουνιστικό
Κόμμα και στην ΚΥΠ. ο ακριβής κωδικός του αποκρυ-
πτογραφημένος ήταν Α25-7.18-4.21.19.19. Τι ακριβώς
σήμαινε θα το ανακαλύψουμε αργότερα.

Αποβραδίς, την ώρα που άναβαν τα γλέντια για τους
Γιάννηδες και τις Ιωάννες, τον “επισκέφθηκαν” στο δια-
μέρισμά του στην Καλαμαριά, κοντά στην Πλαστήρα,
τρεις παλιές καραβάνες από την εποχή του Δημοκρατι-
κού Στρατού –ο Κώστας, ο επικεφαλής, ο Γιάννης, ο
“άρχοντας”, και ο Αργύρης, ο “φονιάς”, του γλυκού νε-
ρού, όπως τον πείραζα– και δύο άξια στελέχη από τη
νεότερη γενιά, ο Άγγελος και ο Σήφης. Καθένας θα ανα-
παραστήσει τη σκηνή του τέλους με διαφορετικά χρώ-

MΙΜΗΣ ΑΝΔροΥΛΑΚΗΣ
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ματα. Μη φανταστείτε δράματα, δικαιολογίες, μεταμέ-
λειες, βία, ανακρίσεις. Τίποτα. Μήτε αν υπέδειξε άλλους
για στρατολόγηση από την ΚΥΠ-CIA δεν του απέσπα-
σαν. Μήτε το μισθολόγιό του δεν ρώτησαν. Θα περά-
σουν πολλά χρόνια για να υποκύψει στις αφόρητες πιέ-
σεις μου ο συνταξιούχος αρχηγός της “δημοκρατικής”
πλέον ΕΥΠ και να μου αποκαλύψει ότι ο μισθός του
ομολόγου του πράκτορα στα υψηλά κλιμάκια του ΠΑΚ
έφτανε από τα χρόνια της δικτατορίας στα δύο χιλιάδες
δολάρια τον μήνα! Μεγάλο ποσό στη δεκαετία του ’60
και του ’70 σε σχέση με τη δραχμή. «Ήξεραν ακόμα και
το πότε και πού κατουράει ο Ανδρέας. Είναι χαρακτη-
ριστικό ότι οι περιγραφές τους για τους ερωτικούς
εγκλεισμούς του σε βίλες στο Λονδίνο, το ’73-’74, και
στη συνέχεια το ’75 στην Αθήνα έπιαναν εκατοντάδες
σελίδες, αληθινό μυθιστόρημα. Η χούντα διέθετε τερά-
στια ποσά γι’ αυτή τη δουλειά» θα μου εξομολογηθεί.

Στους “Πέντε” άνοιξε η νοστιμούλα σύζυγος, μα κα-
τάλαβε από τα πρόσωπά τους πως κάτι ασυνήθιστο συ-
νέβαινε και δεν άρχισε τις γαλιφιές της με την ξενική
προφορά “σύντροφοι” και “σύντροφοι”. Κάθισαν στο
τυπικά μικροαστικό σαλόνι του – πάνω από τις δικές
μας προδιαγραφές εκείνης της εποχής.

«Χλώμιασε αλλά δεν αιφνιδιάστηκε, διατηρούσε
απόλυτα την αυτοκυριαρχία του, το βλέμμα του παρέ-
μενε άδειο, ήταν σαν να έληξε η σύμβαση ενός υπαλλή-
λου, δεν είδα εγώ κανένα ιδιαίτερο συναίσθημα όπως
άλλοι εκ των υστέρων θα περιγράψουν» θα επιμείνει ο
Άγγελος ακόμα και τώρα, τριάντα χρόνια μετά.
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Διατηρούσα τις αμφιβολίες μου.
«Δεν είναι, φίλε, εύκολο, να καταλάβεις τον άλλον,

ειδικά αυτές τις στιγμές. Εδώ δεν καταλαβαίνεις τη γυ-
ναίκα σου, ούτε το παιδί σου. Τα κίνητρα του προδότη,
του πράκτορα, είναι πιο περίπλοκα και σκοτεινά. Πάντα
μένει κάτι αινιγματικό στην προσωπικότητά του που
πρέπει να το καταλάβουμε».

«Δεν υπάρχει τίποτα να καταλάβεις» θα μου το ξε-
κόψει.

«Το παιχνίδι τέλειωσε» ανακοίνωσε στον Α-25 με
ήρεμη επισημότητα ο πιο στενός συνεργάτης του, ο Κώ-
στας, το μέλος του Πολιτικού Γραφείου με τη δεύτερη
μεγαλύτερη ευθύνη στην εντυπωσιακά βιαστική προώ-
θησή του στα ηγετικά κλιμάκια. «Μας τον φόρεσαν κα-
πέλο απ’ έξω και από πάνω» θα διαμαρτύρονταν τα
πρώτα χρόνια της Μεταπολίτευσης τα νέα στελέχη της
βόρειας Ελλάδας που είχαν δοκιμαστεί σκληρά στον
αντιδικτατορικό αγώνα, στις εξορίες, στις φυλακές, στα
βασανιστήρια.

«Το πρωί φεύγεις οριστικά και αμετάκλητα από τη
χώρα, δεν θα ξαναπατήσεις ποτέ στη ζωή σου, ούτε θα
πλησιάσεις πουθενά στον κόσμο ελληνική κοινότητα.
Διαφορετικά θα περάσεις στη δικαιοδοσία του Αργύρη.
Στη γυναίκα σου δίνουμε διορία το πολύ είκοσι μέρες
να λύσει τα πρακτικά προβλήματα του σπιτιού και της
δουλειάς της και να σε ακολουθήσει» ολοκλήρωσε ο
Κώστας, ο κομματικός με τη μοναδική ικανότητα προ-
σαρμογής στις μεταβολές των καιρών “ψηλά στης ρω-
σίας τα χιόνια”. Θα τον επιτιμούσα ακόμα μέχρι χθες
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ως τον μοιραίο άνθρωπο σ’ όλες τις κομματικές κρίσεις
και εκκαθαρίσεις – του ’56, του ’68 κι αργότερα του
’90-’91. Έλα όμως που τον “βρήκα” πρόσφατα ανταρ-
τόπουλο στη λίστα με τα πέντε χιλιάδες ονόματα του
“στρατοπέδου” Μπούλκες, στον εφεδρικό στρατό που
κράτησε ο ΕΛΑΣ στη Γιουγκοσλαβία μετά τη Συμφωνία
της Βάρκιζας το 1945 – και για τα όσα γίνανε εκεί το
μόνο που μπορείς να πεις εκ των υστέρων είναι “ουαί
τοις ηττημένοις”! Πριν κατακρίνουμε κάποιον, καλύτερα
να ξέρουμε ποιες τραγικές εμπειρίες τον σημάδεψαν.
Όχι, δεν ήταν ο Κώστας “άνθρωπος από μάρμαρο”,
όπως στην ταινία του Βάιντα. Αντίθετα ήταν οικείος,
απλός, ψαροντουφεκάς, και μπορώ να πω ότι σαγήνευε
τα πιο απαίδευτα μεσαία οργανωτικά στελέχη με τις
τσεκουράτες “αντιδιανοούμενες” απλουστεύσεις-κωδι-
κοποιήσεις της κομματικής γραμμής.

Είναι βέβαιο ότι εκείνο το βράδυ οι “Πέντε” είχαν
εντολή να μην ξεγυμνώσουν την ανθρώπινη υπόσταση
του προδότη Α-25. Τον αντιμετώπισαν όπως έναν αιχ-
μάλωτο πολέμου.

«Κατάλαβες γιατί διαμαρτύρεται ο Αργύρης, ε; Ζει
σε άλλον κόσμο» μου ψιθυρίζει ο Χαρίλαος.

«Κατάλαβα».
Εκείνες τις μέρες ο IRA πέταξε με μια σφαίρα στο

κεφάλι το κακοποιημένο σώμα ενός συνεργάτη του σε
μια χωματερή του Μπέλφαστ της Βόρειας Ιρλανδίας.
Ήταν “μπροστινός” του επιχειρηματίας, για να του εξα-
σφαλίζει “safe houses”, καταφύγια, και να του ξεπλένει
μαύρο χρήμα. Απεδείχθη ότι δούλευε ταυτόχρονα για
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τις βρετανικές μυστικές υπηρεσίες, την ΜΙ6. Είχε εκβια-
στεί. «Ή συνεργάζεσαι μαζί μας και παραμένεις ελεύ-
θερος ή πας ισόβια για ληστεία τράπεζας, δολοφονία,
ξέπλυμα βρόμικου χρήματος». Φυσικά τα κίνητρα της
προδοσίας και σ’ αυτή την περίπτωση ήταν πιο περί-
πλοκα από την υποχώρηση σ’ έναν εκβιασμό.

Κάτι τέτοιες ώρες ο νους μας κάνει κρυφές συγκρί-
σεις. ο Α-25 θα εξαφανιστεί από προσώπου γης σαν κυ-
νηγημένο σκυλί, αλλά ο Ηλίας Καζάν –ο εκπληκτικός
Elia των America-America, Βίβα Ζαπάτα, Λεωφορείο ο
Πόθος, Ανατολικά της Εδέμ, Ο Συμβιβασμός, Ο τελευ-
ταίος των μεγιστάνων– εκείνον τον καιρό σε συνέντευξή
του στο Βήμα αναγνωρίζει ότι στην εποχή του μακαρ-
θισμού ήταν πληροφοριοδότης του FBI στο Χόλλυγουντ
σε βάρος προοδευτικών συναδέλφων του, αλλά διαμαρ-
τυρόταν γιατί «χρόνια τώρα το πιπιλίζουν σαν καραμέ-
λα οι κομμουνιστές στην Ελλάδα, στην Ιταλία, στη Γαλ-
λία, παντού… Όμως στις ιδιαίτερες συζητήσεις μας ομο-
λογούν ότι θαυμάζουν το έργο μου και το θεωρούν προο-
δευτικό». Τελικά τον Ηλία, τον Καζάν, θα τον αγκαλιά-
σουν περίπου οι πάντες, ενώ ο Α-25 ξεχάστηκε απ’
όλους και μόνο πολύ σπάνια επανερχόταν στις πιο εμπι-
στευτικές συζητήσεις μας, κυρίως όταν κουτσοπίναμε
στη στοά Μοδιάνο της Θεσσαλονίκης.

Δεν ξέρω τι με πιάνει σε κάτι δύσκολες στιγμές σαν
κι αυτήν με τον Χαρίλαο κι αρχίζω να ξεφουρνίζω άσχε-
τες ιστορίες.

«οι κρητικές επαναστάσεις μόνο όταν ψυχορραγού-
σαν και έφταναν στην απελπισία έκαναν εκτελέσεις των
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θεωρούμενων προδοτών. Έτσι εκτελέστηκαν στον ομα-
λό, τον Απρίλη του 1866, ως προδότες τέσσερις χριστια-
νοί που είχαν καταταγεί στην τουρκική χωροφυλακή,
μεταξύ των οποίων και ο πρώην επαναστάτης οπλαρ-
χηγός Βασίλειος Καζάκος».

Τελικά ένας παθιασμένος αφηγητής ιστοριών από το
αντάρτικο, όπως αυτός, ήταν αδύνατον να μην τσιμπή-
σει. Κι έτσι ξεκόλλησε από τη βύθιση και τη σιωπή.

«Πώς το ’πες προχθές σ’ αυτή τη διάλεξή σου; Ηθικό
δίλημμα της πολιτικής; Χμ, αυτή τη φράση μόνο συ-
γκράτησα, και μ’ έχει βασανίσει. Τα άλλα τα κουλτου-
ριάρικά σου δεν με συγκινούν. Τι να ξέρεις όμως εσύ
από πραγματικό ηθικό δίλημμα. Εφιαλτικό…»

Πήρε μια ανάσα, ήπιε μια γουλιά καφέ και άρχισε.
«Είχαμε εγκλωβιστεί με το τμήμα σε μια δασωμένη

χαράδρα, ενάμισι μέτρο χιόνι, περικυκλωμένοι από πα-
ντού, πεινασμένοι, παγωμένοι. Τα αεροπλάνα πάνω από
τα κεφάλια μας έκαναν αναγνωριστικούς κύκλους. Κι
όμως οι αντάρτες εντόπισαν τρεις ανιχνευτές του στρα-
τού με ασύρματο, συνοδευόμενους από έναν Βρετανό
στρατιωτικό σύνδεσμο και, κρυμμένοι πίσω από τα δέν-
δρα, τους έβαλαν τα μαχαίρια στον λαιμό και τους αφό-
πλισαν. Έτσι και τους πυροβολούσες, χάθηκες. Τα αε-
ροπλάνα θα γέμιζαν τη χαράδρα βόμβες ναπάλμ. Τι
τους κάνεις τώρα αυτούς; Τρία πιτσιρίκια, το πιθανό-
τερο με αναγκαστική επιστράτευση; ο Βρετανός άρχισε
να κλαψουρίζει πως είναι Νεοζηλανδός, πήρε μέρος στη
Μάχη της Κρήτης και άλλα τέτοια να τον λυπηθούν.
“Γνωρίζεις, ρε” του λέω, “τον Νεοζηλανδό λοχαγό Ντό-
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ναλντ Σκοτ; Ήταν σύνδεσμος της Βρετανικής Αποστο-
λής με μας, την 5η Ταξιαρχία του ΕΛΑΣ. Τον Τζεφ, τον
ταγματάρχη της Ιντέλλιντζενς Σέρβις;”. Δεν φαινόταν
να ξέρει, αλλά οι αντάρτες μου ήταν αγριεμένοι και
βιάζονταν να τελειώνουμε. Αν άφηνα ελεύθερους τους
αιχμαλώτους, σε λίγα λεπτά ο στρατός θα εξόντωνε όλο
το τμήμα, κοντά στους εκατό. Αλλά, πάλι, να πάρω το
κρίμα στον λαιμό μου και να τους σφάξουμε σαν τ’ αρ-
νιά; Αυτό είναι ηθικό δίλημμα. Αυτός είναι ο ηθικός κίν-
δυνος…»

Καλύτερα που δεν πρόλαβα ποτέ να πω στον Χαρί-
λαο ότι ο, συμπαθέστατος κατά τα άλλα, μποέμ καρα-
βανάς που είχε ο Ανδρέας αναπληρωτή στο πόδι του στο
υπουργείο Άμυνας δεν είχε ανάλογα ηθικά διλήμματα,
όπως βεβαιώνουν με όρκους στρατιωτικής τιμής μερικοί
συνάδελφοί του, μετέπειτα κορυφαίοι στο Γενικό Επι-
τελείο. Καθάριζε επιτόπου στον Γράμμο, κατά παράβα-
ση των σχετικών διαταγών, τους αντάρτες που παραδί-
δονταν ή πιάνονταν αιχμάλωτοι. Θα το ’γραφα με επι-
φύλαξη, ωστόσο ακριβώς για κάτι τέτοιες περιπτώσεις
“περίεργων” επιλογών σ’ ευαίσθητους τομείς ένας εκ
των εμπίστων του Ανδρέα στη νέα ΕΥΠ θα σχολιάσει:

«Μυστήριο! Αν του έδινες μια λίστα είκοσι ατόμων
να επιλέξει, θα διάλεγε αυτόματα τον δέκατο ένατο χει-
ρότερο. Μυστήριο για έναν άνθρωπο με τόσο σπάνια
ευφυΐα».

Ήταν όμως μια καλή ευκαιρία η αναφορά του Χαρί-
λαου στον Βρετανό για να στρέψω τη συζήτηση στην
υπόθεση που μας ενδιαφέρει.
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«Πού ξέρεις, Χαρίλαε, ο Νεοζηλανδός αυτός μπορεί
να ήταν στην ομάδα που έφερε μαζί του ο ξακουστός
Κιμ Φίλμπυ».

«Πάψε, βρε, σιγά που ήρθε ο Φίλμπυ στην Ελλάδα!
Έχω ακουστά για Ισπανία, Πορτογαλία, Γερμανία, ΗΠΑ,
Τουρκία και Λίβανο».

«Κι όμως στην αυτοβιογραφία του, Silent War, βε-
βαιώνει πως έφτασε το 1945 από την Αθήνα στη Θεσ-
σαλία και στον Όλυμπο. Συνεπώς είχε μια καθαρή ει-
κόνα της κατάστασης, την οποία μεταβίβασε ταυτόχρο-
να στους Βρετανούς και στους Σοβιετικούς».

«Τι λες, ρε παιδί μου! Τελικά αυτός από πίστη στή-
ριξε τη Σοβιετική Ένωση στον πόλεμο κι έγινε ο τελειό-
τερος και διασημότερος διπλός πράκτορας όλων των
εποχών. Έτσι πίστευε πως υπηρετεί καλύτερα και την
πατρίδα του, τη Βρετανία, και την ανθρωπότητα».

«Ήταν κομμουνιστής από φοιτητής στο Trinity
College του Κέιμπριτζ μαζί με τους άλλους τέσσερις.
Ήταν ο Πέμπτος Άνθρωπος. Το The Cambridge Five
Spy Ring. Έφτασε να χωρίσει την αγαπημένη του σύ-
ζυγο Λίτζι, τη γεννημένη στην Αυστρία βρετανή κομμου-
νίστρια, για να μην εγείρει υποψίες. Πρώτα στρατολο-
γήθηκε σοβιετικός πράκτορας από έναν Βιεννέζο σεξο-
θεραπευτή, μετά ηγήθηκε της βρετανικής αντικατασκο-
πείας!»

Έτσι λοιπόν το βράδυ του Προδρόμου Ιωάννη, κά-
ποιοι θα πουν λίγο νωρίτερα, έκλεισε οριστικά η υπό-
θεση του Α-25 και δεκαεπτά –μεσαίων και κατώτερων–
στελεχών που “δούλευαν” μέχρι και το 1982 για τις μυ-
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στικές υπηρεσίες μέσα στο Κόμμα. Τίποτα δεν διέρρευ-
σε στον Τύπο, σε μια χώρα που, και μύγα να σηκωθεί,
όλοι το μαθαίνουν κι όλοι μιλούν αδιάκριτα, ασταμάτη-
τα. Το μέγα πολιτικό σκάνδαλο για τη δημοκρατία –να
λειτουργούν ακόμα, παρά τις αποχουντοποιήσεις και τις
εκκαθαρίσεις, οχτώμισι χρόνια μετά την πτώση της δι-
κτατορίας, κυπατζίδικοι μηχανισμοί στα κόμματα της
Αριστεράς, της θεσμικής και της ακραίας “αντισυστη-
μικής”, καθώς και στα ΜΜΕ και γενικότερα στη δημόσια
ζωή– αποσιωπήθηκε. οι μεν ήταν υπόλογοι, οι δε φο-
βούνταν το πλήγμα στην αξιοπιστία των κομμάτων.

Έρχεται μια στιγμή σ’ αυτές τις υποθέσεις, όπως
διαπιστώνει ο δάσκαλος Κόνραντ στο Μυστικός Πρά-
κτωρ, που και οι δύο αντίπαλες πλευρές συμβουλεύουν
τον κατάσκοπο να γίνει καπνός και να μη βγάλει τσι-
μουδιά.

Η άτιμη η ζωή όμως σφύζει από συμπτώσεις. Τη μέ-
ρα που υποθέσαμε πως ξεφορτωθήκαμε τον δικό μας
πράκτορα, στον παγκόσμιο Τύπο πέρασε μια είδηση
απαρατήρητη: ολοκληρώθηκε η μετατροπή του στρα-
τιωτικού ARPANET στο δίκτυο που έμελλε να γίνει στη
συνέχεια το INTERNET. Η προκατακλυσμιαία κατασκο-
πεία “πέθανε”, ζήτω η νέα κυβερνοκατασκοπεία! ο ανα-
γνώστης, αν έχει τρίχες στο κεφάλι του, θα σηκωθούν
σε τρελοπάνκ όταν στην πορεία της διήγησης θα ανα-
καλύψει τι απίθανοι συνδυασμοί τους μπορεί να υπάρ-
ξουν τριάντα χρόνια μετά.

Όμως η υπόθεση του Διπλού Ανθρώπου Α-25 δεν
ήταν μεμονωμένη, ούτε απλώς ελληνική, ένα απομεινάρι
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δηλαδή των περιόδων της πολιτικής ανωμαλίας και στη
συνέχεια της χούντας των συνταγματαρχών. Ένα σχεδόν
αστείο περιστατικό εκείνες τις μέρες στη μακρινή ειρη-
νική Νορβηγία, το οποίο επίσης θάφτηκε όπως όπως, ρί-
χνει νέο φως σ’ αυτές τις σκοτεινές ιστορίες.

Ένας περίεργος αστυνομικός είδε να βγαίνει ατμός
στον παγωμένο αέρα από τα υπόγεια μιας αγροικίας
και εισέβαλε για να πιάσει στα πράσα ένα παράνομο
αποστακτήριο νορβηγικής ρακής, ακεβίτ με τ’ όνομα.
Έκπληκτος, αφού κατέβηκε καμιά εικοσαριά σκαλοπά-
τια κάτω από τη γη, αντίκρισε μια μεγάλη μυστική κρύ-
πτη που διέθετε ό,τι μπορείς να φανταστείς; από χρυσές
λίρες και συσκευασμένα τρόφιμα μέχρι ραδιο-επικοι-
νωνιακά μέσα και σύγχρονο οπλισμό αρκετόν για ένα
ορεινό τάγμα καταδρομών. οι αστυνομικοί της Άμεσης
Δράσης νόμιζαν ότι συνέλαβαν έναν γκάνγκστερ και πως
ανακάλυψαν ένα κρησφύγετο της νορβηγικής μαφίας.
Καμιά εκατοστή ανάλογες κρύπτες ανήκαν στις μυστι-
κές υπηρεσίες ασφαλείας του νορβηγικού στρατού για
λογαριασμό του ΝΑΤο, ενόψει σοβιετικής και γενικότε-
ρα κομμουνιστικής απειλής! Δεκάδες χιλιάδες κρύπτες
σ’ όλη τη Δυτική Ευρώπη! Το δίκτυο Gladio, Κόκκινη
Προβιά στην Ελλάδα, ήρθε στην επιφάνεια μ’ αυτόν τον
τραγελαφικό τρόπο. Πώς αντέδρασαν οι πρωθυπουργοί
των χωρών του ΝΑΤο, ειδικά οι σοσιαλιστές; Πώς ο Αν-
δρέας Παπανδρέου; Πόσες μυστικές κρύπτες παρέμει-
ναν στην Ελλάδα μέχρι το τέλος της δεκαετίας του ’80;
Πότε και πώς διαλύθηκε το μυστικό δίκτυο; Τι απέγιναν
οι χρυσές λίρες της Gladio, οι οποίες λέγεται ότι κατα-
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τέθηκαν στην Τράπεζα της Ελλάδας; Πώς φτάσαμε στον
Α-25 και στους ομοίους του; Και πώς ξεμπροστιάστηκε
δίχως να έχει κάνει ο ίδιος το παραμικρό σφάλμα;

Σ’ αυτά και σε άλλα πιο δραματικά ερωτήματα θα
επιχειρήσει να απαντήσει η έρευνά μας, τριάντα χρόνια
μετά. Μια συμπαιγνία συμβάντων, ακόμα και τυχαίων,
θα μας οδηγήσει να εντοπίσουμε, πέραν των άλλων, μέ-
χρι και τον πρώην –συνταξιούχο σήμερα– Ιταλοαμερι-
κανό αρχιπράκτορα της CIA, υπεύθυνο τότε στον αγώνα
κατά των κομμουνιστικών κομμάτων και της ευρύτερης
Αριστεράς της νότιας Ευρώπης. Ήταν ο λεγόμενος “Κα-
θηγητής”, ένας λαμπρός κατά τα άλλα επιστήμονας (!),
ίσως πιο ειλικρινής από ορισμένους επιφανείς ομολό-
γους του στο Χάβαρντ και σε άλλα ελίτ πανεπιστήμια
που κάνουν και σήμερα ακριβώς την ίδια δουλειά και
που τους τιμούν στην Ελλάδα σαν συμβουλάτορες γε-
νικής αποδοχής. Μόνο η θεματολογία έχει αλλάξει.

Έχουμε αφήσει όμως τον Χαρίλαο μόνο κι έρημο
εκείνο το πρωινό του Γενάρη να του πλακώνει την καρ-
διά η αλλόκοτη ενοχή και να λογαριάζει τις πιθανές
απώλειες από την περίπτωση του Α-25. Σε τι πληροφο-
ρίες μπορούσε να έχει πρόσβαση στα χρόνια της δικτα-
τορίας για την παράνομη αντιστασιακή δουλειά στην
Ελλάδα; Άμεσα, ελάχιστες. Αλλά… οι εκθέσεις της ΚΥΠ
και της Ασφάλειας Νο 215606, το ’72, την κρίσιμη χρο-
νιά που χάνονται τα ίχνη του Χαρίλαου στην Ελλάδα
και καταφέρνει να ξεγλιστρήσει στο εξωτερικό μεταμ-
φιεσμένος σε χίπη μαζί με δυο Γάλλους “τουρίστες”, κά-
νουν γενικές περιγραφές της αναμενόμενης παράνομης
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δουλειάς του Κόμματος αλλά συγκεκριμένο τίποτα. Αλ-
λά… Μια σουβλιά πέρασε το πρόσωπό του όταν φωνα-
χτά επαναλάμβανα τη σκέψη που σίγουρα έκανε κι αυ-
τός την ίδια στιγμή. Με μια διαφορά. Το δικό μου έν-
στικτο δεν υποστήριζε όσα εύλογα διατύπωνα.

«Τις μέρες που εμείς εδώ κάναμε το Πολυτεχνείο,
Χαρίλαε, υπήρχε μια παράνομη κίνηση στελεχών από
Ελλάδα μέσω Ιταλίας - Γαλλίας και τελικά μέσω Δυτι-
κής Γερμανίας προς τη Δρέσδη της Ανατολικής Γερμα-
νίας. Εκεί, στα περίχωρά της, στις αρχές του Δεκέμβρη
του 1973, θα άρχιζε το 9ο Συνέδριο του Κόμματος. Είναι
δυνατόν, έστω έμμεσα, να μην πάρουν μυρωδιά αυτή τη
ροή προσώπων τα στελέχη μας της Γερμανίας και γενι-
κά της Δυτικής Ευρώπης; Πώς γίνεται να ακολουθήσει
αμέσως μετά, τον Φεβρουάριο του 1974, το πιο μεγάλο,
το συντριπτικό κτύπημα του Κόμματος και της νεολαίας
του στην Ελλάδα με μαζικές συλλήψεις;»

Δεν λέγαμε τότε, δεν ρωτούσαμε περισσότερα απ’
όσα έπρεπε να ξέρουμε. Αν υπήρχε διαρροή, το “πλοίο”
έπρεπε να διαθέτει στεγανά για να μη βουλιάξει αύ-
τανδρο. Αυτή η αρχή είναι το άλφα και το ωμέγα στην
παρανομία, αλλά εμπίπτει κι αυτή στον αδυσώπητο Νό-
μο των Ακούσιων Συνεπειών, με φοβερές παραμορφω-
τικές παρενέργειες.

Εκείνο το πρωί του Γενάρη, όμως, ήταν νωρίς για μια
ψύχραιμη αποτίμηση των ενδεχόμενων απωλειών από
την περίπτωση του Α-25. Έτσι, το ’χα βέβαιο πως ένα
άλλο, ακόμα πιο βασανιστικό ερώτημα κατέτρωγε τον
Κάπτεν. Προσπαθούσε μάταια να διώξει τις μαύρες
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σκέψεις τι θα συνέβαινε αν, με λίγο ακόμα σπρώξιμο
και σχετική εκπαίδευση, είχε καταφέρει να φτάσει στο
άμεσο μέλλον ένας πράκτορας στις κορυφαίες θέσεις
του Κόμματος και της πολιτικής ζωής. Αποφάσισα να
διακόψω απότομα τον πένθιμο ειρμό του.

«Μετά τριάντα χρόνια θα γράψω αυτή την ιστορία».
«Τι είσαι, βρε, το Φόρεϊν Όφφις;» χαμογέλασε επι-

τέλους.
«Έχω την άδειά σου;»
«Ποια άδεια, ρε συ; Φοβάσαι μην τρίζουν τα κόκαλά

μου; Άσ’ τα, μανούλα μου, μη σκαλίζεις το παρελθόν,
όλο και κάτι δυσάρεστο ξεφυτρώνει στις αναψηλαφή-
σεις. Και ποιος θα νοιάζεται γι’ αυτόν τότε; Κανένας».

«Μα δε με νοιάζει “αυτός”. Θα είναι μόνο η αφορμή
να γράψω μια πραγματεία για τις ιστορικές, κοινωνι-
κοψυχολογικές, ακόμα και νευροεγκεφαλικές ρίζες του
Διπλού Ανθρώπου. Μόνο η λογοτεχνία έχει κάνει κά-
ποια βήματα στη διερεύνηση του φαινομένου Διπλός
Άνθρωπος, κανένας άλλος».

Πρέπει να άρχισα τότε να του αραδιάζω συγγραφείς
που καταπιάστηκαν μ’ αυτό το θέμα. Τον Έντγκαρ
Άλαν Πόε, τον Πούσκιν, τον Γκόγκολ, τον Ντοστογιέφ-
σκι, τον Όσκαρ ουάιλντ, τον Λουίτζι Πιραντέλλο, τον
Μπόρχες, τον Γκράχαμ Γκριν, τον Τζον Λε Καρρέ…

«Εδώ έχουμε τον λύκο και συ ψάχνεις τον ντορό, με
τα κουλτουριάρικα για Τζέκυλ και Χάυντ».

Έκανε τάχα πως αντιδρά, αλλά το θέμα τον είχε ερε-
θίσει. Καταλάβαινε καλύτερα από μένα πως δεν μπορεί
οποιοσδήποτε εγκέφαλος να κάνει το κλικ, να γυρίζει
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τον διακόπτη με τέτοια επιτυχία από τη μια κατάσταση
στην άλλη.

«Ε, αυτός ο απόλυτος διχασμός προσωπικότητας,
που λες, μου φαίνεται πως υπάρχει μόνο στις ταινίες.
Πρέπει να είσαι τελείως ψυχοπαθής για να είναι ο ένας
σου εαυτός μανιώδης καπνιστής ή πότης και ο άλλος να
μη βάζει ποτέ τσιγάρο ή αλκοόλ στο στόμα του. Αυτός
εδώ, ο δικός μας, μια χαρά ήξερε τι έκανε ο κάθε εαυτός
του».

Έπεσε για λίγο σε βαθιά συλλογή για τη δέσμευσή
μου να μιλήσω μετά τριάντα χρόνια και τελικά αποφάν-
θηκε:

«Το 2013 είναι μακρινό. Μετά τριάντα χρόνια ο κό-
σμος θα είναι διαφορετικός. Η ειρήνη κι ο σοσιαλισμός
θα έχουν κάνει σημαντικά βήματα. οι πράκτορες κι οι
κατάσκοποι μπορεί να ανήκουν στην αρχαιολογία του
Ψυχρού Πολέμου».

«Έτσι πίστευαν, Κάπτεν, κι οι άνθρωποι τη μεγάλη
χρονιά των πρακτόρων, το 1913, την ειδυλλιακή χρονιά
λίγο πριν το ξέσπασμα του Πρώτου Παγκόσμιου πολέ-
μου».

Το 1913 τράβηξε το έντονο ενδιαφέρον του.
«Το μόνο που ξέρω» αστειεύτηκε «είναι πως ήταν η

αποφράδα χρονιά που ενώθηκε η Κρήτη με την Ελλά-
δα».

«Τα κράτη, τα κόμματα, τα πρόσωπα τείνουν τη μια
να υπερτιμούν τον ρόλο των μυστικών υπηρεσιών και
να πέφτουν θύματα θεωριών συνωμοσίας, την άλλη να
τον υποτιμούν με απίστευτες συνέπειες. Ένας αρχιπρά-
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κτορας της CIA, ο Άνγκλετον, αφηνίασε, παρανόησε,
έβλεπε παντού μυστικούς πράκτορες των Σοβιετικών
και έριξε σε μεγάλο λούκι την αμερικάνικη πολιτική
αφού έφτασε να “αποδεικνύει” ότι ο πρωθυπουργός της
Βρετανίας Χάρολντ ουίλσον, των Εργατικών, ήταν πρά-
κτορας της KGB. Κατάλαβαν ότι τον έπιασε αμόκ μόνο
όταν “αποκάλυψε” ότι ο Κίσσινγκερ ήταν πράκτορας.
Όμως είναι οι Αμερικανοί που δεν “πρόκαναν” να επε-
ξεργαστούν τις πληροφορίες των πρακτόρων τους ότι οι
Γιαπωνέζοι θα επιχειρήσουν αιφνίδια συντριπτική επί-
θεση στο Περλ Χάρμπορ».

«Ε, και οι Σοβιετικοί, μες στην ιμπεριαλιστική περι-
κύκλωση, υπερέβαλαν τον κίνδυνο από τη διείσδυση των
δυτικών πρακτόρων. Έτσι κόλλησε κι εδώ σ’ εμάς η
πρακτορολογία με τον Μάρκο Βαφειάδη και τους άλ-
λους» θα σχολιάσει.

«Σίγουρα, αλλά είναι ο καχύποπτος Στάλιν που δεν
παίρνει στα σοβαρά τις συγκεκριμένες πληροφορίες
από τη Rote Kapelle, την Κόκκινη ορχήστρα, το δίκτυο
κομμουνιστών πρακτόρων, για την επικείμενη εισβολή
της ναζιστικής Γερμανίας στη ρωσία. ούτε αποδέχθηκε
την πληροφόρηση από το εκπληκτικό δίκτυο LUCY Ring
που υπέκλεπτε πληροφορίες από τις γερμανικές υπη-
ρεσίες».

«Η υπερβολική καχυποψία οδηγεί συχνά στο εντελώς
αντίθετο αποτέλεσμα. Όμως ο Στάλιν κάτι άλλο θα είχε
στο μυαλό του, ίσως μπλόφαρε. Το παν στον πόλεμο,
να ξέρεις, είναι οι εφεδρείες».

Εννοούσε προφανώς ο Χαρίλαος ότι ο Στάλιν δεν ρί-
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σκαρε να παρατάξει όλες τις δυνάμεις του στο δυτικό
μέτωπο και να τις χάσει μεμιάς, και συνεπώς ήθελε να
κρατήσει ανέπαφες τις δικές του εφεδρείες στα βάθη
της παγωμένης ρωσίας, όταν θα εξαντλούνταν τα στρα-
τεύματα του Χίτλερ.

«Είναι ο ίδιος ο Στάλιν» επιμένω «που αρνείται να
πιστέψει τις πληροφορίες του δικού του αρχιπράκτορα
από την Ιαπωνία, του ξακουστού ρίχαρντ Σόργκε, για
την εισβολή της Γερμανίας».

Είχαν περάσει είκοσι περίπου χρόνια από εκείνο το
ξημέρωμα του Γενάρη του 1983. Είχαμε πια χωρίσει
κομματικά αλλά όχι προσωπικά, μιλούσαμε πιο χαλαρά
κι ελεύθερα, όταν του ξαναθύμισα την παλιά μας κου-
βέντα και την παλιά μου δέσμευση.

«Είχες τότε ύφος Βάρκιζας» τον πείραξα. Θυμήθηκα
τη βουβή θλίψη όταν οι αντάρτες παρέδιδαν τα όπλα
και βίωναν εκείνη την τραγική στιγμή σαν προδομένοι.

«Αντίθετα, στην αρχή, πριν ανακαλύψουμε το “ποιος”,
είχες ύφος Καρδίτσα - Καρπενήσι». Είχα στο μυαλό
μου την εκπληκτική κίνηση αντιπερισπασμού του Κα-
πετάν Γιώτη –η οποία εντυπωσίασε τους Αμερικανούς
και τη δίδαξαν στις στρατιωτικές τους σχολές περί
ανταρτοπολέμου– να βγει στην πλάτη του αντίπαλου
στρατού στον Εμφύλιο, να καταλάβει την Καρδίτσα και
το Καρπενήσι και να συνεχίσει τη “Μεγάλη Πορεία” στα
μετόπισθεν, στα νότια, για να ανακουφίσει το μέτωπο
του Γράμμου που άρχισε να κάμπτεται.

«Ξέχασες ότι τότε από τη στεναχώρια μου γέμισα
έρπη;» Και συνέχισε σκεπτικός. «Δεν θυμάμαι ποιος το
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είχε πει: Ένας σωστός πράκτορας στη σωστή θέση αξί-
ζει όσο είκοσι χιλιάδες άνδρες στο πεδίο της μάχης. ο
Ναπολέων ή ο Κλάουζεβιτς;»

Πήγα να το πω, μα το ’πνιξα στο στόμα μου:
“Ναι, αλλά η KGB δεν έσωσε τη Σοβιετική Ένωση,

ούτε η φοβερή και τρομερή Στάζι την Ανατολική Γερ-
μανία του Χόνεκερ”.

Ναι, πρόλαβε να ζήσει την κατάρρευση του “υπαρ-
κτού σοσιαλισμού”. Δεν θα μπορούσε όμως ούτε να το
φανταστεί κανείς μας πως το 2013 θα ήταν η μεγάλη
χρονιά της κατασκοπείας στον Κυβερνοχώρο, η απαρχή
ενός νέου ψυχρού κυβερνοπολέμου, σε μια νέα, πιο
ανοιχτή, πλαστική γεωμετρία των παγκόσμιων αλληλε-
ξαρτήσεων και ανταγωνισμών.

Έτσι, να που ήρθε η ώρα, 2013, τριάντα χρόνια μετά,
να γράψω την πραγματεία Ο Διπλός Άνθρωπος μ’
αφορμή και μόνο την υπόθεση του Α-25. Κι όμως τα
πράγματα ήρθαν πολύ διαφορετικά, και κινδυνεύω να
αθετήσω την υπόσχεσή μου. Ένας καινούριος άνεμος,
ίδιος ανεμοστρόβιλος, μυστικό κάλεσμα από άγνωστα
φαντάσματα του παρελθόντος, με σπρώχνει αλλού, πο-
λύ μακριά, δεν ξέρω μέχρι πού, και μ’ αναγκάζει να
χωθώ την τελευταία στιγμή με τη βοήθεια ενός φίλου
τουριστικού πράκτορα σε μια σκανδιναβική πτήση τσάρ-
τερ Χανιά - Κοπεγχάγη με τελικό προορισμό ψηλά,
στον Αρκτικό Κύκλο, στο Φίνμαρκ της Νορβηγίας. Το
κινητό και το laptop μου θα συνεχίσουν να περιφέρονται
μόνα τους ανά την Κρήτη και να αποπροσανατολίζουν
τους νέους επίδοξους διαδικτυακούς gladiators. Ήταν
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ξημέρωμα, Σάββατο του Λαζάρου, 27 Απριλίου του
2013.

Το ξέρω. Θα πουν: «Γέρασες κι άρχισες να σκαλίζεις
τα παλιά».
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