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1. Ο e.e. cummings (ο ίδιος επέμενε να γράφει τ’ όνομά του 
με πεζά) δεν χρειάζεται ειδικές συστάσεις. Το ελληνικό κοινό 
τον γνωρίζει πλέον καλά και οι περισσότεροι αναγνώστες της 
ποίησης (οι συστηματικοί τουλάχιστον) μπορούν να διακρίνουν 
αμέσως το ιδιότυπο και απαράμιλλο ύφος του κορυφαίου αυτού 
Αμερικανού μοντερνιστή ποιητή: όχι μόνο από τη θεματική 
των ποιημάτων που έγραψε, αλλά και από την ξεχωριστή 
τους τυπογραφία, με την εντελώς προσωπική, αντισυμβατική 
σύνταξη, γραμματική και στίξη που υιοθέτησε.

2. O κάμμινγκς (όπως έχω γράψει και παλαιότερα) δεν ήταν 
μόνο τολμηρός πειραματιστής (κάτι που αναγνώριζε και θαύ-
μαζε ο στενός του φίλος Έζρα Πάουντ, ο primus inter pares 
του μοντερνιστικού κινήματος) αλλά και άφθαστος λυρικός και 
σατιρικός συγγραφέας. Σαν λυρικός, ύμνησε εκείνες τις εμπει-
ρίες και αξίες της ζωής που έχουν υμνήσει οι λυρικοί όλων των 
εποχών – περισσότερο όμως από καθετί τον έρωτα: σαρκικό, 
ρομαντικό, ιδεώδη ή υπερβατικό. Άλλοτε άσεμνος και λάγνος, 
άλλοτε συναισθηματικός και τρυφερός, πότε συγκεκριμένος 
και πότε όχι, πάντοτε όμως συγκλονιστικός, ο κάμμινγκς 

ΠΡΟΛΟΓΟΣ
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έχει γράψει κατά τη γνώμη μου, κάποια από τα ωραιότε-
ρα και δραστικότερα ερωτικά ποιήματα του 20ού αιώνα. 

3. Κάποιοι κριτικοί ενοχλούνται από τις «εμμονές» του κάμ-
μινγκς, ιδίως από την εμμονή του με τον έρωτα –θέμα άλ-
λωστε της ανά χείρας ανθολογίας– και τον κατηγορούν ότι 
σε αντίθεση με άλλους κορυφαίους ποιητές της γενιάς του 
δεν εξελίχτηκε και παρέμεινε δέσμιος των αρχικών του επι-
λογών. Είναι αλήθεια ότι στην ποίηση του κάμμινγκς δεν θα 
δούμε την αλλαγή που συναντάμε στον Έλιοτ ή στον Πάουντ, 
τη μετάβαση, για παράδειγμα, από μιαν Έρημη χώρα, στον 
εδεμικό τόπο των Κουαρτέτων, ή από ένα οργανωμένο και 
πειθαρχημένο ποιητικό έργο όπως το Μώμπερλυ στη χαώδη, 
επική (απο)σύνθεση των Κάντος. Ωστόσο, όσοι έχουν μελε-
τήσει σε βάθος την ποίηση του κάμμινγκς, ξέρουν ότι μπορεί 
τα θέματά του να παρέμειναν σταθερά, ο ίδιος όμως στο πέ-
ρασμα του χρόνου έγινε περισσότερο κάμμινγκς –που σημαί-
νει περισσότερο ιδιοφυής και γνήσιος ποιητής– ή, για να το 
πω αλλιώς, κάποιος που με τόλμη και επιμονή προσπάθησε 
να φέρει στο φως ό,τι πιο πολύτιμο και μύχιο έκρυβε μέσα 
του. Και το έφερε.

4. Η μετάφραση αυτής της Ανθολογίας έχει ένα παράδοξο. 
Την υπογράφουν δύο ποιητές-μεταφραστές. Και κάποιοι εύ-
λογα θ’ αναρωτηθούν για τη σκοπιμότητα ή την αξιοπιστία 
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ενός τέτοιου εγχειρήματος. Θα μπορούσα να παραθέσω πολ-
λά επιχειρήματα για να υπερασπιστώ τη μέθοδο που ακολου-
θήσαμε με τον Γιάννη Δούκα, ανορθόδοξη ίσως, αλλά κατ’ 
εμάς ουσιαστική και αποτελεσματική, ωστόσο στο ζήτημα 
της μετάφρασης ο καλύτερος συνήγορος είναι πάντα το απο-
τέλεσμα. Η έκδοση είναι δίγλωσση, άρα ο αναγνώστης μπο-
ρεί να κρίνει αν η συνεργασία αυτή (προϊόν βέβαια βαθιάς 
φιλίας και εκτίμησης που τρέφουμε ο ένας για τον άλλον) 
ήταν γόνιμη και επιτυχημένη. Να προσθέσω μόνο ότι όλα τα 
ποιήματα δουλεύτηκαν από κοινού και επομένως η ευθύνη 
των επιλογών βαραίνει και τους δύο εξίσου.

5. Σαράντα εννιά ποιήματα. Όλα, όπως ομολογεί και ο τίτλος, 
ερωτικά, κάποια άκρως ερωτικά. Στα περισσότερα, η στιχο-
ποιία είναι παράδοξη, ο διασκελισμός ιδιόμορφος, οι παρηχή-
σεις ανάμεσα στις λέξεις πολλές φορές πρωτοφανείς – ανα-
μενόμενο βέβαια μια και μιλάμε για ποιήματα του κάμμινγκς. 
Είναι επίσης εξαιρετικά πυκνά. Η μετάφραση επομένως δεν 
ήταν εύκολη υπόθεση. Αλλά στη δυσκολία πιστεύω βρίσκεται 
και η αρετή ενός πράγματος. Να προσθέσω λοιπόν ότι η 
μετάφραση αυτή μας χάρισε στιγμές σπάνιας απόλαυσης – 
όταν στο τέλος της διαδικασίας νιώθαμε ότι είχαμε αποδώσει 
στο μέτρο του δυνατού τη συγκίνηση που μας είχε προσφέρει 
το πρωτότυπο. Ελπίζω όσοι διαβάσουν αυτές τις μεταφράσεις 
να αισθανθούν παρόμοια συγκίνηση.
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6. «Χρειάζονται τρεις για να γίνει ένα παιδί» είχε γράψει 
κάποτε ο κάμμινγκς. Παραφράζοντάς τον –αλλά μένοντας 
πιστός στο πνεύμα του– θα μπορούσα να πω ότι χρειάζονται 
τρεις για να γίνει ένα βιβλίο όπως αυτό: δύο μεταφραστές κι 
ένας αναγνώστης.

Χ.Β. 

Ιούνιος 2014

ΥΓ. Τα ποιήματα που συνθέτουν την ανθολογία προέρχονται από διαφο-
ρετικές συλλογές του κάμμινγκς, επομένως η αρίθμησή τους ακολουθεί 
εκείνη που είχε επιλέξει ο ίδιος ο ποιητής σε καθεμία από αυτές.
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iii.

there is a
moon sole
in the blue
night

         amorous of waters
tremulous,
blinded with silence the
undulous heaven yearns where

in tense starlessness
anoint with ardor
the yellow lover

stands in the dumb dark
svelte
and
urgent
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υπάρχει
μια φέτα φεγγαριού
στη βαθυγάλαζη
νύχτα

           ερωτευμένος με νερά
τρεμάμενα,
τυφλωμένος από τη σιωπή ο
κυματιστός ουρανός ποθεί εκεί όπου

σε τεταμένη αναστρότητα
αλειμμένος με πάθος
ο κίτρινος εραστής

στέκει στο βουβό σκοτάδι
σβέλτος
και
σε εγρήγορση

iii.
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