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Αφιερωμένο σε όλους τους ανώνυμους ηγέτες,
που ενώ σηκώνουν τον δικό τους σταυρό, κατα-
φέρνουν να επιδράσουν στο περιβάλλον τους, 
λίγο ή πολύ, με σκοπό να φτιάξουν έναν κόσμο 
καλύτερο.
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αυτό πoυ σώζει τον άνθρωπο είναι να
κάνει ένα βήμα! μετά ένα ακόμα βήμα.

Κ. σ. ΛιΟυισ
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K E Φ A Λ A I O  Π Ρ Ω Τ Ο

Από λάθος σε λάθος
ανακαλύπτει κανείς ολόκληρη την αλήθεια.

ΖΙΓΚΜΟΥΝΤ ΦΡΟΪΝΤ

ΣΑΝ θεΟΠΝεΥΣΤΟΣ ΠΙΝΑΚΑΣ έμοιαζε εκείνο το ση-
μαδιακό όνειρο που είδε μια νύχτα η Φανή. Ήταν
τόσο φωτεινό, που όμοιό του δεν είχε ξαναδεί στα

τριάντα δύο χρόνια της ζωής της, θαρρείς κι έβγαινε μέσα
από έναν άλλο κόσμο, παραδεισένιο. Βρισκόταν, λέει, σ’
ένα ερημικό ακρογιάλι που ξανοιγόταν στο πέλαγο και
στην ακτή του είχε μεγάλα αρμυρίκια βαμμένα με ροζ αν-
θάκια. Ο ήλιος είχε σηκωθεί πάνω από τη θάλασσα και
στραφτάλιζε στα γαλήνια νερά της.

Όλα γύρω της έμοιαζαν ντυμένα με ομορφιά και φως –
όπως η ίδια. Φορούσε λευκό ριχτό φουστάνι, που τόνιζε
ακόμη πιο πολύ το φεγγαρένιο πρόσωπό της με το σταρέ-
νιο χρώμα. Τα βαθιά σκούρα μάτια της, η λεπτή μύτη, τα
προτεταμένα χείλη, οι γουβίτσες στα μάγουλα, όλα μαζί,

11

02–KEIMENO.qxp  14/10/14  15:02  Page 11



σε συνδυασμό με τα σπαστά μακριά μαλλιά της, ανέδιναν
μιαν άγρια ομορφιά. Στο αριστερό της χέρι κρατούσε ένα
πανέρι και μάζευε απ’ τον γιαλό πολύχρωμα βότσαλα, στο
μέγεθος του ρεβιθιού, τα οποία ξεφύτρωναν από παντού,
όπως τα αγριολούλουδα στο δάσος. Τα ξεχώριζε ανάλογα
με το χρώμα σε μικρά κουτάκια κι ύστερα τα έδινε στον
αγαπημένο της, τον Χάρη.

Στα μάτια του έβλεπε την ευτυχία κάθε φορά που τον
πλησίαζε. Στεκόταν στη μέση της παραλίας, μπροστά σ’
έναν μεγάλο τοίχο. Ξυπόλητος, γυμνός από τη μέση και
πάνω, φορούσε μόνο το μπλουτζίν του και στο ηλιοκαμένο
δέρμα του υπήρχαν στάλες ιδρώτα. Και τα μικρά βότσαλα
της Φανής γίνονταν πολύχρωμες ψηφίδες, τις οποίες κολ-
λούσε πάνω στον σοβά του τοίχου, που μεταμορφωνόταν
σ’ ένα μεγάλο ψηφιδωτό.

Η Φανή, σαν ένας άλλος άγγελος, παραστεκόταν στον
εκλεκτό της καρδιάς της. Τον κοιτούσε με δέος νιώθοντας
μιαν απίστευτη πληρότητα επειδή ήταν εκεί μαζί και δού-
λευαν για τον ίδιο σκοπό. Την πλημμύριζαν πρωτόγνωρα
συναισθήματα. Στη βασανισμένη της ζωή εκείνη η ώρα με-
ταμορφωνόταν σ’ ένα μικρό θαύμα, που έμοιαζε απίστευ-
το για να ’ναι αληθινό, γι’ αυτό και άδραχνε την κάθε στιγ-
μή.

Ξαφνικά ακούστηκε ένα υπόκωφο βουητό – σεισμός. Η
γη άρχισε να τρέμει κάτω απ’ τα πόδια τους και όλα άλ-
λαξαν. Ο μεγάλος τσιμεντένιος τοίχος σκίστηκε στα δυο
κι ένα κομμάτι του άρχισε να γέρνει απειλητικά προς τον
Χάρη.

«Φύγε! θα πέσει πάνω σου», φώναξε έντρομη η Φανή.
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Μα όλα κυλούσαν τόσο γρήγορα, που εκείνος δεν προ-
λάβαινε πια να αντιδράσει…



Η Φανή ξύπνησε απότομα απ’ την αγωνία της κι αναση-
κώθηκε στο κρεβάτι. Κοίταξε ολόγυρα και για μια στιγμή
αναρωτήθηκε πού βρισκόταν. Στο λιγοστό φως που έμπαι-
νε απ’ τις γρίλιες άρχισε σιγά σιγά ν’ αναγνωρίζει το δω-
μάτιό της.

«Όνειρο ήταν…» σιγομουρμούρισε.
Αναστατωμένη σηκώθηκε απ’ το κρεβάτι και μ’ ένα βά-

ρος να φωλιάζει στο στήθος της άνοιξε το παντζούρι. Έξω
ο ήλιος σκαρφάλωνε νωχελικά πάνω από τις στέγες των
σπιτιών και τα εναπομείναντα βυζαντινά τείχη της θεσ-
σαλονίκης. επιτέλους σταμάτησε κι εκείνη η φθινοπωρινή
βροχή που έπεφτε συνεχώς δυο μέρες τώρα – όσες μέρες
είχε να φανεί και ο Χάρης από το σπίτι. Αν και ήξερε ότι
έλειπε για κάποια δουλειά, ανησυχούσε για κείνον…

Κοντά τρία χρόνια κρατούσε η σχέση τους. Τους ένωναν
πολλά, με σημαντικότερο ότι και οι δύο προέρχονταν απ’
τα ορφανοτροφεία της πόλης. Και ήταν φυσικό, αφού άτο-
μα με κοινά βιώματα έλκονται μεταξύ τους. Φέρονταν σαν
να ήταν πλασμένοι ο ένας για τον άλλον, στα εύκολα και
στα δύσκολα. Όμως τα εμπόδια δεν τέλειωναν ποτέ. Όλα
πήγαιναν απ’ το κακό στο χειρότερο, με κυριότερο το χρό-
νιο οικονομικό τους πρόβλημα.

Γνωρίστηκαν σ’ έναν γάμο – μια μέρα που δεν θα ξε-
χνούσε ποτέ. Παντρευόταν η φίλη της η εύα, από την
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οποία είχε ακούσει διάφορα εγκωμιαστικά σχόλια για τον
Χάρη, όμως δεν τους έδινε και πολλή σημασία θεωρώντας
τα υπερβολές. Όταν τον είδε για πρώτη φορά στην εκκλη-
σία ανάμεσα στον κόσμο, διαισθητικά τον αναγνώρισε
αμέσως κι ας μην τον είχε δει ποτέ στη ζωή της. Της φά-
νηκε ότι είχε κάτι διαφορετικό πάνω του, σαν να ’ταν αυ-
τός που πάντα περίμενε. Το διάβασε στην αύρα που εξέ-
πεμπε το αρρενωπό πρόσωπό του, τα ανοιχτά γκριζοπρά-
σινα μάτια του και το γλυκό χαμόγελό του.

επιβεβαιώθηκε στον χρόνο. Απ’ την αρχή ακόμη, εναρ-
μονίστηκαν σαν δυο μισά μήλα… και το τελευταίο διάστη-
μα συμβίωναν αρμονικά σ’ ένα μικρό διαμέρισμα στα κά-
στρα της πόλης. είχαν το προνόμιο να μπορούν να αντλούν
χαρά απ’ τα μικρά πράγματα της ζωής και σε σύγκριση
με άλλα ζευγάρια από το περιβάλλον τους, η δική τους
σχέση είχε φλόγα.

Όμως δεν ήταν όλα ρόδινα στη ζωή τους, είχαν να αντι-
μετωπίσουν και πολλές δυσκολίες, τόσο σε προσωπικό
επίπεδο όσο και σε επαγγελματικές ματαιώσεις. Η Φανή
ως νέα δημοσιογράφος εργαζόταν σε μία μεγάλη τοπική
εφημερίδα, έστω και με χαμηλές απολαβές, προσπαθώ-
ντας να εδραιωθεί στον χώρο. Κι όσο για τον Χάρη, η κύ-
ρια ασχολία του ήταν τα ξυλόγλυπτα και η αγιογραφία –
σαν καλλιτεχνική φύση πάντα ζητούσε να πιάσει το άπια-
στο.

Απ’ τις σκέψεις της δεν έβγαινε το όνειρο. «Τι να ση-
μαίνει άραγε;» αναρωτιόταν. Μέσα σε μια στιγμή ο πα-
ράδεισος μετατράπηκε σε κόλαση. Ένας αστάθμητος πα-
ράγοντας μπορούσε να τα ισοπεδώσει όλα – όπως ένας
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σεισμός ή μια ξαφνική ασθένεια. Το απρόοπτο, που είναι
μέρος της ζωής μας και δεν προβλέπεται.

Αισθανόταν το σώμα της να μουδιάζει κάθε φορά που
αναλογιζόταν το γκρέμισμα του ονείρου της. Χωρίς εκεί-
νον θα ’χανε κάθε νόημα η ύπαρξή της. Ήταν ό,τι πολυτι-
μότερο είχε στη ζωή. Το στήριγμά της, ο άνθρωπος με τον
οποίο μοιραζόταν κάθε της στιγμή. Παρά τα οικονομικά
προβλήματά τους, ακόμη και σε μια καλύβα μόνο με τα
απολύτως απαραίτητα, εκείνη θα αισθανόταν αληθινή βα-
σίλισσα δίπλα του. Και μόνο που υπήρχε στη ζωή της,
ένιωθε η πιο τυχερή γυναίκα του κόσμου, κι ας ήξερε ότι
του άρεσε να αναμετριέται με τον κίνδυνο, ότι ήταν ριψο-
κίνδυνος, απρόβλεπτος και ορισμένες φορές ξεροκέφαλος.
Λειτουργούσε σαν να είχε κηρύξει πόλεμο στον φόβο, λες
κι ήθελε να τον αλυσοδέσει μόνο και μόνο για να πάρει
την ικανοποίηση του νικητή.

Μέχρι το μεσημέρι τού τηλεφωνούσε συνέχεια στο κι-
νητό του, μα δεν το σήκωνε. Με την αγωνία στα ύψη, απο-
φάσισε να πάει να συναντήσει τον Ζαχαρία Μαρωνίτη, μή-
πως και ήξερε κάτι παραπάνω. Ο Χάρης τον είχε σαν πα-
τέρα, αφού άλλον πατέρα δεν γνώρισε ποτέ – σκοτώθηκε
προτού ακόμη γεννηθεί.

Ο δάσκαλος, όπως τον αποκαλούσαν και οι δύο λόγω
της ιδιότητάς του, έμενε στην Άνω Πόλη, κοντά στο σπίτι
της. εργαζόταν στο Παπάφειο Ίδρυμα κοντά τριάντα χρό-
νια και τον Χάρη τον γνώριζε αφότου η μητέρα του –τρα-
γουδίστρια στο επάγγελμα– τον εγκατέλειψε όταν ήταν
τεσσάρων χρονών και χάθηκε στον υπόκοσμο της νύχτας.
Το αγόρι όμως εκείνο –το αγρίμι, όπως το αποκαλούσαν
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στο ίδρυμα– είχε ανεπτυγμένη ευφυΐα και άλλα ακατέρ-
γαστα εσωτερικά χαρίσματα, που τον έκαναν να ξεχωρί-
ζει. Ο δάσκαλος από νωρίς είχε στρέψει το ενδιαφέρον του
πάνω του και τον παρακινούσε να αξιοποιήσει τις έμφυτες
δυνατότητές του, αλλά οι συμβουλές του δεν έπιαναν τόπο
λόγω της ατίθασης φύσης του.

Λίγο μετά τις τρεις έφτασε η Φανή στο παλιό διώροφο
σπίτι του. Ήξερε ότι αυτή την ώρα συνήθως γύριζε από το
ίδρυμα και ετοίμαζε το μεσημεριανό του. Έμενε μόνος με-
τά τον ξαφνικό θάνατο της γυναίκας του πριν από εφτά
χρόνια, χωρίς να ’χει γευτεί τη χαρά των δικών του παι-
διών.

«Τι σου συμβαίνει;» τη ρώτησε μόλις την είδε αναστα-
τωμένη.

«Όλη τη μέρα παίρνω τηλέφωνο τον Χάρη και δεν απα-
ντά. Μήπως επικοινώνησε μαζί σου;»

«Τελευταία μ’ αποφεύγει – δεν ξέρω γιατί. Έχει μέρες
να φανεί απ’ το σπίτι».

«Ανησυχώ μήπως μπλέξει πουθενά μ’ αυτές τις παρέες
που έχει... Όταν τον δεις, πες του κι εσύ καμιά κουβέντα».

«Δεν ακούει κανέναν, Φανή. Αν δεν σβήσει η φωτιά μέ-
σα του, δεν θα ησυχάσει».

«Έχω ένα κακό προαίσθημα. Ίσως να φταίει και το
όνειρο που είδα σήμερα», του είπε μελαγχολικά και το
περιέγραψε με κάθε λεπτομέρεια.

«Μην κακομελετάς. εσύ τουλάχιστον ξέρεις καλά ότι
πάντα θα υπάρχουν δυσάρεστα κι απρόβλεπτα γεγονότα
στη ζωή μας».

«Μόνο που μαζεύτηκαν πολλά», σχολίασε απογοητευ-
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μένη η Φανή, αναλογιζόμενη και τον δικό της βαρύ σταυρό
που σήκωνε απ’ την παιδική της ηλικία. «Λες να τιμωρού-
μαστε για κάτι που δεν φταίξαμε, δάσκαλε; Πολλές φορές
με απασχολεί το ερώτημα, γιατί σε μένα».

«εσύ να κάνεις ό,τι είναι καλύτερο για σένα, χωρίς να
σταθείς στο γιατί. είναι ψευδαίσθηση να νομίζουμε πως
έχουμε τον απόλυτο έλεγχο στη ζωή μας. Γιατί δεν κινούμε
μόνοι μας τα νήματα, υπάρχουν και χιλιάδες άλλοι παρά-
γοντες που αλληλεπιδρούν μεταξύ τους».

Πάντα είχε έναν καλό λόγο για τον καθένα κι η Φανή
συχνά αναζητούσε καταφύγιο κοντά του. Ήταν άνθρωπος
της προσφοράς, σεβάσμιος και ταπεινός. Ανησυχούσε
όμως και ο ίδιος για τον προστατευόμενό του, καθώς ήξε-
ρε ότι ήταν απ’ τους ανθρώπους που αν δεν βάλει το χέρι
του στη φωτιά, δεν πιστεύει ότι καίει. Δεν ανεχόταν από
τους άλλους να του υποδεικνύουν ποιο είναι το σωστό και
ποιο το λάθος. Η απόρριψη που εισέπραξε στην παιδική
του ηλικία τού έδινε αρκετές δικαιολογίες για να αμφι-
σβητεί τον δρόμο που του πρότεινε ο δάσκαλος. Ήθελε να
αρπάξει τη ζωή απ’ τα μαλλιά, αψηφώντας τους κινδύ-
νους, με απώτερο στόχο να πραγματοποιήσει τα όνειρά
του. Και το μέσον για κείνον ήταν τα λεφτά, θεωρούσε ότι
μπορούσαν να γίνουν φτερά για να τον πάνε στην απόλυτη
ευδαιμονία.



Η διαίσθηση της Φανής Γαλάνη δεν βγήκε λαθεμένη. εκεί-
νες τις ώρες ο Χάρης Καλοκαιρινός όντως έπαιζε με τη
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φωτιά. Διαπραγματευόταν τηλεφωνικά για τα λύτρα μιας
απαγωγής, που στο μεταξύ είχε διαπράξει με τον συνεργό
του, τον Στράτο. Στα τριάντα εφτά του έφτανε στα άκρα
για μια καλύτερη ζωή, αλλά και γιατί ήθελε να εκδικηθεί
έναν άσπλαχνο θύτη. Ήταν σίγουρος πως θα τα καταφέρει
και πως τα ’χε σχεδιάσει όλα στην εντέλεια. Έτσι, έπεισε
τον εαυτό του μα και τον Στράτο να τον ακολουθήσει: για
την αδικία της ζωής.

Έλεγε ότι η ζωή είναι ένας Μαραθώνιος, που δεν ξεκι-
νούν όλοι από την ίδια αφετηρία. Άλλοι ξεκινούν από πολύ
μπροστά και άλλοι χιλιόμετρα πίσω γιατί τους στερούν
τα βασικά, καθώς μεγαλώνουν χωρίς κανένα στήριγμα,
όπως εκείνος. Γι’ αυτό και πίστευε ότι η ζωή τού χρω-
στούσε, κι αφού δεν επανόρθωνε από μόνη της, πήρε ο
ίδιος τη μοίρα στα χέρια του.

Η επιλογή του θύματος δεν ήταν τυχαία, έκρυβε συσ-
σωρευμένο θυμό και εκδίκηση. επρόκειτο για έναν πλού-
σιο εργολάβο, τον εξηνταδυάχρονο Αντώνη Γαλάνη, γνω-
στό στα σαλόνια της θεσσαλονίκης αλλά και θετό πατέρα
της Φανής. Την υιοθέτησαν με τη γυναίκα του Διονυσία
όταν ήταν ενός χρόνου, αλλά ύστερα από δεκατέσσερα
χρόνια την επέστρεψαν ξανά στο ίδρυμα, γιατί το ζευγάρι
ευτύχησε εκείνη την περίοδο να κάνει δικά του παιδιά,
οπότε η Φανή περίσσευε. Η διπλή απόρριψη της είχε κο-
στίσει πολύ ακριβά. Ένα χρόνο έκανε τότε να βγει απ’ το
δωμάτιό της και ποτέ δεν το ξεπέρασε. Τα γνώριζε όλα
αυτά ο Χάρης και η άσπλαχνη συμπεριφορά τους απέναντι
στην αγαπημένη του του προκαλούσε απέχθεια. Ήξερε τι
σημαίνει να σε παρατούν σ’ ένα ίδρυμα και κανείς να μη
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ρωτά ποτέ ξανά για σένα. Στον δικό του κώδικα ηθικής η
απαγωγή ήταν και μια πράξη απονομής δικαιοσύνης.

Τον είχαν απαγάγει πριν από δυο μέρες, με κινηματο-
γραφικό τρόπο. Κοντά ένα μήνα παρακολουθούσαν τις κι-
νήσεις του και η κατάλληλη ευκαιρία τούς δόθηκε το βρά-
δυ της περασμένης Κυριακής, κατά τις έντεκα, σ’ ένα ερη-
μικό σταυροδρόμι στο Πανόραμα θεσσαλονίκης, όταν
επέστρεφε μόνος με τη Μερτσέντες του στο πολυτελές
σπίτι του έπειτα από μια επαγγελματική συνάντηση. Για
να τον ακινητοποιήσουν προκάλεσαν τροχαίο ατύχημα,
χτυπώντας τον στο πίσω μέρος του αυτοκινήτου του. Ορ-
γισμένος άνοιξε την πόρτα ο Γαλάνης και άρχισε να δια-
μαρτύρεται έντονα. Μα σιώπησε αμέσως μόλις αντίκρισε
έναν άντρα με κουκούλα να τον σημαδεύει με πιστόλι.
Κόλλησε την κάννη στον κρόταφό του και διά της βίας τον
οδήγησε στο δικό τους αμάξι, που γρήγορα χάθηκε μες
στη νύχτα.

Το κρησφύγετό τους βρισκόταν σ’ ένα εγκαταλελειμ-
μένο εργοστάσιο της βιομηχανικής περιοχής, δυτικά της
πόλης. Ένα από τα πολλά γκρίζα κουφάρια που έχασκαν
χορταριασμένα και λεηλατημένα να αναπολούν τις λα-
μπρές εποχές. Από εκεί συντόνιζαν τις ενέργειές τους οι
απαγωγείς δυο μέρες τώρα. Με απειλές και με φοβέρες,
έχοντας το θύμα τους δεμένο, κλειδωμένο σ’ ένα μικρό δω-
μάτιο, να τους εκλιπαρεί να μην του κάνουν κακό. Τον είχε
κυριεύσει ο φόβος – θα ’κανε ό,τι του ζητούσαν.

Πεντακόσιες χιλιάδες ευρώ ήταν τα λύτρα για να τον
αφήσουν ελεύθερο, έπειτα από σκληρό παζάρι με τη σύ-
ζυγό του Διονυσία. Και την τρίτη μέρα, λίγες ώρες πριν
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από την εκπνοή της διορίας που έθεσαν, συγκεντρώθηκαν
τα χρήματα. Έμενε μόνο να τα παραλάβουν…

είχε αρχίσει να σουρουπώνει. Ο ήλιος έγερνε αργά πί-
σω από τον Όλυμπο, πλημμυρίζοντας τον ουρανό και τα
αραιά σύννεφα με χρώματα της φωτιάς. Βγήκε κάποια
στιγμή και ο αποσπερίτης και μαζί του άρχισαν ν’ ανάβουν
σιγά σιγά και τα φώτα της πόλης. Νόμιζες ότι ήταν ένας
απέραντος πίνακας ζωγραφικής από το ίδιο το χέρι της 
θείας δύναμης. Σ’ αυτό το καλλιτέχνημα της φύσης είχε
καρφωμένο το βλέμμα του ο Χάρης. Στεκόταν σκεφτικός
έξω από την αποθήκη του εργοστασίου, με την πλάτη στον
τοίχο. Μέσα του πάλευαν η λογική με το συναίσθημα. είχε
φτάσει πλέον η ώρα για το τελικό στάδιο του σχεδίου τους.

Κάποια στιγμή εμφανίστηκε ο συνεργός του, ο Στρά-
τος, ένας σαρανταπεντάρης μελαχρινός άντρας, μετρίου
αναστήματος, με σκληρά χαρακτηριστικά και βλέμμα αρ-
παχτικού.

«Να πηγαίνουμε σιγά σιγά», είπε με τη βαριά φωνή
του.

«Ναι…» απάντησε ο Χάρης, αφού συμβουλεύτηκε για
μιαν ακόμη φορά το ρολόι του. «Έτοιμος; Μήπως να επα-
ναλάβουμε για τελευταία φορά τι πρέπει να κάνει ο κα-
θένας μας;»

«Δείχνεις σαν να μη με εμπιστεύεσαι», σχολίασε ενο-
χλημένος εκείνος.

«Δεν σε ξέρω και τόσο καλά…»
«Καλύτερα να μην ξέρεις και πολλά για μένα».
«Παίρνω τα μέτρα μου γιατί μπορεί να παρακολουθούν

οι μπάτσοι κι ένα λάθος μας θα ’ταν μοιραίο».
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«Μην ανησυχείς, ξέρω τι πρέπει να κάνω».
«Και κάτι ακόμη. Σε περίπτωση που κάτι πάει στραβά,

δεν θα ’θελα να πουλήσουμε ο ένας τον άλλον».
«Έγινε, Χάρη».
«Αν μου συμβεί οτιδήποτε, θέλω να μου υποσχεθείς

πως τα λεφτά απ’ το μερίδιό μου θα τα δώσεις στη Φα-
νή».

«Σύμφωνοι», αποκρίθηκε ο Στράτος κι έδωσαν τα χέ-
ρια.

Με μια μηχανή μεγάλου κυβισμού, στην οποία ανέβηκε
ο Χάρης, και μ’ ένα αυτοκίνητο που οδηγούσε ο Στράτος
–κλεμμένα και τα δυο–, κατευθύνθηκαν στην πόλη να πά-
ρουν τα λύτρα.

είχε βραδιάσει όταν έφτασαν στο κέντρο της θεσσα-
λονίκης. Στην οδό εγνατίας και επί της Αριστοτέλους βρι-
σκόταν σε εξέλιξη μια πολύβουη πορεία διαμαρτυρίας
από χιλιάδες αγανακτισμένους. Κατευθύνονταν ανατολι-
κά, προς την Καμάρα, κραυγάζοντας συνθήματα κατά του
ιμπεριαλισμού και της λαίλαπας της παγκοσμιοποίησης.

Στις οχτώ ακριβώς και μέσα σ’ εκείνο το ανθρωπομάνι,
ξεχώρισε από τα δεξιά της πορείας μια κομψή γυναίκα,
γύρω στα πενήντα πέντε, με ξανθά μαλλιά. Προχώρησε λί-
γα μέτρα επί της Αριστοτέλους και στάθηκε πλάι σ’ έναν
κάδο απορριμμάτων. Ήταν η Διονυσία Γαλάνη. Κρατούσε
μια μαύρη σακούλα σκουπιδιών, δεμένη με κόκκινη κορ-
δέλα. Την άφησε μέσα στον κάδο, όπως ήταν προσχεδια-
σμένο, κι απομακρύνθηκε αμέσως.

Σε λίγο μπροστά στον κάδο εμφανίστηκε ένας ηλικιω-
μένος ρακοσυλλέκτης με καμπουριασμένες πλάτες. Πήρε
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τη σακούλα και με βιαστικά βήματα κατευθύνθηκε προς
την εγνατίας. θα την παρέδιδε σ’ έναν μυστηριώδη τύπο
με σκούφο στο κεφάλι, που ’ρθε στα ξαφνικά να του προ-
σφέρει εκατό ευρώ για μια ασήμαντη εξυπηρέτηση.

Όπως είχαν συμφωνήσει, θα τον περίμενε στην απένα-
ντι πλευρά του δρόμου, αλλά για να πάει εκεί έπρεπε να
περάσει μέσα από την πορεία. Μόλις αναμίχτηκε με το
πλήθος που φώναζε συνθήματα κατά της κυβέρνησης, τον
πλεύρισε ο Στράτος. Του ’βαλε στη χούφτα του τα λεφτά
και με αστραπιαίες κινήσεις πήρε το πολύτιμο φορτίο και
το ’χωσε στο σακίδιό του. Το φόρεσε στην πλάτη του και
άρχισε να τρέχει προς το άγαλμα του ελευθέριου Βενιζέ-
λου, όπου τον περίμενε ο Χάρης με αναμμένη τη μηχανή
της μοτοσικλέτας.

Αστυνομικοί με πολιτικά είχαν ζώσει την περιοχή και
παρακολουθούσαν από απόσταση. είδαν τον ρακοσυλλέ-
κτη να παίρνει τη σακούλα και για μια στιγμή ξαφνιάστη-
καν. Ήταν κάτι απρόβλεπτο και στη σύγχυση χάθηκε για
λίγο ο συντονισμός, ιδιαίτερα όταν εκείνος λίγα μέτρα πιο
πάνω αναμίχτηκε με τον κόσμο. Όταν τελικά κατάφεραν
να τον πλησιάσουν, τους περίμενε και δεύτερη έκπληξη.
Τα λύτρα είχαν κάνει φτερά απ’ τα χέρια του. Αμέσως σή-
μανε συναγερμός. Ένας αστυνομικός που ήλεγχε από ψη-
λά όλη την πλατεία πρόσεξε κάποιον να τρέχει μ’ ένα σα-
κίδιο στην πλάτη, να ανεβαίνει σε μια μηχανή πίσω από
τον οδηγό της και να φεύγουν βιαστικά. Αμέσως ειδοποί-
ησε με τον ασύρματο το κέντρο ελέγχου, από όπου άμεσα
δόθηκε σήμα να τους καταδιώξουν.

Στην Πλατεία Αριστοτέλους περιδιάβαινε αρκετός κό-
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σμος και οι δυο απαγωγείς με τη μοτοσικλέτα βιάζονταν
να φύγουν. Δεν πρόλαβαν να διανύσουν ούτε εκατό μέτρα,
όταν ξαφνικά μπροστά τους πετάχτηκε ένα κοριτσάκι με
το ποδήλατό του. είχε μακριά καστανόξανθα μαλλιά και
μεγάλα μάτια γεμάτο τρόμο. Ο Χάρης αιφνιδιάστηκε –
δεν είχε πολλά περιθώρια επιλογής. ενστικτωδώς, για να
μην το χτυπήσει, πάτησε φρένο και έστριψε το τιμόνι δε-
ξιά, με αποτέλεσμα η μηχανή να γλιστρήσει και να σωρια-
στούν, ανατρέποντας και το ποδήλατο.

Η μοτοσικλέτα σύρθηκε μαζί με τον οδηγό της στο πλα-
κόστρωτο, ενώ ο Στράτος εκτινάχτηκε κι έπεσε δίπλα στο
γρασίδι, χωρίς να πάθει ούτε γρατζουνιά. Σηκώθηκε όρ-
θιος και σαστισμένος κοίταξε γύρω του. είδε το κοριτσάκι
που έκλαιγε γοερά κι έτρεχε στην αγκαλιά της μητέρας
του, μιας ξανθιάς με προκλητική εμφάνιση. Πιο πέρα αντί-
κρισε τον Χάρη να κείτεται ασάλευτος δίπλα στη μοτοσι-
κλέτα. Πήγε κοντά του, έσκυψε από πάνω του και βλέπο-
ντάς τον αναίσθητο κατάλαβε ότι δεν υπήρχε κανένας λό-
γος να βρίσκεται άλλο εκεί. Σηκώθηκε όρθιος και μπροστά
στα περίεργα μάτια των περαστικών που στο μεταξύ εί-
χαν συγκεντρωθεί γύρω του, το ’βαλε στα πόδια πριν αρ-
χίσουν να καταφθάνουν οι μπάτσοι.

Ο Χάρης είχε λάβει υπόψη του όλες τις παραμέτρους
κι είχε σχεδιάσει ακόμη και εναλλακτικές λύσεις για κάθε
ενδεχόμενο, εκτός από τον απρόβλεπτο παράγοντα: τη σύ-
μπτωση να πεταχτεί μπροστά του το κοριτσάκι στο συ-
γκεκριμένο μέρος, τη συγκεκριμένη στιγμή. Και ούτε φυ-
σικά θα μπορούσε να το προβλέψει, γιατί ένα συμβάν είναι
αποτέλεσμα επίδρασης και άλλων παραγόντων που δεν
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γίνονται αντιληπτοί. θέλουμε δεν θέλουμε, όλοι αλληλε-
πιδρούμε μέσα σ’ ένα σύστημα.



Ο Χάρης μεταφέρθηκε αιμόφυρτος με ασθενοφόρο, συνο-
δεία της Αστυνομίας, στο νοσοκομείο ΑΧεΠΑ, με σπασμέ-
νο το δεξί του πόδι, αλλά και με διάφορες κακώσεις στο
σώμα και στο κεφάλι. Όλο το βράδυ στο κρεβάτι παραμι-
λούσε συνέχεια. Ρωτούσε και για την τύχη του παιδιού.
Ηρέμησε λίγο την επόμενη μέρα, όταν εμφανίστηκαν η Φα-
νή και ο Ζαχαρίας.

Ο Χάρης ντρεπόταν να τους κοιτάξει στα μάτια· μέσα
τους διέκρινε απογοήτευση και οίκτο. Ας άνοιγε καλύτερα
η γη να τον καταπιεί εκείνη την ώρα, και περισσότερο όταν
άκουσε τη Φανή να τον ρωτάει:

«Γιατί, Χάρη; Γιατί;»
«Τι να κάνουμε; Στη ζωή συμβαίνουν και δυσάρεστα

γεγονότα…» αποκρίθηκε μελαγχολικά ο Χάρης, και ο νους
του για πολλοστή φορά ανέτρεξε στη μοιραία στιγμή και
στα τρομαγμένα μάτια του κοριτσιού.

«Δεν το χωράει το μυαλό μου».
«Φανή, θα σε παρακαλούσα να μην ανοίξουμε τώρα

αυτή τη συζήτηση. Δεν είμαι σε θέση να το κάνω».
Σκόπευε να κερδίσει χρόνο αλλά και να τηρήσει την

υπόσχεση που έδωσαν με τον Στράτο να μη μαρτυρήσει ο
ένας τον άλλο, έτσι ώστε να λάβει η Φανή το μερίδιό του
απ’ τα λύτρα.

«εντάξει, Χάρη. Να θυμάσαι όμως πως υπάρχουν πολ-
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λά γιατί που περιμένουν μιαν απάντηση», και για να τον
καθησυχάσει πρόσθεσε: «εγώ θα είμαι στο πλευρό σου
ό,τι κι αν γίνει».

Το επισκεπτήριο στο μοναχικό δωμάτιό του ήταν ελεγ-
χόμενο και περιορισμένο, έξω απ’ την πόρτα του φύλαγε
ένας αστυνομικός επί εικοσιτετραώρου βάσεως. Τον κα-
νόνα της σιωπής κράτησε και στους ανακριτές του, ακόμη
κι όταν έφεραν μπροστά του τον Γαλάνη, το θύμα της
απαγωγής, που είχε ελευθερώσει στο μεταξύ ο Στράτος
εκείνο το βράδυ. Αμφιταλαντεύτηκε να τον αναγνωρίσει,
αφού πάντα τον έβλεπε με κουκούλα στο κεφάλι. Ήταν
γνώριμη όμως η φωνή του…

Όση πίεση κι αν του άσκησαν τις επόμενες μέρες, δεν
έβγαλε μιλιά. Αρνούνταν τα πάντα. Μόνο το όπλο που βρέ-
θηκε στην κατοχή του δεν μπορούσε να δικαιολογήσει. Αν
και τραυματισμένος, αποδεικνυόταν σκληρό καρύδι. Μια
μονάχα σκέψη δεν έβγαινε απ’ τον νου του. Αν δεν βρισκόταν
στον δρόμο του εκείνο το κοριτσάκι, όλα θα ήταν διαφορε-
τικά τώρα. Λίγα μόνο μέτρα τον χώριζαν απ’ το όνειρο.

Και τα χειρότερα ακολούθησαν. Κάποια στιγμή δέχτη-
κε και πάλι την επίσκεψη του υπαστυνόμου Σωτήρη Κλά-
δη, ο οποίος είχε αναλάβει την υπόθεση της απαγωγής.

«Καλημέρα», του είπε μόλις μπήκε.
«Καλημέρα», ανταπέδωσε ο Χάρης με δυσφορία, αφού

ήξερε πως θα περνούσε δύσκολες ώρες μαζί του.
«Καταλαβαίνω ότι δεν σου αρέσει να ανακατεύομαι

και πολύ στα πόδια σου, αλλά αυτή είναι η δουλειά μου»,
είπε βλέποντας την αντίδρασή του. «Όσο κι αν δεν παρα-
δέχεσαι τίποτα, σε ενοχοποιούν πλέον άλλα, πιο επίσημα
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στοιχεία. Βγήκαν τα αποτελέσματα της βαλλιστικής εξέ-
τασης απ’ το όπλο σου. Και ξέρεις φυσικά τι έδειξαν…» 
σχολίασε αινιγματικά.

Ο Χάρης δεν αποκρίθηκε, μόνο τον κοίταζε στα μάτια 
περιμένοντας να συνεχίσει.

«Ότι με το πιστόλι αυτό σκότωσαν κάποιον πριν από 
ενάμιση χρόνο στο Κερατσίνι. Τον Πέτρο Αγαρηνό. Οπότε, 
όπως καταλαβαίνεις, κατηγορείσαι και για φόνο, Καλο-
καιρινέ!»

Ο Χάρης σάστισε μόλις το άκουσε, σαν να τον χτύπησε 
κεραυνός. Ήταν αδύνατον να το χωρέσει ο νους του. Δεν 
είχε αναμιχθεί ποτέ σε φόνο, είτε εκούσια είτε ακούσια.

«Δεν σκότωσα ποτέ κανέναν», αντέδρασε. «Και δεν ξέ-
ρω για ποιον μιλάς».

«εσύ μπορείς να λες ό,τι θες. Σημασία έχουν τα απο-
δεικτικά στοιχεία και στην περίπτωσή σου μιλάνε από μό-
να τους», είπε ο αστυνομικός κοιτάζοντάς τον με απο-
στροφή, ενώ μέσα του έλεγε πεισματωμένα: «θα σε τσα-
κίσω, μπάσταρδε».

«Πρώτη φορά έπιασα πιστόλι πριν λίγες μέρες. Δεν εί-
ναι δικό μου. θέλω να με πιστέψετε», είπε απολογητικά 
ο Χάρης και στη θύμησή του επανέφερε τη στιγμή που το 
’παιρνε απ’ τον Στράτο για την απαγωγή, την οποία ανα-
γκάστηκε πλέον να ομολογήσει.
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