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Η Γουέντυ είναι τραγουδίστρια της κάντρι. Ο Τζέ-
ραρντ είναι άνεργος, αλλά έχει βάλει στοίχημα με 
τον εαυτό του να ξοδεύει πέντε δολάρια την ημέρα 
(χώρια το ενοίκιο).

Ζουν στο Σιάτλ, μια πόλη όπου βρέχει διαρκώς. 
Αγαπιούνται  –με τον τρόπο τους– αλλά ευτυχι-
σμένοι δεν είναι. Η Γουέντυ φεύγει για περιοδεία 
στην Αλάσκα. Γράφει γράμματα στον Τζέραρντ, 
εκείνος όμως δεν απαντάει: έχει βαρεθεί, θέλει 
την ησυχία του. 

Γίνεται μια παρεξήγηση: η Γουέντυ απελπίζεται 
και σκάει από το κακό της. Όμως, η Αλάσκα δεν 
είναι μόνο χιόνια κι αρκούδες και άγρια φύση. Εί-
ναι ένας τόπος όπου όλα μπορούν να συμβούν. Και 
συμβαίνουν.

Επιστολές που συνθέτουν μια ιστορία αγάπης (στην 
πραγματικότητα δύο) σ’ ένα βόρειο κλίμα: μια 
ιστορία κάπως ρομαντική και κάπως αστεία.

Η Σώτη Τριανταφύλλου γεννήθηκε 

στην Αθήνα το 1957. To τελευταίο 

της βιβλίο, «Μηχανικοί καταρρά-

κτες», κυκλοφόρησε τον Νοέμβριο 

του 2014 από τις Εκδόσεις Πατάκη.
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Στο εξώφυλλο: Richard Tuschman, 
Woman at a Window, 2013 

(Meditations on Edward Hopper)

σχεδιασμός εξωφύλλου Β α σ ι λ ι κ ή
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γραμμα απο την αλασκα
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σΩΤΗ ΤρΙΑΝΤΑΦΥΛΛΟΥ

γραμμα 
απο την αλασκα

ε π ι σ τ ο λ ι κ η  ν ο υ β ε λ α

n e a  ε κ δ ο σ η
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(Σειρά: Γράμματα για Σένα), Αθήνα, 2002
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Αθήνα, Μάρτιος 2015
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ΠΑΝΑΓΗ ΤΣΑΛΔΑΡΗ (ΠΡΩΗΝ ΠΕΙΡΑΙΩΣ) 38, 104 37 ΑΘΗΝΑ, 
ΤΗΛ.: 210.36.50.000, 210.52.05.600, 801.100.2665, ΦΑΞ: 210.36.50.069

ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΔΙΑΘΕΣΗ: ΕΜΜ. ΜΠΕΝΑΚΗ 16, 106 78 ΑΘΗΝΑ, ΤΗΛ.: 210.38.31.078
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Το παρόν έργο πνευματικής ιδιοκτησίας προστατεύεται κατά τις διατάξεις της ελληνικής 
νομοθεσίας (Ν. 2121/1993 όπως έχει τροποποιηθεί και ισχύει σήμερα) και τις διεθνείς 
συμβάσεις περί πνευματικής ιδιοκτησίας. Απαγορεύεται απολύτως άνευ γραπτής αδείας 
του εκδότη η κατά οποιονδήποτε τρόπο ή μέσο (ηλεκτρονικό, μηχανικό ή άλλο) αντιγρα-
φή, φωτοανατύπωση και εν γένει αναπαραγωγή, εκμίσθωση ή δανεισμός, μετάφραση, 
διασκευή, αναμετάδοση στο κοινό σε οποιαδήποτε μορφή και η εν γένει εκμετάλλευση 
του συνόλου ή μέρους του έργου.

Θέση υπογραφής δικαιούχου/ων δικαιωμάτων πνευματικής ιδιοκτησίας 
εφόσον η υπογραφή προβλέπεται από τη σύμβαση

Μέρος ΙΙΙ
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Άνκορατζ, Αλάσκα, 2 Μαΐου 1999

Αγαπητέ Τζέραρντ,

για όνομα του θεού, μη σκίσεις το γράμμα. 
Αν δεν θες να το διαβάσεις, μην το διαβάζεις, 
αλλά μην το σκίσεις. Άμα το σκίσεις θα το 
καταλάβω, και θα στενοχωρηθώ πολύ. Θα 
στενοχωρηθώ περισσότερο απ’ όσο θέλεις να 
στενοχωρηθώ. Καταλαβαίνεις, Τζέραρντ; 
Λοιπόν, τι καιρό κάνει στο Σιάτλ; Βρέχει 
όπως συνήθως; Ή βρέχει χειρότερα; Πώς βρέ-
χει; Διότι δεν μπορεί, θα βρέχει. Πάντα βρέ-
χει. Μπαίνω στον πειρασμό να σε ρωτήσω: 
Σου λείπω καθόλου; Ή, ακόμα χειρότερα: Μ’ 
αγαπάς λιγάκι; Αλλά, δεν σε ρωτάω. Να, ορί-
στε, σε ρωτάω για τον καιρό. Και σου λέω για 
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τον καιρό εδώ πέρα: Ε, λοιπόν, παρόλο που 
νομίζεις ότι έχει μείον σαράντα βαθμούς Φα-
ρενάιτ, έχει συν σαράντα βαθμούς, και είναι 
άνοιξη! Άνοιξη, μάλιστα! Κι αν θες να ξέρεις, 
δεν βλέπω πουθενά παγετώνα και τούνδρα! 
Χιόνια υπάρχουν, αλλά όχι στον δρόμο, μο-
νάχα στα βουνά ολόγυρα και είναι ωραία, αλή-
θεια, είναι σαν Χριστούγεννα. Και λίγο τρο-
μαχτικά, γιατί τη νύχτα ακούγονται λύκοι. 
Δεν ξέρω αν σ’ ενδιαφέρουν αυτά, Τζέραρντ. 
Θυμάμαι πως σου υποσχέθηκα να σ’ αφήσω 
ήσυχο για έναν δυο μήνες, για να σκεφτείς και 
τα λοιπά, αλλά δεν καταλαβαίνω τι θες να 
σκεφτείς, τι υπάρχει για να σκεφτείς. Το πα-
ραδέχτηκα χίλιες φορές, τους τελευταίους 
μήνες δεν τα πηγαίναμε και τόσο καλά, και 
ήμουνα νευρική και βαρετή (με είπες βαρετή!) 
– αλλά όχι ότι η ζωή μας ήταν κόλαση όπως 
είπες, δεν ήταν κόλαση. Δεν είναι έτσι η κό-
λαση, Τζέραρντ. Κόλαση ήταν όταν έμενα με 
τον πατέρα μου και τη μάνα μου στο Γιάκιμα· 
ο πατέρας κι η μάνα μου ήταν βλαμμένοι, το 
ξέρεις. Κι εδώ που τα λέμε, κόλαση ήταν κι 
όταν έμενα με τον Τζέι Τζέι, επειδή ήταν 
βλαμμένος κι αυτός, και γιατί ζούσαμε στο 
κωλοχώρι, στο Γιάκιμα, στου διαόλου τη μά-
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να και κάτω απ’ τις γραμμές του τρένου. Κι 
επειδή ο Τζέι Τζέι δεν ήθελε να τραγουδάω. 
Τι μαλακίες είν’ αυτές, έλεγε, να θες να γίνεις 
τραγουδίστρια της κάντρι, σιγά τώρα μην πά-
ρουμε τον δρόμο για το Νάσβιλ. Κάτσε σπίτι 
να με φροντίζεις και να μου κάνεις παιδιά. Να 
του κάνω παιδιά. Δεν ήθελα να κάνω παιδιά, 
ιδιαίτερα τα παιδιά του Τζέι Τζέι. Γιατί σ’ 
τα γράφω τώρα όλ’ αυτά, δεν ξέρω.

Σ’ τα γράφω. Όταν είχαμε πρωτογνωρι-
στεί, μου ’λεγες πότε θα πάμε να δούμε το 
πατρικό σου σπίτι, Γουεντούλα, πότε θα με 
ξεναγήσεις στο Γιάκιμα· κι έπειτα έγινα σκέ-
τη Γουέντυ και το Γιάκιμα ξεχάστηκε. Ούτε 
στιγμή δεν πίστεψα πως ήθελες να δεις τα 
φορτηγά τρένα στο Γιάκιμα της Ουάσινγκτον, 
Τζέραρντ, άμα θες να ξέρεις. Ξέρω, τώρα 
πλατειάζω! Μ’ αγαπάς λιγάκι; Μήπως τώρα 
που βρίσκομαι μακριά, που βρίσκομαι στου 
διαόλου τη μάνα, κατάλαβες πόσο αξίζω; 
Μπα, ε;

Η «περιοδεία» στην Αλάσκα δεν είναι και 
τόσο περιοδεία. Δηλαδή δεν γίνεται με το λε-
ωφορείο όπως οι κανονικές περιοδείες, γίνεται 
με καράβια και με φέρι και τρένα κι απ’ όλα, 
γιατί εδώ πέρα έχει ένα σωρό νησιά και γέ-
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φυρες κι οι αποστάσεις παραείναι μεγάλες. 
Πω, πω, Τζέραρντ, τι μεγάλη χώρα! Την εί-
δα στον χάρτη, πω, πω. Τέλος πάντων, θα 
μείνουμε εδώ στο Άνκορατζ άλλες δέκα μέρες 
κι έπειτα θα πάμε στο Τζούνο και στα περί-
χωρα, αλλά στο Φαίρμπανκς δεν θα φτάσουμε. 
Τελικά, δεν μας θέλουν στα βόρεια, ο ιδιοκτή-
της του σαλούν είπε στον Ντικ (σου θυμίζω 
πως, από τότε που έφυγε ο Ρίκυ, ο Ντικ κάνει 
τώρα τον μάνατζερ, μάνατζερ της πλάκας, 
άμα θες να ξέρεις, Τζέραρντ) πως έχουν πήξει 
στις κάντρι μπάντες. Πώς είναι δυνατόν; 
Υπάρχει αλασκανή κάντρι; Τέλος πάντων, 
όπως ξέρεις, είμαστε κιόλας μια βδομάδα στο 
Άνκορατζ, παίζουμε σ’ ένα μπαρ που το λένε 
Το τέλος του δρόμου, γιατί η Αλάσκα, λέει, 
είναι το τελευταίο σύνορο και τέτοια. Τέλος 
πάντων, είναι ένα χωριάτικο μπαρ, ξύλινο, 
στους τοίχους κρέμονται κεφάλια από ελάφια 
–όχι κανονικά ελάφια, μεγάλα ελάφια με χο-
ντρές μούρες, πεθαμένα βέβαια, βαλσαμωμέ-
να– καθώς και προβιές από αρκούδες. Ρώτη-
σα τον τύπο που έχει το μπαρ αυτές είναι που 
τις λένε αρκούδες της Ανταρκτικής; Και με 
κοίταξε σαν να ’μαι ηλίθια και μου είπε από 
δω μεριά, μις –είπε μις– είναι η Αρ-κτι-κή, η 
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Αντ-αρκτική είναι στον κάτω πόλο. Με κοί-
ταξε όπως με κοιτάς κι εσύ όταν δεν ξέρω 
κάτι. Μα, δεν μπορώ να τα ξέρω όλα! Θυμάσαι 
όταν έκλεισα αυτή την περιοδεία στην Αλάσκα 
και με ρώτησες: Θα πας κι εκεί που χύθηκε 
το πετρέλαιο της Έξον; Ποιο πετρέλαιο; είπα. 
Δεν ήξερα –δεν θυμόμουνα– πως είχε γίνει 
ατύχημα κι είχε γεμίσει η θάλασσα πετρέλαιο. 
Να, τώρα το ξέρω – το ’89 είχε χυθεί το κω-
λο-πετρέλαιο από έναν πετρελαιαγωγό της 
Έξον στο Βαλντίζ της Αλάσκας. Λένε πως ο 
καπετάνιος ήταν φέσι. Κι αν θες να ξέρεις, θα 
πάμε και στο Βαλντίζ, και θα τραγουδήσουμε 
για τα θύματα της πετρελαιοκηλίδας, ψαρά-
δες, ξυλοκόπους και Ινδιάνους, που η ζωή τους 
δεν έχει έρθει ακόμα στα ίσα της. Ο Ντικ μάς 
έχει κλείσει πέντε βράδια σ’ ένα κλαμπ που 
το λένε Pipeline (τι ρομαντικό όνομα, ε;) κι 
ένα βράδυ σ’ ένα εστιατόριο, το Oscar’s. Τώ-
ρα πώς θα παίξουμε σε εστιατόριο, ιδέα δεν 
έχω. Ελπίζω μονάχα να μην είναι φαστφου-
ντάδικο, γιατί θα σκάσω απ’ το κακό μου.

Τζέραρντ, θέλω να ’μαι καλή μαζί σου και 
να μην παραπονιέμαι, αλλά μερικές φορές θυ-
μάμαι πως μου φωνάζεις και με κοιτάς λες κι 
είμαι χαζή, και τότε νευριάζω. Τέλος πάντων, 
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σου ’λεγα για το μπαρ Το τέλος του δρόμου, 
κι αν βαρέθηκες, άσε το γράμμα, το διαβάζεις 
αύριο. Δεν πειράζει αν δεν το διαβάσεις, αρκεί 
να μην το σκίσεις. Λοιπόν, στο Τέλος του δρό-
μου μαζεύονται μηχανικοί του πετρελαίου και 
του φυσικού αερίου (ειλικρινά, Τζέραρντ, δεν 
ξέρω τι ακριβώς είναι το φυσικό αέριο), καθώς 
κι ένα σωρό οικολόγοι –από κείνους που θέ-
λουν να σώσουν τις φάλαινες– και ψαράδες 
σολομού, και τουρίστες· τουρισμός στην Αλά-
σκα! Δεν είμαστε καλά! Άμα ήθελα να κάνω 
διακοπές, θα πήγαινα στη Χαβάη, στο Ακα-
πούλκο! Προτού με περιφρονήσεις, Τζέραρντ, 
σου λέω πως ξέρω ότι το Ακαπούλκο δεν είναι 
στη Χαβάη αλλά στο Μεξικό. Στη Χαβάη εί-
ναι η Χονολούλου. Να, ορίστε που λες ότι εί-
μαι αγεωγράφητη. Έλεγα λοιπόν ότι έρχονται 
εκατοντάδες τουρίστες, ξεφυτρώνουν ξαφνικά 
με τα σακίδιά τους, ανεβαίνουν στα χιονισμέ-
να βουνά, παίρνουν το φέρι, πάνε στα νησιά, 
κάτι νησιά που έχουν ένα όνομα όπως οι φω-
τογραφικές μηχανές: Κόντακ, ή Κοντιάκ, δεν 
το έπιασα καλά. Αλλά, θα το μάθω. Τέλος 
πάντων, τραγουδάμε κάθε βράδυ απ’ τις εφτά 
ως τις δέκα, κι έχουμε μεγάλη επιτυχία. Δη-
λαδή σχετική. Προχθές, που ήταν Παρα-
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σκευή, το τραβήξαμε μέχρι τις έντεκα, είχα-
με ένα σωρό παραγγελιές. Σ’ ενδιαφέρει να 
μάθεις ποια τραγούδια λέω; Μπα, ε; Ξέρω, 
σκέφτεσαι ότι πάλι πλατειάζω!

Θα σου πω ποια τραγούδια λέω. Αχ, Τζέ-
ραρντ, μακάρι να σ’ ενδιαφέρει! Μακάρι να 
εύχεσαι να ’χω λίγη επιτυχία, η καημενούλα! 
Δεν θέλω να γίνω πλούσια και διάσημη και 
τέτοια, θέλω μονάχα να τα καταφέρω εδώ πά-
νω στην Ανταρκτική, στην Αρκτική, κι έπει-
τα να βρω δουλειά στο Σιάτλ. Δεν μπορεί 
ολόκληρη η πόλη ν’ ακούει σκληρό ροκ, 
γκραντζ και τα λοιπά, κάτι θα υπάρχει και 
για μας τις καουμπόισσες! To λέω αυτό γιατί 
εδώ πέρα τραγουδάω σαν μεταμφιεσμένη, φο-
ράω τις μπλε μπότες μου με τα γαζιά και το 
καπέλο μου με το μεγάλο γείσο. Επίσης, το 
γιλέκο με τα στρας. Ξέρω, Τζέραρντ, πως 
είναι κιτς, και βέβαια είναι κιτς, αλλά ταιριά-
ζει με τα τραγούδια, κι έπειτα αρέσει και στον 
κόσμο. Κι άμα θες να ξέρεις, Τζέραρντ, πολ-
λοί έχουν επαινέσει την εμφάνισή μου, λένε τι 
ωραίες μπότες και τέτοια. 
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