
τα όνειρα  μού δέλουν
ΣΩΤΗΡΗΣ  ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ

Δ Ι Η Γ Η Μ Α Τ Α

°

cyan   magenta    yellow   black °

°

cyan   magenta    yellow   black
°

ISBN 978-960-16-6532-0
Βοηθ. κωδ. μηχ/σης 10532

Σχεδιασμός εξωφύλλου Β α σ ι λ ι κ ή
www.patakis.gr

«Έβλεπα νερά· δεν τα ’χω σε καλό τα έρημα. 
Παρέκει ήταν η κοπέλα σου γελούμενη. 
Τι να κάνει η Διαμαντούλα; τα μαύρο 
όνειρα μού δέλουν».
Στην αρχή κάθε ημέρας στο χωριό μου 
—πριν ερημώσει— οι γυναίκες εδιηγούντο 
τα όνειρά τους, ιδίως τα θεωρούμενα δυσοίωνα. 
Στόλιζαν δε τις διηγήσεις τους πάμπολλες 
ομηρικές λέξεις.
Πριν από 27 αιώνες η λέξη «δέελος» σήμαινε 
ορατός, εμφανής.
Αργότερα έγινε «δηλώ», δηλαδή ποιώ δήλον, 
φανερώνω, αποκαλύπτω.
Απ’ τα μονοπάτια του χρόνου έφθασε και 
παρέμεινε στο χωριό μου ο αρχικός τύπος «δέελος» 
και επειδή η λέξη μόνον ομιλήθηκε «δέλος».
Ο δακτυλογράφος θεώρησε το «δέλουν» λάθος, 
το έκανε «δηλούν» και έτσι φανερώθηκε και 
σε μένα ο τίτλος του βιβλίου.

                                                          
  Σ.Δ.
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Το εξώφυλλο βασίστηκε 
στο έργο του Εδουάρδου Σακαγιάν 

Θεατές μιας παγίδας, 2006.

Από την έκθεση «Ουτοπίες Παραδείσου» 
(2007) στην Γκαλερί Καλφαγιάν.

Ο Σωτήρης Δημητρίου 

γεννήθηκε το 1955 στην Θεσπρωτία.
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Ο διασώστης

Είχε εμμονή με το μοιραίο. Απέφευγε σαν ο διάολος 
το λιβάνι πρωτοβουλίες που κινούσαν τους συναν-
θρώπους του.

«Τον ειδοποίησες;»
«Ωχ ξέχασα».
Όμως εξ αιτίας της αδρανούς στάσης η εμπλοκή 

του έγινε βαθύτερη, αδιέξοδη.
«Κι αν η παρέμβασή του γλυτώσει τον άνθρωπο 

από κάποιο κακό που θα του συμβεί αν δεν παρέμ-
βει;» σκεφτόταν.

Ένιωθε τον ψυχισμό του να γίνεται σμπαράλια. 
Ήταν άπειρες και άδηλες οι καραμπόλες στις τυ-
χαίες κινήσεις. Απ’ το κακό στο καλό και από ’κει 
ίσως στο χειρότερο. Καλύτερα να μείνει στην πρώ-
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τη όψη και καλύτερα να αποφεύγει τις διασταυρώ-
σεις με ανθρώπους.

Καθώς περνούσαν τα χρόνια η εμμονή του κατα-
λάμβανε όλο και περισσότερο χώρο στην εσωτερι-
κή του ζωή. Όποτε έβλεπε παρέες να τρώνε ψάρια 
τούς εφιστούσε την προσοχή. Τον διευκόλυνε όταν 
στην παρέα ήταν και παιδιά.

«Προσέχετε το παιδάκι με τα κόκκαλα. Αλλά 
και ’σεις προσέχετε, δεν θέλει πολύ».

Αλλά δυστυχώς δεν παρέμενε εκεί.
«Προσοχή στην κατάποση» έλεγε ακόμα και σε 

κανονικά φαγητά.
Αυτό με την κατάποση ήταν ένα απ’ τα μοτίβα 

του. «Για όνομα του Θεού, δεν ομιλούμε κατά την 
μάσηση. Ίσως στραβοκαταπιείτε». Αλλά και «προ-
σοχή στην κατάποση της σιέλου. Να λέτε μέσα σας 
“τώρα καταπίνω”. Έχουν πνιγεί άνθρωποι».

Και επικύρωνε διά της λαϊκής σοφίας.
«Η στιγμή φυλάει την ζωή».
Ιδού ορισμένες ακόμα συμβουλές του. Όταν 

έβλεπε διαβάτη να βαδίζει έχοντας στα νώτα τα ερ-
χόμενα αυτοκίνητα, του φώναζε παιγνιωδώς.

«Βαδίζουμε πάντα αριστερά αγαπητέ για να βλέ-
πουμε τα ερχόμενα αυτοκίνητα. Ελισσόμεθα ασφα-
λέστερα. Και επί τη ευκαιρία στο φανάρι περιμένου-
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με πάντα το πράσινο, ας έχουμε ελεύθερο πεδίο. Κα-
τεβάζει τα τροχοφόρα απ’ τον ουρανό ο διάβολος».

Σε παραλίες λουομένων έκανε κανονικές περιπο-
λίες και συνιστούσε στους γονείς αμέριστη προσο-
χή στα παιδιά.

«Πνίγονται αστραπιαία σε ελάχιστο νερό».
Μια φορά κολύμπησε ασθμαίνων πίσω από κά-

ποιον που ανοίχτηκε βαθειά. Όταν τον έφτασε του 
λέει.

«Μην ανοίγεστε ποτέ μόνος σας. Αν πάθετε μια 
κράμπα; Μια λιποθυμία; Δεν ξέρετε κύριε πόσο 
ύπουλα είναι τα στοιχεία της φύσεως. Σας παρακα-
λώ γυρίστε πίσω και κολυμπήστε σε απόσταση 
ασφαλείας, παραλλήλως προς την ακτή».

Δεν έχανε σεμινάριο πρώτων βοηθειών και στο 
σπίτι του είχε μια φουσκωτή κούκλα όπου εξα-
σκούνταν στις μαλάξεις και στο φιλί της ζωής. Να 
σημειωθεί ότι η μία και μοναδική γυναίκα που σχε-
τίστηκε μαζί του τον χώρισε γιατί της ζήτησε να 
κάνουν προσομοίωση λιποθυμίας. Για το τραγελα-
φικό του πράγματος να πούμε ακόμα ότι ενώ ήταν 
υποστηρικτής κάποιου κόμματος ουδέποτε είπε σε 
άνθρωπο να πάει να ψηφίσει.

«Αν κάτι του συμβεί κατά την διαδρομή προς 
την κάλπη;»
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Τέλος άπλωνε προς όλους τους ανθρώπους το 
ύστατο προστατευτικό δίχτυ.

«Να πιστεύετε στον Θεό. Καλό κάνει, κακό δεν 
κάνει».

Είχε όμως επίγνωση· καμμιά φορά θεωρούσε τον 
εαυτό του τυχερό που δεν τεκνοποίησε. Θα ’πρεπε 
με την νέα ζωή να ξαναρχίσει ως διασώστης και 
μάλιστα με πολλαπλάσια αγωνία.

Στο σπίτι του σπάνια έως καθόλου πάταγε άν-
θρωπος, συγγενής ή φίλος. Ήταν μανούλα στο να 
πλάθει ακραία σενάρια.

«Θα ’ρθει, και στην λεωφόρο Αρδηττού –που εί-
ναι πολύ επικίνδυνη– πιθανόν να τον χτυπήσει αυ-
τοκίνητο. Γιατί να πάρω τον άνθρωπο στον λαιμό 
μου;»

Τα έβαζε δε μέσα του με τους αρμοδίους που δεν 
κατασκεύαζαν πεζογέφυρα. Αλλά και πεζογέφυρα 
να φτιάξουν ποιος του λέει ότι μόλις την κατέβει ο 
προσκεκλημένος, κάποιος ταξιτζής –μανιώδης κα-
πνιστής– δεν θα πάθει καρδιακή προσβολή και δεν 
θα πέσει πάνω του; Άμα σ’ το φυλάει…

Ως συνταξιούχος ζούσε πλέον στην επαρχία, στον 
γενέθλιο τόπο του και φυσικά σπάνια τον έβλεπε 
άνθρωπος. Συνήθως κουκουλωνόταν με μια κουβέρ-
τα με τις ώρες.
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Εκείνο το πρωινό βρέθηκε με τον αδερφό του 
επίσκεψη σε συγγενή τους. Ράβδιζαν οι άνθρωποι τις 
ελιές τους αλλά κάποιος εργάτης δεν ήρθε και χρειά-
ζονταν άνθρωπο να δίνει τουλάχιστον την βέργα.

«Θα πάω εγώ» λέει ο αδερφός του.
Έντρομος πετάχτηκε.
«Όχι, όχι, θα πάω εγώ».
Πήγε κάπως ζεματισμένος· επενέβη στην ροή 

της ζωής. Δεν πέρασε πολλή ώρα αφ’ ότου έφυγε κι 
απ’ το σπίτι ακούστηκαν φωνές.

Ιδού τι είχε συμβεί. Ο αδερφός του είχε χωθεί σε 
μια βαθειά πολυθρόνα –κάπως διπλωμένος– και 
έπινε τσάι. Μασουλούσε δε κάτι αλμυρά, νοστιμό-
τατα κράκερ. Ποιος ξέρει πώς έγινε και κάποια 
στιγμή το τσάι με τα κράκερ έγιναν στούμπος στον 
λαιμό του. Πνίγηκε με σπασμωδικό, τρελό πανικό. 
Κατά την διάρκεια της σκιαμαχίας οι οικείοι τον 
κοιτούσαν έντρομοι, αποσβολωμένοι.
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