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Η αβάστακτη σκληρότητα της Σικελίας
Η Σώτη Τριανταφύλλου είναι η μόνη Ελληνίδα συγγραφέ­
ας με οικουμενική προσλαμβάνουσα τηςτρέχουσας ζωής 
και ηχοληψίας.Το εντυπωσιακό γεγονός με την περίπτωσή 
της έγκειται στο ότι, πανεπιστήμων ούσα, δεν επεξεργά­
ζεται τον κόσμο μέσα από τα αποστειρωμένα πανεπιστη­
μιακά εργαστήρια ιδεών,αλλά μέσαστουςδρόμουςτης 
οικουμένης και την απίθανη βλάστηση της ανθρώπινης 
βιοποικιλότητας. Έτσι, είναι σε όλα της αυθεντική.
Δεν είναι η πρώτη φορά που η συγγραφέας διαλέγει έναν 
ιστορικό χρόνο για να τον εντάξει σε έναν παγκόσμιο 
χώρο και τόπο με πολιτισμική αυθεντικότητα, εντυπωσι­
ακή γνώση της καθημερινότητάςτου αλλά και της κοινής 
εσωτερικότηταςτων ανθρώπων. Αυτήν τη φορά έχουμε 
να κάνουμε με τη μεταπολεμική Ιταλία της δεκαετίαςτου 
'50 και πιο συγκεκριμένα την πιο ιδιότυπη εκδοχή της, τη 
Σικελία, έναν τόπο όπου ο τρόπος ζωής οι αντιλήψεις και 
η ριζωμένη νοοτροπία δεν παρακολουθούν την εξέλιξη 
του γύρω κόσμου. Εποχή, τόπος και άνθρωποι συνθέτουν 
τον ολοκληρωμένο χαρακτήρα ενός μυθιστορήματος 
όπου όλα ζωντανεύουν μέσα σε ένα αίσθημα καθηλωτικής 
οικειότητας που δημιουργείται στον αναγνώστη από τις 
εναλλάξ αφηγήσεις των δύο πρωταγωνιστών, ενός άντρα 
και μιας γυναίκας που δεν τους συνδέει τίποτα εκτός από 
την αντισυμβατική αντίληψη με την οποία αντιμετωπίζουν 
τη ζωή τους μέσα στο περιβάλλοντής οδυνηρά σκληρής 
πραγματικότητας που ορίζει ο σικελικός τρόπος ζωής.
Η ιστορία εκτυλίσσεται στη μεταπολεμική Σικελία, όπου ο 
απόηχος του πολέμου ψιθυρίζει ακόμα το δικό του δράμα 
στις ζωέςτων ανθρώπων, το φάντασμα του Μουσολίνι ζει 
και περιφέρεται μέσα σε κάθε οικογένεια, η συντριπτική 
φτώχεια δεν αφήνει κανένα περιθώριο στη χαρά και την 
ελπίδα, η Μαφία δολοφονεί δίχωςτιμωρία και οι αμετακί­
νητες προκαταλήψεις στερούν κάθε δυνατότητα μιας άλ­
λης ζωής. Μέσα σε αυτό το, στεγνό από ζωή, περιβάλλον, η 
θέση της γυναίκας στον κόσμο μαρτυρά ένα ανομολόγητο 
δράμα, μια βαρβαρότητα δίχωςτέλος, μια ζωή που η μόνη 
της διέξοδος είναι η υποταγή.
Η Σικελία είναι ο τόπος που καθορίζει τη μοίρα των αν­
θρώπων και όχι οι άνθρωποι αυτοί που καθορίζουντη 
μοίρα του τόπου. Έχοντας κοινή σικελική καταγωγή, τόσο

ο αστυνόμος Ντε Ματέις όσο και η Κοντσέττα Βιτάλε, θα 
συναντηθούν ως αυτοί που δεν θα υπογράψουντο εθιμικό 
δίκαιο συμμόρφωσης στον σικελικό τρόπο ζωής. Η αλή­
θεια είναι ότι εδώ δεν περιγράφεται ένα ειδύλλιο σε ένα 
τόσο αντιειδυλλιακό περιβάλλον όσο η κοινή απέχθεια 
των δύο ηρώωντου μυθιστορήματος για τον σικελικό τρό­
πο ζωής. Αυτή τους η απέχθεια είναι που συνθέτει αυτό το 
τρυφερό ειδύλλιο.
Την αφήγηση ξεκινά η Κοντσέττα, από την οποία μαθαί­
νουμε για τρεις δολοφονίες με πρώτη και καλύτερη του 
αστυνόμου Λούκα Ντε Ματέις, ο οποίος θα συνεχίσει με 
τον δικό του μονόλογο, για να συγκροτηθεί ένας αποκαλυ­
πτικός διάλογος, ο οποίος διατρέχει την ιστορία της Σικελί­
ας με πληρότητα, ακρίβεια και πολιτισμική βαθύτητα που 
εντυπωσιάζει στιςλεπτομέρειέςτου, δημιουργώντας έτσι 
μιαν αυθεντική ατμόσφαιρα με έμφαση ςττον εσωτερικό 
παλμό των δύο πρωταγωνιστών.
Μέσα από τους προσωπικούς, σε πρώτο πρόσωπο, μο­
νόλογους η αφήγηση διανθίζεται με μια σειρά ιστορικών 
γεγονότων από τον Πρώτο έωςτον Δεύτερο Παγκόσμιο 
Πόλεμο και την εκστρατεία της Αβησσυνίας στην οποία 
συμμετείχε ο Λούκα Ντε Ματέις ο οποίοςτη σχολιάζει 
μάλιστα με διαπεραστική ειρωνεία, καθώς τη χαρακτηρίζει 
ως «αποικιοκρατικό πόλεμο του φτωχού» σε σχέση με τους 
αντίστοιχουςτων Αγγλογάλλων. Δεν λείπει και η άνοδος 
του Μουσολίνι στην εξουσία καθώς και το ταπεινωτικό 
του τέλος, όπως και η δολοφονία του σοσιαλιστή Τζάκομο 
Ματτεόττι.Ταυτόχρονα, σε όλη τη διήγηση γίνεται λόγος 
για τη δραματική σικελική πραγματικότητα, που δεν είναι 
άλλη από τη δολοφονική δράση της Μαφίας, ενταγμένη 
ανατριχιαστικά στην καθημερινότητα σαν μια απλή δρα- 
στηριότητάτης.
Τ η διήγηση διαπερνούν επιλεγμένες αναφορές στη λογο­
τεχνία με κυρίαρχη την ιταλική - και φυσικά δεν λείπει και ο 
κινη ματογράφος που μέσα από την αγάπη της Κοντσέττα 
γι'αυτόν, εντάσσεται ως ένα στοιχείο νεωτερισμού και απε­
λευθέρωσης με τις ξεκάλτσωτες γάμπες των γυναικών να 
σκανδαλίζουν τον κοινωνικό περίγυρο, ενώ ταυτόχρονα 
αποκαλύπτεται η αμείλικτη πραγματικότητα της ζωήςτων 
γυναικών, μια πραγματικότητα που δεν περιορίζεται στα

γεωγραφικά όρια της Σικελίαςτην αντίστοιχη εποχή. Και 
μας θυμίζει την ελληνική επαρχία αλλά και μαςπροβλη- 
ματίζει ταυτόχρονα για το ότι, παρά τις εντυπωσιακές κοι­
νωνικές αλλαγές και κατακτήσεις σε σχέση με το λεγόμενο 
γυναικείο ζήτημα, οι θλιβερές νοοτροπίεςτου παρελθό­
ντος παραμένουν ζωντανές ακόμα και σήμερα.
Ο Λούκα Ντε Ματέις μετατίθεται από τον ιταλικό Βορρά 
στη Σικελία του Νότου, όπου επικρατεί ο αμείλικτος και 
ανελέητος νόμος της Μαφίας. Με καταγωγή από τη Σικε­
λία, γυρίζει στον γενέθλιο τόπο έχοντας διανύσει αρκετά 
χιλιόμετρα ζωής, γεμάτα εμπειρίες: μια στρατιωτική 
θητεία όπου υπηρέτησε στον ιταλικό αποικιοκρατικό 
πόλεμο της Αβησσυνίας και στο μέτωπο της Αλβανίας 
εναντίον της Ελλάδας, έναν γάμο με τη Ρομπέρτα, τον 
θάνατο του παιδιού του, την εγκατάλειψή του από τη 
γυναίκα του, τη θητεία του ως καραμπινιέρου αντί εκ­
φωνητή αγώνων αυτοκίνητων - για να βρεθεί εκ νέου 
στη Σικελία με μοναδικό στόχο ζωής τη μάχη ενάντια 
στη Μαφία.
Στο αστυνομικό τμήμα του Ριβοντόρο προσλαμβάνει ένα 
κορίτσι, την Κοντσέττα, ως καθαρίστρια. Η Κοντσέττα είναι 
το τελευταίο κορίτσι μιας μεγάλης οικογένειας που, όταν 
οι αδελφέςτης παντρεύονται, απολαμβάνει το σπάνιο 
προνόμιο του δικού της δωματίου. Εκεί βιάζεται από έναν 
ομορφονιό, τον οποίο, ωστόσο, αρνείται να παντρευτεί ως 
είθισται σε παρόμοιες περιπτώσεις, προκειμένου να ξεπλυ- 
θεί η ντροπή.
Η Τ ριανταφύλλου περιγράφει το περιστατικό ως ένα 
σύνηθες συμβάν στη ζωή των κοριτσιών δίχως δραματο­
ποιήσεις και δίχως το βάροςτης σημερινής πρόσληψης 
παρόμοιων περιστατικών. Η νεαρή ηρωίδα βρίσκει διέ­
ξοδο στον κινηματογράφο και στα γυναικεία περιοδικά 
που περιγράφουν τις ζωές των διάση μων ηθοποιών. Ταυ­
τόχρονα, περιγράφεται με εντυπωσιακή ακρίβεια η κοι­
νωνική πραγματικότητα της εποχής και η αποξένωση που 
νιώθουν οι δύο - τόσο διαφορετικοί μεταξύ τους - ήρωες. 
Η ανάγνωση ρέει αβίαστα και η αφήγηση, έτσι όπως εναλ­
λάσσεται διαδοχικά ανάμεσα στους δύο πρωταγωνιστές 
δημιουργεί την εντύπωση ενός ζωντανού κόσμου στον 
οποίο εντάσσεται κι ο ίδιος ο αναγνώστης.
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