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Είναι άραγε οι Αμερικανοί από τον Άρη και οι Ευρωπαίοι από 
την Αφροδίτη; Mήπως ο αντιαμερικανισμός είναι νομιμοποιη-
μένος ρατσισμός; Ή μήπως πρόκειται για κάτι ανύπαρκτο, για 
μια κατασκευή των Αμερικανών υπερπατριωτών που δεν δέ-
χονται κριτική και δεν παίρνουν από λόγια; Πολλοί αποδίδουν 
την ευρωπαϊκή εχθρότητα εναντίον των ΗΠΑ στον φθόνο και 
θεωρούν τον «εξαμερικανισμό» άριστη μορφή εκσυγχρονισμού. 
Πράγματι, σε πολλές περιπτώσεις, ο αντιαμερικανισμός είναι 
μια σειρά από στερεότυπα, προκαταλήψεις και υπεραπλου-
στευμένες, συνήθως ανακριβείς, πληροφορίες: το πρόβλημα 
στις κοινωνίες μας είναι ότι όλες οι παρεξηγήσεις, αν και συ-
νι στούν ψεύτικες ιδέες, παραμένουν αληθινά γεγονότα. 

Τα αρνητικά αισθήματα μαζί με κάθε λογής φαντασιώσεις για 
την Αμερική χρονολογούνται από την ανακάλυψη του Νέου 
Κόσμου· από τότε που ο Κολόμβος μετέφερε την εικόνα ενός 
ελκυστικού πρωτογονισμού στον οποίο απέδιδε ταυτοχρόνως 
στοιχεία εκφυλισμού. Και προτού ο Νέος Κόσμος εξελιχθεί 
στις Ηνωμένες Πολιτείες και στη συνέχεια σε παγκόσμια δύ-
ναμη —«υπερδύναμη»—, η Ευρώπη ένιωθε ένα είδος ανημπό-
ριας που πήγαζε από την ίδια: η Αμερική φάνταζε σαν ένας 
απειλητικός νεόπλουτος που ανέβαινε γοργά στην παγκόσμια 
κλίμακα. Αυτά τα αισθήματα δεν ήταν πάντοτε ξεκάθαρα και 
χωρίς αμφισημία: πολλοί Ευρωπαίοι ταλαντεύονταν ανάμεσα 
στην ανησυχία και στο θάμβος, ενώ άλλοι έβλεπαν την Αμε-
ρική σαν το ιδανικό καταφύγιο από την ευρωπαϊκή στενότητα, 
τις ασφυκτικές παραδόσεις και τα αυταρχικά καθεστώτα. 
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Ευρωπαίοι συγγραφείς, 
αντιαμερικανισμός 

και αμερικανική μοναξιά
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Αυτό το βιβλίο είναι μια διεπιστη-
μονική μελέτη που συνδυάζει την 
ιστορία, τις διεθνείς σχέσεις και τη 
λογοτεχνία. Και επειδή δεν πρόκει-
ται για ακαδημαϊκή διατριβή, μου 
δίνει την ελευθερία να σχολιάζω 
τόσο τις άκριτες υμνολογίες των 
ΗΠΑ όσο και την αναίσχυντη προ-
παγάνδα των κομμουνιστών που 
βασίζεται σε μια ιδεολογική κατα-
σκευή και σε πλείστες στρεβλώσεις 
της ιστορίας. Πολλά έχουν αλλάξει 
στον κόσμο από την ανακάλυψη της 
Αμερικής κι από την ανεξαρτησία 
της· έχει αλλάξει και ο αντιαμερι-
κανισμός· η φύση του, το λεξιλόγιό 
του, οι αποχρώσεις του. Εντούτοις, 
ως στάση πολιτική ή ως λογοτεχνι-
κή ιδιοσυγκρασία, αποτελεί μέρος 
μιας επίμονης οπτικής που οι πε-
ρισσότεροι συγγραφείς δέχονται 
σιωπηρά και συχνά ανεπίγνωστα· 
έτσι κι αλλιώς, λιγοστοί αμφισβη-
τούν το πνεύμα της εποχής τους· 
ακόμα λιγότεροι αντιστέκονται στην 
αγελαία του παρόρμηση. Αυτός εί-
ναι ένας από τους λόγους για τον 
οποίον ο αντιαμερικανισμός έχει 
κάποια σπουδαιότητα για τη λογο-
τεχνία, για την ευρωπαϊκή μας 
ταυτότητα και για το ότι οι Αμερι-
κανοί έμειναν μόνοι στον κόσμο.
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ΟΙ ΗΝΩΜΕΝΕΣ ΠΟΛΙΤΕΙΕΣ ΚΙ ΕΜΕΙΣ

Να συμφωνήσουμε τουλάχιστον σε τούτο: είτε 
μας αρέσει είτε όχι, η Αμερική ήταν ένα προμήνυμα ότι 

κάτι καινούργιο συνέβαινε στον κόσμο.

Henry Fairlie, The Spoiled Child of the Western World: 
The Miscarriage of the American Idea 

in Our Time, 1976

Οι χώρες τείνουν να γίνονται μεταφορές· σύμβολα· συχνά, 
γίνονται καρικατούρες του ίδιου τους του εαυτού. Για να 
τις περιγράψουμε, χρησιμοποιούμε αφαιρέσεις, απλουστευ-
μένα σχήματα, στερεότυπα. Στο πέρασμα του χρόνου, οι 
ΗΠΑ έγιναν σύμβολο για την ατομική ελευθερία, για τον 
καπιταλισμό, για τον ιμπεριαλισμό, για τον συντηρητισμό 
και τη θρησκοληψία, για τη φυλετική ποικιλομορφία, για 
τον ρατσισμό και την πολυπολιτισμικότητα· επί δύο αιώνες 
εκπροσωπούσαν την αιώνια νιότη: μια Αυλή των Θαυμά-
των ή μια Χώρα του Ποτέ-Ποτέ, όπου, όπως έγραφε ο 
Salvador de Madariaga, «τα αγόρια αρνούνται να μεγα-
λώσουν». Αναρωτιέμαι: είναι άραγε η Ευρώπη σύγχρονη 
της Αμερικής; Όταν, το 1482, ο Chaucer έγραφε τις Ιστο-
ρίες του Κάντερμπερυ, οι ινδιάνικες φυλές των Ιροκέζων 
και των Ντέλαγουερ κινούνταν προς τα ανατολικά: στην 
Ευρώπη δεν ξέραμε ακόμα τίποτα για την ύπαρξή τους. Η 
«Αμερική» υπήρχε, αλλά, όπως θα έλεγε αργότερα ο Oscar 
Wilde, «ήταν ένα καλά φυλαγμένο μυστικό».



Σ Ω Τ Η  Τ Ρ Ι Α Ν Τ Α Φ Υ Λ Λ Ο Υ

10

Το 1864, ο Βοστονέζος συγγραφέας Henry T. Tucker-
man έγραψε ένα βιβλίο με τίτλο America and her Com-
mentators (Η Αμερική και οι σχολιαστές της), όπου εξέ-
ταζε ό,τι είχε δημοσιευτεί μέχρι τότε ―ταξιδιωτικές 
εντυπώσεις, άρθρα, επιστολές, ημερολόγια, σκίτσα, εικο-
νογραφήσεις βιβλίων, γελοιογραφίες― με άκρως πατριω-
τικό πνεύμα, ύφος επιθετικο-αμυντικό και ολοφάνερη 
σύγχυση: όταν οι εντυπώσεις των εξερευνητών, των ιερα-
ποστόλων και των συγγραφέων ―Γάλλων, Βρετανών, 
Βορειοευρωπαίων, Ιταλών― περιείχαν μομφές ή δυσπι-
στία έναντι των ΗΠΑ, ο Tuckerman γινόταν πυρ και μα-
νία και τους κατηγορούσε για άγνοια και προκατάληψη. 
Ιδιαίτερα τον εντυπωσίαζε το πώς οι Άγγλοι «καθύβριζαν» 
τις ΗΠΑ, πράγμα το οποίο απέδιδε στη Διακήρυξη της 
Αμερικανικής Ανεξαρτησίας. Αν και ο Tuckerman δεν 
χρησιμοποιεί τον όρο «αντιαμερικανισμός», είναι ένας από 
τους επινοητές του. Ήδη από το 1828, το λήμμα «αντια-
μερικανός» (και «αντιαμερικανικός») είχε περιληφθεί στο 
American Dictionary of the English Language: σήμαινε 
λόγο ή πράξη «εναντίον της Αμερικής, των συμφερόντων 
της αμερικανικής κυβέρνησης ή της Αμερικανικής Επα-
νάστασης [της Ανεξαρτησίας]».1 Από την εποχή του 
Tuckerman ο «αντιαμερικανισμός» έχει αλλάξει μορφή 
και περιεχόμενο· η στάση όμως των Αμερικανών έναντι 
της κριτικής ή της απόρριψης παραμένει επιθετικο-αμυ-
ντική, επιτείνοντας έτσι την κριτική και προκαλώντας 
δριμύτερη απόρριψη.

1 Στη Γαλλία ο όρος «αντιαμερικανισμός» κατεγράφη το 1948 και 
έγινε λήμμα στο Larousse μόλις το 1968.
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Υπήρχαν και υπάρχουν πολλές αιτίες και αφορμές για 
να επικρίνουμε τις ΗΠΑ: κάποιες είναι ορθολογικές· άλλες 
χάνονται στην ομίχλη των μύθων, των φαντασιώσεων και 
των ιδεολογιών. Μερικές από τις αιτίες είναι η ιμπεριαλι-
στική τους πολιτική, η υπερβολική παγκόσμια ισχύς που 
έχουν συγκεντρώσει εις βάρος άλλων κρατών, η παγκο-
σμιοποίηση στην οποία πρωτοστατούν και από την οποία 
οφελούνται, η πλουτοκρατία στην οποία έχει καταλήξει 
το αμερικανικό οικονομικό σύστημα, καθώς και μια μακρά 
σειρά φαινομένων που είτε γεννήθηκαν στις ΗΠΑ, είτε 
οξύνθηκαν εκεί περισσότερο από αλλού: ρατσισμός, μιλι-
ταρισμός, μαζική κουλτούρα, θρησκομανία, καταναλω-
τισμός. Αλλά ο «αντιαμερικανισμός» δεν είναι κριτική· 
είναι μια συγκροτημένη, συνολική στάση εναντίον των 
ΗΠΑ με συμβολικό περιεχόμενο (οι ΗΠΑ παρουσιάζονται 
ως δύναμη του Κακού και άρα, εκ φύσεως, δεν μπορούν 
να έχουν ποτέ το δίκιο με το μέρος τους), λαϊκιστική (οι 
ΗΠΑ ευθύνονται για όλα τα δεινά του απλού ανθρώπου 
παγκοσμίως) και συνωμοσιολογική (εφόσον «σκοτεινές 
δυνάμεις» απεργάζονται την υποταγή των λαών προς 
όφελος των αμερικανικών συμφερόντων). Αυτή η στάση 
υποκρύπτει άλλοτε την ιδέα της ευρωπαϊκής παρακμής, 
άλλοτε την εχθροπάθεια προς ολόκληρη τη Δύση, την 
οποία υποτίθεται πως εκπροσωπούν οι ΗΠΑ, άλλοτε δυ-
στοπικά καταστροφολογικά οράματα του μέλλοντος. Ή 
όλα αυτά μαζί.

«Ο αντιαμερικανισμός είναι ρατσιστικός φθόνος» γράφει 
ο Βρετανός ιστορικός Paul Johnson: αναφερόμενος στη 
Γαλλία, όπου ο αντιαμερικανισμός είναι περισσότερο δια-
δεδομένος, προσθέτει ότι «από τη δεκαετία του 1960 [η 
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Γαλλία] δεν είναι πια δημοκρατία».2 Θα χαρακτήριζα τη 
στάση του Paul Johnson «αντιγαλλισμό», αν ο όρος δεν 
ήταν αδόκιμος, όπως και ο αντιβρετανισμός (μολονότι μπο-
ρούμε να συνθέσουμε μια πολύτομη ανθολογία αντιβρετα-
νικών σχολίων και εικόνων) ή ο αντι-ιταλισμός· ωστόσο, 
υπάρχει ο όρος ανθελληνισμός ― τα έθνη με ιστορικά συ-
μπλέγματα απολαμβάνουν τέτοιου είδους όρους και έννοιες. 

Τι είναι λοιπόν ο αντιαμερικανισμός; Αν είναι η εχθρό-
τητα προς τις αμερικανικές αξίες, προς το αμερικανικό 
σύνταγμα και τους νόμους, αντιαμερικανικά, ή τουλάχι-
στον «un-American»,3 είναι τότε και η δουλεία, οι πρα-
κτικές αυτοδικίας (όπως ήταν κάποτε τα λιντσαρίσματα), 
η αστυνομική βία, η θανατική ποινή. Ο Paul Johnson και 
όλοι όσοι αντιδρούν με δριμύτητα στον αντιαμερικανισμό 
(με ή χωρίς εισαγωγικά) ―θα δούμε στη συνέχεια πιο 
αναλυτικά τι σημαίνει και τι δεν σημαίνει αυτός ο χαρα-
κτηρισμός― φαντάζονται Γάλλους διανοουμένους που 
κατηγορούν τις ΗΠΑ καπνίζοντας Gauloises σε κάποιο 
παρισινό καφέ. Ωστόσο, ο Paul Johnson έχει δίκιο σε κάτι: 
στη Γαλλία (όπως και στην Ελλάδα) η άγνοια δεν εμπο-
δίζει την έκφραση γνώμης. 

Πράγματι, ο αντιαμερικανισμός μπορεί να αποδοθεί σε 
φυλετικό ή εθνικιστικό φθόνο, αν και πιθανότατα όχι σε 
χώρες όπως η Γαλλία, η οποία πιστεύει στην ιστορία και 
στον πολιτισμό της, άρα δεν καταδέχεται να φθονήσει κα-

2 Paul Johnson, «Anti-Americanism is Racist Envy», forbes.com, 
21/7/2003.
3 Ο όρος εισήχθη το 1818 και σήμαινε «αντίθετος προς τα αμερικα-
νικά έθιμα, τις αρχές και τις παραδόσεις».
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νέναν, ακόμα λιγότερο τις ΗΠΑ με το πολύ ισχνότερο ιστο-
ρικό και πολιτισμικό κεφάλαιο. Ο Paul Johnson εκφράζει 
την αλαζονεία και την υπερβολική ευθιξία των Αμερικανών 
πατριωτών και των θερμοκέφαλων Ευρωπαίων φιλοαμε-
ρικανών, οι οποίοι δεν χάνουν ευκαιρία να στιγματίσουν 
οποιαδήποτε αντίρρηση στην αμερικανική φυσιογνωμία και 
πολιτική. Όπως έγραφε ο Alexis de Tocqueville στο Η 
δημοκρατία στην Αμερική (De la démocratie en Amérique, 
1835-1840):4 «Οι Αμερικανοί, στις σχέσεις τους με τους 
ξένους, δείχνουν δυσανεξία έναντι οποιασδήποτε κριτικής 
και δεν χορταίνουν ποτέ τους επαίνους». Δεν ήταν ο μόνος 
που, στα μέσα του 19ου αιώνα, επεσήμαινε τον «ευερέθιστο 
πατριωτισμό» των Αμερικανών: ο James Silk Bucking-
ham, που ταξίδευε επί τέσσερα χρόνια στη Βόρεια Αμερική 
(1837-1841), κατέληξε στο ίδιο συμπέρασμα,5 ενώ η 
Frances (Fanny) Trollope, συγγραφέας του μπεστ σέλερ 
Domestic Manners of the Americans (Κοινωνικοί τρόποι 
των Αμερικανών, 1832), όπου περιέγραφε την έλλειψη 
κοινωνικής αγωγής των Αμερικανών, είδε μια ωραία μέρα 
σε δρόμο της Νέας Υόρκης ένα κέρινο ομοίωμά της που 
είχε μορφή καλικάντζαρου. 

Μπορεί να θεωρηθεί το βιβλίο του Δανού μετανάστη 
Jacob Riis How the Other Half Lives (Πώς ζει το άλλο 
μισό, 1890) ―που έδειχνε με φωτογραφίες την αθλιότητα 
των νεοφερμένων μεταναστών στις συνωστισμένες πολυ-

4 Alexis de Tocqueville, Η δημοκρατία στην Αμερική, μτφ. Μπάμπης 
Λυκούδης, Στοχαστής, 2008.
5 James Silk Buckingham, America, Historical, Statistic, and De-
scriptive, Jackson, Fisher & Son, London, 1841.
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κατοικίες του Κάτω Μανχάτταν― «αντιαμερικανικό»; 
Ομοίως, μπορούν να θεωρηθούν «αντιαμερικανικά» τα μυ-
θιστορήματα Αμερικανών συγγραφέων που περιγράφουν 
φτώχεια, εγκληματικότητα και εκμετάλλευση; Ανέκαθεν 
οι Αμερικανοί υπερπατριώτες πάσχιζαν σε έναν τομέα που 
σήμερα ονομάζουμε nation-branding: τα αποτελέσματα 
ήταν αμφιλεγόμενα. Το nation-branding ήταν αναπόφευκτο 
εφόσον εκτυλισσόταν nation-building: οι Ιδρυτές Πατέρες 
και οι μετέπειτα Αμερικανοί ηγέτες προσπαθούσαν να πεί-
σουν τους Ευρωπαίους, ιδιαίτερα τους διανοουμένους, ότι η 
χώρα τους δεν ήταν βάρβαρη, ενώ, από την πλευρά τους, 
οι συγγραφείς, Αμερικανοί και Ευρωπαίοι, μιλούσαν για 
πλήθος βάρβαρων ιδιοτήτων, από την ύπαρξη κανιβάλων 
ως τη «βαριεστημάρα μέχρι θανάτου» (όπως έγραφε ο 
Thomas Carlyle), την ισότητα «προς τα κάτω» και την 
«ίση ηλιθιότητα» (όπως έγραφε ο Heinrich Heine, με τον 
οποίον θα συμφωνούσε αργότερα, χρησιμοποιώντας τις ίδιες 
λέξεις, ο Bernard Shaw). Πολλοί Γάλλοι αντιμοναρχικοί, 
προτού οδηγήσουν τον Λουδοβίκο ΙΣΤ΄ στη λαιμητόμο, 
πρότειναν να τον ξαποστείλουν στη Φιλαδέλφεια, την τότε 
αμερικανική πρωτεύουσα, όπου ο έκπτωτος βασιλιάς θα 
πέθαινε σίγουρα από πλήξη. Η απαρέσκεια συνεχίστηκε 
στη διάρκεια των αιώνων και την ενίσχυαν οι ίδιοι οι Αμε-
ρικανοί: εκατόν πενήντα χρόνια αργότερα, ο κωμικός W.   C. 
Fields, που καταγόταν από προάστιο της Φιλαδέλφειας, 
έλεγε ότι η πόλη του ήταν ένα στάδιο πριν από τον ακαριαίο 
θάνατο. Το ίδιο έλεγε η Simone de Beauvoir για το Μπά-
φαλο της πολιτείας της Νέας Υόρκης, αν και, στη δεκαετία 
του 1940, η ζωή στις ισομεγέθεις γαλλικές πόλεις δεν ήταν 
πιο ενδιαφέρουσα.
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Η αμερικανική σπασμωδικότητα έναντι αυτής της απα-
ρέσκειας ήταν παρόμοια με εκείνη των Σοβιετικών και 
φιλοσοβιετικών κομμουνιστών έναντι των αντικομμουνι-
στών: ο αντικομμουνισμός στιγματιζόταν ως ηθικό αδί-
κημα· αυτή η στάση, που θεμελιώνεται στον μύθο του 
ηθικού πλεονεκτήματος της αριστεράς, επιζεί ακόμα στους 
κύκλους των κομμουνιστών. Όπως οι κομμουνιστές, οι 
Αμερικανοί και οι φιλοαμερικανοί μπορεί να υπερβάλλουν 
χαρακτηρίζοντας «αντιαμερικανικά» όλα τα ευρωπαϊκά 
έργα που δεν παρουσιάζουν τις ΗΠΑ ως επίγειο παράδεισο, 
ή και όσα αποδίδουν εκκεντρικότητα, σκληρότητα, δυστυ-
χία ή «παρακμιακότητα» στο αμερικανικό σκηνικό.6 Κο-
ντολογίς, οι φιλοαμερικανοί ζητούν από τους συγγραφείς 
ειδυλλιακές εικόνες τύπου Norman Rockwell και ιστορίες 
αθωότητας και δικαίωσης τύπου Horatio Alger· όταν οι 
τελευταίοι δεν συμμορφώνονται προς αυτές τις υποδείξεις, 
τους κατηγορούν για αντιαμερικανισμό, τον οποίο ερμη-
νεύουν ως απόρροια άγνοιας, προκατάληψης, φθόνου ή 
δολερών επιδιώ ξεων.

Ο νεοσυντηρητικός πολιτικός σχολιαστής Robert Ka-
gan αποδίδει τις ευρωπαϊκές επιφυλάξεις για τις ΗΠΑ 
στο ότι «οι Αμερικανοί είναι από τον Άρη και οι Ευρω-
παίοι από την Αφροδίτη»:7 πράγματι, αυτός ο διχασμός 
ίσχυε όταν οι Ευρωπαίοι, τραυματισμένοι από τους δύο 

6 Για παράδειγμα, το 1968, όταν ο εγχώριος αντιαμερικανισμός 
βρισκόταν στο αποκορύφωμά του, η νουβέλα Lunar Caustic, στην 
οποία ο Malcolm Lowry περιγράφει τις μέρες του στην ψυχιατρική 
πτέρυγα του νοσοκομείου Μπέλβιου στη Νέα Υόρκη, θεωρήθηκε από 
πολλούς «αντιαμερικανική», σημείο των καιρών.
7 Robert Kagan, «Power and Weakness», Policy Review, 6/2002.
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παγκοσμίους πολέμους τους οποίους είχαν προκαλέσει οι 
ίδιοι, άφηναν πίσω τους, μαζί με την ιδέα του πολέμου ως 
«ηθικής αναγκαιότητας», τους ανώριμους, παιγνιώδεις 
και πολεμοχαρείς Αμερικανούς. Ο Paul Hollander, που 
επίσης διατυπώνει την άποψη του αντιαμερικανικού φθό-
νου, θεωρεί τον «εξαμερικανισμό», στον οποίον υποτίθε-
ται ότι ανθίστανται οι Ευρωπαίοι, τη «μείζονα, την πιο 
διαδεδομένη μορφή εκσυγχρονισμού» και την κύρια αιτία 
του ευρωπαϊκού αντιαμερικανισμού.8 Ακόμα και για τις 
μελανές σελίδες της αμερικανικής ιστορίας όπως ήταν ο 
πόλεμος στο Βιετνάμ ―αν όχι για την αρχική του πρό-
θεση, τουλάχιστον για την υπερβολική του διάρκεια, τις 
μεθόδους που εφαρμόστηκαν και την τελική του αποτυ-
χία―, οι Αμερικανοί πατριώτες όπως ο Hollander δια-
στρεβλώνουν τα γεγονότα θεωρώντας το Βιετνάμ «μια 
αμερικανική τραγωδία». Ποιος στην Ευρώπη θα είχε το 
θράσος να παρουσιάσει, λόγου χάρη, το Ολοκαύτωμα ως 
«γερμανική τραγωδία»; Οι ίδιοι οι θεωρητικοί, οι ιστορι-
κοί και οι συγγραφείς προσφέρουν κακές υπηρεσίες στον 
αμερικανικό πολιτισμό με το να υπερασπίζονται τις χει-
ρότερες όψεις και τα χειρότερα προϊόντα του: η ηθική 
βεβαιότητα και η ακλόνητη αισιοδοξία δεν απέχουν πολύ 
από την ηθική τύφλωση. 

H Hannah Arendt παρατηρούσε ότι οι Γερμανοί δεν 
κατανοούν τις αγγλοσαξονικές παραδόσεις και την αμερι-
κανική πραγματικότητα. Όχι μόνο οι Γερμανοί. Σε πολλές 
περιπτώσεις, ο αντιαμερικανισμός συντίθεται από μια σει-

8 Paul Hollander, «The Politics of Envy», The New Criterion, 
11/2002.
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ρά στερεότυπα, προκαταλήψεις και υπεραπλουστευμένες, 
αν όχι ανακριβείς, πληροφορίες: το πρόβλημα στις κοινω-
νίες μας είναι ότι όλες οι παρεξηγήσεις, αν και συνιστούν 
ψεύτικες ιδέες, παραμένουν αληθινά γεγονότα. Και μάλι-
στα γεγονότα αρκετά σύνθετα, με εσωτερικές διαφοροποιή-
σεις: έτσι, υπάρχει διαφορά ανάμεσα στον ευρωπαϊκό αντια-
μερικανισμό και στον αντιαμερικανισμό στις άλλες 
ηπείρους· στις περισσότερες χώρες της Ευρώπης ο αντια-
μερικανισμός προέρχεται κυρίως από τις ελίτ ― εξού και 
το ενδιαφέρον για το πώς εκδηλώνεται στη λογοτεχνία. 
Δεν υπήρξε χρονική περίοδος κατά την οποία οι ευρωπαϊ κές 
ελίτ επιδοκίμαζαν τις ΗΠΑ, αν και φυσικά υπάρχουν δια-
κυμάνσεις που οφείλονται στις προεδρίες και στο βάρος των 
γεγονότων, στις εκάστοτε συγκυρίες. 

Οι Αμερικανοί σχολιαστές ―όχι μόνο Ρεπουμπλικανοί, 
όπως ο Paul Hollander, αλλά και liberals, όπως ο Andrei 
Markovits― και οι Βρετανοί αντιμοναρχικοί, όπως ο Ste-
phen Haseler, αποδίδουν τον αντιαμερικανισμό στον φθό-
νο για την αμερικανική ευημερία και ισχύ: συνήθως, ενο-
χοποιούν την παραπλανημένη και προπαγανδιστική 
ευρωπαϊκή αριστερά, η οποία βρίσκεται σε συμπαιγνία με 
την εγχώρια αντιπατριωτική αριστερά. Όσο για τους Ευ-
ρωπαίους, εκφράζουν την ανημπόρια και το σύμπλεγμα 
ανωτερο-κατωτερότητας της Γηραιάς Ηπείρου με δυσφή-
μηση, υποτίμηση, ταυτοτικό και ηθικό πανικό· άλλοτε 
προασπίζοντας τα χρηστά ήθη, άλλοτε καυτηριάζοντας 
τον αμερικανικό πουριτανισμό.

Αυτά τα αισθήματα μαζί με κάθε λογής φαντασιώσεις 
για την Αμερική χρονολογούνται από την ανακάλυψη του 
Νέου Κόσμου. Ο Χριστόφορος Κολόμβος μετέφερε την 
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εικόνα ενός ελκυστικού πρωτογονισμού στον οποίον ταυ-
τοχρόνως απέδιδε στοιχεία εκφυλισμού. Μέχρι το τέλος 
του 18ου αιώνα, οι πληροφορίες για τον Νέο Κόσμο προέρ-
χονταν από εξ ακοής μαρτυρίες, φήμες και κουτσομπολιά: 
ο συνταγματάρχης Isaac Barré, επιστρέφοντας στη Βρε-
τανία μετά τη συμμετοχή του στον Επταετή Πόλεμο στον 
Καναδά (1756-1763), διαπίστωσε κατάπληκτος ότι οι 
περισσότεροι Βρετανοί νόμιζαν ότι όλοι οι Αμερικανοί ήταν 
Νέγροι. Ωστόσο, ήδη από τον 16ο αιώνα, οι ευρωπαϊκές 
ελίτ ―η αριστοκρατία και ο ανώτερος κλήρος― άρχισαν 
να αντιλαμβάνονται ότι τα ταξίδια του Κολόμβου προέ-
κτειναν τον κόσμο με τρόπο που θα είχε αντίκτυπο στην 
οικονομική και κοινωνική τάξη της Ευρώπης. Και προτού 
ο Νέος Κόσμος εξελιχθεί στις Ηνωμένες Πολιτείες και 
στη συνέχεια σε υπερδύναμη, η Ευρώπη ένιωθε μια μορφή 
ανικανότητας η οποία πήγαζε από την ίδια. Ακόμα και 
την εποχή όπου οι μεγάλοι παίκτες ήταν οι ευρωπαϊκές 
δυνάμεις, οι ευρωπαϊκές ελίτ έβλεπαν την Αμερική σαν 
έναν απειλητικό νεόπλουτο που ανέβαινε γοργά στην πα-
γκόσμια κλίμακα. Αυτή η αντίληψη δεν ήταν πάντοτε 
χωρίς αμφισημία: πολλοί Ευρωπαίοι ταλαντεύονταν ανά-
μεσα στην ανησυχία και στο θάμβος, ενώ άλλοι έβλεπαν 
την Αμερική σαν το ιδανικό καταφύγιο από την ευρωπαϊ-
κή στενότητα, τις ασφυκτικές παραδόσεις και τα αυταρ-
χικά καθεστώτα. Στο μεταξύ, καθώς δημιουργούνταν τα 
έθνη, δημιουργούνταν και διαδίδονταν τα εθνικά στερεό-
τυπα.

Πράγματι, τα στερεότυπα περιέχουν αλήθειες: οι Γάλ-
λοι θεωρούνται τσιγκούνηδες και ερωτιάρηδες («ερωτο-
μανείς, αλαζόνες, απαίδευτοι και βρόμικοι», όπως λέει ο 
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Βρετανός Αντικλιμάξ στην κωμωδία Ο Aστερίξ και ο Οβε-
λίξ στη Βρετανία), οι Ιταλοί καλλίφωνοι και επιπόλαιοι 
«Λατίνοι εραστές», οι Γερμανοί πειθαρχημένοι, οι Έλληνες 
απείθαρχοι και με μουλαρίσιο πείσμα. Όσο για τους Άγ-
γλους, ο Oscar Wilde αναρωτιόταν αν «η ομίχλη διαμόρ-
φωσε τον χαρακτήρα τους ή αν ο χαρακτήρας τους δημιούρ-
γησε την ομίχλη στην Αγγλία», ενώ ο Βολταίρος τούς 
παρομοίαζε με την μπίρα: «Στον πάτο κατακάθια, στην 
κορυφή αφρός και στη μέση η τελειότητα». Αλλά, στις 
ΗΠΑ, πέρα από τα στερεότυπα, γινόταν λόγος για τη δη-
μιουργία του «Νέου Ανθρώπου» (μια ιδέα που συναντάμε 
αργότερα στη Σοβιετική Ένωση, με διαφορετικό ηθικό 
περιεχόμενο και χαρακτηριστικά), η οποία χρονολογείται 
από τη δεκαετία του 1770, όταν ο J. H. de Crèvecœur 
αναρωτιόταν: «Τι είναι λοιπόν αυτός ο Νέος Άνθρωπος, ο 
Αμερικανός;». 

Ο Crèvecœur αφηγούνταν την ιστορία ενός φτωχού 
μετανάστη, του Άντρου, νεοφερμένου στις ΗΠΑ, ο οποίος 
είχε πεισθεί από μια συμβουλή που του είχαν δώσει: το 
μέλλον του, η μοίρα του, εξαρτιόταν ολοκληρωτικά από τη 
διαγωγή του· η αμερικανική εθνική ταυτότητα μπορούσε 
να του εξασφαλίσει την ευτυχία.9 Ομοίως, η κατασκευή 
του Νέου Ανθρώπου στο κομμουνιστικό σύστημα σήμαι -
νε έναν συγκεκριμένο τρόπο ζωής, τον «σοβιετικό τρόπο 
ζωής», όπου δεν ετίθετο ζήτημα προσωπικής ευτυχίας, 
αλλά οικοδόμησης του σοσιαλισμού. Στη Σοβιετική  Ένω-
ση, όποιος δεν συμμορφωνόταν ήταν εχθρός του λαού, 

9 Michel-Guillaume Jean de Crèvecœur (ή J. Hector St. John), 
«What is an American?», Letters from an American Farmer, 1782.
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προδότης και δολιοφθορέας· στις ΗΠΑ ήταν (και παραμέ-
νει) «un-American».10

Τα στερεότυπα που αφορούν τους Αμερικανούς πλη-
σιάζουν τόσο την πραγματικότητα ώστε μπορούν να μας 
παρασύρουν σε σαρωτικές γενικεύσεις: ο παροιμιώδης 
ugly American ζει ανάμεσά μας. Ομοίως και ο άσκεπτος 
αντιαμερικανός που απορρίπτει συνολικά τον αμερικανικό 
πολιτισμό χωρίς να τον γνωρίζει, που επικρίνει με επιπο-
λαιότητα την αμερικανική πολιτική και τον αμερικανικό 
τρόπο ζωής και που πιστεύει ότι όποιος ειδικεύε ται στις 
αμερικανικές υποθέσεις έχει κάτι να κρύψει: ύποπτες δια-
συνδέσεις και «αντιδραστικές» ιδεολογίες. Αλλά το ότι 
όποιος ασχολείται με τις ΗΠΑ ―είτε σέβεται τις διαφορές 
τους από την Ευρώπη είτε όχι― δημιουργεί ιδεολογικούς 
εχθρούς είναι το μικρότερο από τα προβλήματά μας. Η 
άλλη όψη του νομίσματος είναι η καχυποψία των άκριτα 
φιλοαμερικανών που υπολαμβάνουν τον σκεπτικισμό έναντι 
των ΗΠΑ ως «αντιαμερικανισμό», συχνά ριζοσπαστικού 
(radical) τύπου ― δηλαδή ανατρεπτικό και επικίνδυνο.

Είναι άραγε ο αντιαμερικανισμός σοβινιστικό συναίσθη-
μα; Νομίζω πως είναι. Ταυτοχρόνως, αλλά όχι πάντοτε, 
είναι συστατικό της αντικαπιταλιστικής ιδεολο γίας που 
απορρίπτει τις ΗΠΑ ως το ακραίο καπιταλιστικό σύστημα, 
στοχοποιώντας τες ως τον ένα και μοναδικό ένοχο για όλα 
τα δεινά του κόσμου στο παρελθόν, στο παρόν και στο 
μέλλον. Αν μου ζητούσαν να επιλέξω μεταξύ του αμερικα-
νικού και του ευρωπαϊκού πολιτισμού ―αν και μιλάμε 

10 Βλ. Arthur M. Schlesinger, «What Then is the American, This 
New Man?», American Historical Review, τόμ. 48, 1943.
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μάλλον για διαφορετικές «κουλτούρες» παρά για διαφορε-
τικούς «πολιτισμούς»― θα απαντούσα χωρίς δισταγμό 
υπέρ του ευρωπαϊκού: δεν μπορώ να υπερασπιστώ ούτε την 
αμερικανική πολιτική ―εξωτερική και εσωτερική―, ούτε 
την αμερικανική κακογουστιά (εστιατόρια σε σχήμα γου-
ρουνιού και προκάτ μονοκατοικίες), ούτε τις κινηματογρα-
φικές ταινίες δράσης με ειδικά εφέ. Αλλά οι ΗΠΑ είναι 
μεγάλη και ποικιλόμορφη χώρα. Παραλλήλως, πιστεύω 
ότι η Δύση αποτελεί ένα σύνολο, ανομοιογενές αλλά ενιαίο, 
και ότι παρά τις τάσεις των ΗΠΑ να απομακρυνθούν από 
τον πολιτισμένο κόσμο ―η προεδρία του Ντόναλντ Τραμπ 
αντανακλά μια τέτοια τάση―11 οφείλουμε πολλά στον 
αμερικανικό πολιτισμό (ή στην αμερικανική κουλτούρα). 
Μου είναι όμως δύσκολο να συμφωνήσω με τους φιλοαμε-
ρικανούς ―προσθέτω σ’ αυτούς τον (Δανό) Jesper Gulddal 
και τον (Γάλλο) Denis Lacorne, που ασχολούνται με την 
εικόνα των ΗΠΑ στην Ευρώπη― οι οποίοι αμαυρώνουν, 
με τη λυσσώδη στοχοποίηση των «αντιαμερικανών», την 
εικόνα που θέλουν να εξαγνίσουν.

Η ιστορική αφήγηση του συναισθήματος ―της ευ-
ρωπαϊκής δυσπιστίας και εχθρότητας έναντι του Νέου 
Κόσμου από τα πρώτα χρόνια της εποίκισής του μέχρι σή-
μερα― αποτυπώνεται, όπως είναι φυσικό, στη λογοτεχνία. 
Και, όπως θα δούμε, η αρνητική στάση των Ευρωπαίων 
έναντι του Νέου Κόσμου και, στη συνέχεια, έναντι των 
Αμερικανών, ιθαγενών και εποίκων, ήταν και παραμένει 

11 Όπως έγραφε στον Νew Yorker (25/6/2018) ο Gary Shteyngart, 
που μετανάστευσε στις ΗΠΑ από το Λένινγκραντ, «γεννήθηκα σε 
μια δυστοπία και, απ’ ό,τι φαίνεται, σε μια δυστοπία θα πεθάνω».
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περίπλοκη και αντιφατική: περιλαμβάνει συμπλέγματα 
ανωτερότητας και κατωτερότητας, άγνοια (μέχρι τη δε-
καετία του 1980 δεν υπήρχαν αμερικανικές σπουδές στα 
ευρωπαϊκά πανεπιστήμια), ιδεολογικές προσλήψεις και 
αναπαραστάσεις, στερεότυπα, φθόνο ―για αντικείμενο 
«φθόνου ολόκληρου του κόσμου» μιλούσε το 1775 στο 
βρετανικό κοινοβούλιο ο Edmund Burke εκ μέρους των 
Ουίγων, αν και έβρισκε άξεστους τους Αμερικανούς―, 
καθώς και θαυμασμό, εθνικισμό και ελιτισμό. Συχνά, ο 
αντιαμερικανισμός είναι στοιχείο άρνησης της νεωτερικό-
τητας, της τεχνολογίας και της δημοκρατίας· συνοδεύεται 
από νοσταλγία για τις παλιές καλές μέρες που ποτέ δεν 
υπήρξαν αλλά που καταλαμβάνουν ανοικονόμητο χώρο 
στο συλλογικό φαντασιακό. Φυσικά, ακόμη συχνότερα, ο 
αντιαμερικανισμός είναι στοιχείο της αριστερής, αντικα-
πιταλιστικής ιδεολογίας και της αντίστοιχης προπαγάν-
δας. 

Μέσα από την ιστορία και τις εκδηλώσεις του αντιαμε-
ρικανισμού που σχετίζονται με τα ευρωπαϊκά εθνικιστικά 
έθιμα, αναφέρομαι σε λογοτεχνικά έργα που έπαιξαν ρόλο 
στην ανάπτυξη και τη διάδοση του αντιαμερικανικού λόγου 
τα τελευταία διακόσια χρόνια. Και προσπαθώ να ερευνήσω 
το πώς ο «λογοτεχνικός αντιαμερικανισμός» συνετέλεσε 
στη συγκρότηση μιας κοινής ευρωπαϊκής ταυτότητας σε 
αντιπαράθεση με τις Ηνωμένες Πολιτείες. Σε αυτή την 
αφήγηση, αμφιβάλλω αν μπορούμε να ορίσουμε με σχετι-
κή ακρίβεια τι ονομάζουμε αντιαμερικανισμό και τι κριτική 
στις ΗΠΑ: συνήθως οι δικαιολογημένες αντιρρήσεις μπερ-
δεύονται με ρητορική μίσους. Υπάρχει δηλαδή αντιαμερι-
κανισμός, «αντιαμερικανισμός» και «αντιαμερικανισμοί». 
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Για παράδειγμα, η παγκόσμια αντιπολίτευση στις προε-
δρίες Τζορτζ Γ. Μπους και Ντόναλντ Τραμπ, αν και απο-
λύτως νόμιμη, δημιούργησε σωρεία αρνητικών παραστά-
σεων της Αμερικής που δεν κατευθύνονταν μόνο εναντίον 
της πολιτικής ηγεσίας, αλλά εναντίον ολόκληρου του αμε-
ρικανικού πολιτισμού. Ήταν ή δεν ήταν προϊόντα του αμε-
ρικανικού συστήματος τόσοι και τόσοι ανόητοι και φαιδροί 
πολιτικοί; Αν και η ένταση του αντιαμερικανικού αισθή-
ματος κυμαίνεται βάσει συγκυριών (προέδρων, συγκεκρι-
μένων γεωπολιτικών διαβημάτων των ΗΠΑ και γεγονότων 
στο εσωτερικό τους), σε αυτό το βιβλίο εξετάζω τον δομι-
κό, εσωτερικευμένο αντιαμερικανισμό των Ευρωπαίων 
―που αποτελεί αναπόσπαστο κομμάτι του ευρωπαϊκού 
πολιτισμού και ο οποίος πήρε σχήμα και μορφή στο δεύτε-
ρο ήμισυ του 18ου αιώνα― και λιγότερο τον συγκυριακό 
αντιαμερικανισμό, ο οποίος οξύνεται από τις συγκρούσεις 
της κάθε ημέρας. Πρωτίστως, εξετάζω τον αντιαμερικα-
νισμό ως «πολιτισμικό πρόβλημα» (όπως τον ορίζει ο Rus-
sell A. Berman)12 στη διάρκεια της αμερικανο-ευρωπαϊκής 
ιστορίας όπως εκφράζεται σε λογοτεχνικά έργα, ενώ πα-
ραλλήλως μελετώ τη λογοτεχνία ως μέσο του αντιαμερι-
κανικού λόγου, με τη δική του στρατηγική, τις δυνατότη-
τες και την ιστορία του. Αναπόφευκτα, μπαίνω στον 
πειρασμό να διαβάσω και να ερμηνεύσω τα ευρωπαϊκά 
λογοτεχνικά έργα μέσα από τη δημόσια εικόνα των συγ-
γραφέων, από τη στάση τους ως πολίτες. Δεν είναι όμως 
αυτός ο σκοπός μου: δεν ερευνώ τους «αντιαμερικανούς», 

12 Russell A. Berman, Anti-Americanism in Europe: A Cultural 
Problem, Hoover Institution Press, Stanford, CA, 2004.
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ερευνώ τα κείμενα ― τα οποία είναι, ευλόγως, έργα ανθρώ-
πων που με τον έναν ή τον άλλο τρόπο αντιτίθενται στην 
αμερικανική επιρροή. Η ανάλυση του λογοτεχνικού αντια-
μερικανισμού αφορά πρωτίστως τους μυθιστορηματικούς 
χαρακτήρες, το σκιαγράφημα του γεωγραφικού και κοι-
νωνικού σκηνικού, τη δομή και την ανάπτυξη της πλοκής, 
τη λογοτεχνική διάθεση. 

Ο αντιαμερικανισμός είναι σαφέστερος σε ορισμένα είδη 
―ταξιδιωτικές αφηγήσεις, ημερολόγια, επιστολές― απ’ 
ό,τι σε άλλα, όπως μυθιστορήματα, θεατρικά έργα, ποίηση. 
Σε πολλές περιπτώσεις είναι εμφανής ως αντιαμερικανική 
προπαγάνδα, όπως συμβαίνει, λόγου χάρη, στη σοβιετική 
ή μετα-σοβιετική ρωσική λογοτεχνία. Πάντως, στα πε-
ρισσότερα λογοτεχνικά έργα με κάποια αξία, δηλαδή χωρίς 
προπαγανδιστική πρόθεση, συναντάμε ανάμεικτα συναι-
σθήματα έναντι των ΗΠΑ· συχνά αυτό το μείγμα συντί-
θεται από προσλήψεις επιδοκιμασίας και δυσαρέσκειας. 

Αν πρέπει να εντάξουμε αυτή την έρευνα σε ένα επιστη-
μονικό πεδίο, θα ήταν φρονιμότερο να την εντάξουμε στις 
πολιτισμικές, όχι στις κοινωνικές σπουδές. Και καθώς 
ασχολείται περισσότερο με τις ευρωπαϊκές αντιλήψεις πα-
ρά με την ίδια την αμερικανική πραγματικότητα, συμβάλ-
λει μάλλον στη γνώση της Ευρώπης παρά στη γνώση της 
Αμερικής. Επίσης, λόγω της εστίασης στη λογοτεχνία, 
είναι προπάντων λογοτεχνική κριτική· όχι ολοκληρωμένη 
περιγραφή του αντιαμερικανισμού ως πολιτισμικού, ακόμα 
λιγότερο πολιτικού, φαινομένου. Τα κεφάλαια δεν έχουν 
αυστηρή χρονολογική σειρά, ενώ η θεματική είναι κυκλική: 
αρχίζω από τα πρώτα δείγματα του λογοτεχνικού αντια-
μερικανισμού και καταλήγω στο κύμα του αντιαμερικανι-
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σμού μετά τον πόλεμο του Ιράκ το 2003, στην ύφεσή του 
στη διάρκεια της προεδρίας του Μπαράκ Ομπάμα και στην 
επάνοδό του μετά την εκλογή του Ντόναλντ Τραμπ το 
2016. Εξετάζω μερικά ευρωπαϊκά έργα και παραλείπω 
άλλα, όχι μόνο λόγω οικονομίας, αλλά διότι τα ίδια μοτίβα 
του αντιαμερικανικού λόγου επαναλαμβάνονται με μικρές 
παραλλαγές σε ολόκληρο το σώμα της ευρωπαϊκής λογο-
τεχνίας. Έτσι, λείπει η λεπτομερής αναφορά στο Des 
Américains chez nous (Οι Αμερικανοί στη χώρα μας, 
1928), όπου ο Raoul Gain προειδοποιεί για την απώλεια 
της «γαλλικότητας», ή στο Λαμπρότητες και αθλιότητες 
εταιρών (Splendeurs et misères des courtisanes, 1838-
1847)13 του Balzac, όπου ο Βοτρέν (χαρακτήρας σε όλα 
τα βιβλία της Ανθρώπινης κωμωδίας) θεωρεί την Αμερική 
χειρότερη κι από την αυτοκτονία. Ακόμα περισσότερες 
είναι οι λογοτεχνικές ταξιδιωτικές εντυπώσεις που δεν 
περιλαμβάνονται σ’ αυτή τη μελέτη, όπως το Outre-mer 
(Πέρα απ’ τη θάλασσα, 1895) του Paul Bourget, καθώς 
και τα λαϊκά αναγνώσματα του 19ου αιώνα, όπως το De 
trop της Zénaïde Fleuriot (1888), όπου η Αμερικανίδα 
είναι «όμορφη σαν τον διάβολο […], καταστροφικά πολυ-
δάπανη και με φέρσιμο τρελής». (Tα μυθιστορήματα της 
Fleuriot απευθύνονταν, με ηθικοπλαστικές προθέσεις, στα 
κορίτσια.)

Η πολιτική συγκυρία είναι πάντοτε ένα πρόσχημα: ο 
αντια μερικανισμός υπάρχει ανεξαρτήτως συγκυριών· κάπου-
κάπου το επίκεντρο της πολιτικής και πολιτισμικής δια-

13 Honoré de Balzac, Λαμπρότητες και αθλιότητες εταιρών, μτφ. 
Κώστας Σφήκας, Πολύτροπον, 2004.
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μάχης μετατοπίζεται και χάνεται η εστίαση. Ως στάση 
πολιτική ή ως λογοτεχνική ιδιοσυγκρασία αποτελεί μέρος 
ενός επίμονου Zeitgeist που οι περισσότεροι συγγραφείς 
δέχονται σιωπηρά και συχνά ανεπίγνωστα· έτσι κι αλλιώς, 
λιγοστοί είναι όσοι αμφισβητούν το Zeitgeist και αντιστέ-
κονται στο αγελαίο πνεύμα: όπως έγραφε ο Alexander 
Pope στο Essay on Criticism (1729), «Μερικοί ποτέ δική 
τους δεν εκφέρουν γνώμη/ και συμμορφώνονται μ’ εκείνη 
που ακούγεται στην κώμη». Αυτός είναι ένας από τους 
λόγους για τον οποίον ο αντιαμερικανισμός έχει κάποια 
σπουδαιότητα τόσο για τη λογοτεχνία όσο και για τις διε-
θνείς σχέσεις: μαρτυρεί, αποκαλύπτει πόσο είμαστε προϊό-
ντα της εποχής μας.

Αυτό το βιβλίο συνδυάζει τομείς της γνώσης με τους 
οποίους ασχολούμαι επί πολλές δεκαετίες: την ιστορία, τις 
διεθνείς σχέσεις και τη λογοτεχνία. Το επιχείρημα δεν είναι 
ιδεολογικό: κατανοώ τον αντιαμερικανισμό όταν βασίζεται 
στη γνώση και στην εμπειρία· είμαι πιο επιφυλακτική 
έναντι των συγγραφέων που επαναλαμβάνουν κληρονομη-
μένες ιδέες και στερεότυπα. Δεν πρόκειται για ακαδημαϊ-
κή διατριβή· πράγμα που μου δίνει περισσότερη ελευθερία 
για να γράψω πως οι Αμερικανοί ηγέτες είναι πεπεισμένοι 
ότι ορίζουν την τύχη ολόκληρου του πλανήτη (εξού και η 
παρατεταμένη τους στύση), πως η μελέτη του Jesper 
Gulddal για τον αντιαμερικανισμό στην ευρωπαϊκή λογο-
τεχνία14 είναι μια άκριτη απολογία των ΗΠΑ (μολονότι 
στον πρόλογο ο συγγραφέας ισχυρίζεται ότι δεν κάνει «πο-

14 Jesper Gulddal, Anti-Americanism in European Literature, Pal-
grave Macmillan, 2011.



Μ Ο Ν Ο Ι  Σ Τ Ο Ν  Κ Ο Σ Μ Ο :  Ε Υ Ρ Ω Π Α Ι Ο Ι  Σ Υ Γ Γ Ρ Α Φ Ε Ι Σ . . .

27

λεμική»), πως ο Μaksim Gorky και ο Mayakovsky ήταν 
αναίσχυντοι προπαγανδιστές του σοβιετικού συστήματος 
―πράγμα που αφαιρεί από τη λογοτεχνική τους αξία― και 
πως ο Brecht ήταν ο par excellence Ευρωπαίος σοσιαλφα-
σίστας, πράγμα που δεν αφαιρεί αλλά μάλλον προσθέτει 
στον μύθο του.

 




