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Ή ΔΉΜΉΤΡΑ ΚΏΤΟΥΛΑ (γενν. 1974) 
έχει εκδώσει τις ποιητικές συλλογές Τρεις 
νότες για μια μουσική (Νεφέλη, 2004) και 
Η επίμονη αφήγηση (Εκδ. Πατάκη, 2017). 
Έχει μεταφράσει ποιήματα κυρίως από το 
έργο των Αμερικανίδων ποιητριών Λουίζ 
Γκλικ, Τζόρι Γκρέιαμ και Σάρον Ολντς. 
Ποιήματά της έχουν μεταφραστεί σε δεκα-
τρείς γλώσσες και δημοσιευτεί σε διάφορα 
λογοτεχνικά περιοδικά στην Ευρώπη και 
στις Ήνωμένες Πολιτείες, όπως Ποιητική, 
The Athens Review of Books, the books ’ 
journal, φρμκ, Poetry Review, The Colum-
bia Review, Mid-American Review, The 
Denver Quarterly, Copper Nickel, World 
Literature Today, Poesis International, 
Nuori Voima, Lyrik Vännen κ.ά.

Το φύλλο δυνατό και σαρκώδες 
ανασαίνει φτερουγίζοντας.

Είμαστε κοντά στο έλεος
αλλά πώς ν’ αγγίξουμε 
ο ένας τον άλλον 
με χέρια τυλιγμένα 
στις γάζες της συντριβής;
........... 
Κι αν δεν ήταν η λευκή σελίδα 
θα ήσουν παντελώς ανυπεράσπιστος.

Ή τρίτη ποιητική συλλογή της Δήμητρας Κωτούλα, εκκινώντας από τη λευκότητα που 
περιτρέχει και, ως σιωπή, συναποτελεί την ποιητική σελίδα, εστιάζει στη σχεδόν ιαμα-
τική ικανότητα των λέξεων, ειδικά σε καιρούς απαιτητικούς. Οι δύο ενότητες του βι-
βλίου πραγματεύονται, ρητά ή αλληγορικά, την ανάγκη να μένουμε, ακόμη και στη 
δυστοπική συνθήκη και στην υπαρξιακή απειλή, επίμονοι, συμμετοχικοί, γενναιόδωροι 
– εν τέλει δημιουργικοί. Έτσι, φωτίζοντας τη συνάντηση με το θεμελιώδες, τα ποιήμα-
τα λειτουργούν οργανικά ως ενιαίο σύνολο, που επερωτά, αναστοχάζεται και δοκιμάζει 
τις αντοχές της ποιητικής γλώσσας: τη λειτουργία της ποίησης ως ψυχικής επιμέλειας 
και κοινωνικής πράξης.  

«Ή Δήμητρα Κωτούλα, χωρίς αμφιβολία, μπορεί να θεωρηθεί μία από τις πιο αυθε-
ντικές και πρωτότυπες ποιήτριες που έχουν εμφανιστεί τα τελευταία χρόνια».  

Τόρστεν Ίσραελ, Balkanische Alphabete. Griechenland

«Με την ωριμότητά της κατακτημένη από πολύ νωρίς (στις δύο όλες κι όλες 
συλλογές της έχει συμπυκνώσει ένα ολόκληρο σύμπαν), η Κωτούλα διαμορφώνει 

ένα σύστημα ποιητικής που κατορθώνει να επιστρέψει στο συλλογικό μέσα από τον 
μοναδικό ίσως δρόμο που μπορεί να ανοίξει προς αυτή την κατεύθυνση ο καιρός μας: 

την προσήλωση σε μιαν ατομικότητα η οποία δεν θα σταματήσει να απευθύνει 
το βλέμμα της στους άλλους και τον κόσμο όσο κι αν όλες οι γέφυρες 

και οι προσβάσεις έχουν γκρεμιστεί».  

Βαγγέλης Χατζηβασιλείου, the books’ journal
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στον πατέρα μου, εν λευκώ

   

Το παρόν έργο πνευματικής ιδιοκτησίας προστατεύεται κατά τις διατάξεις της ελληνικής νομοθεσίας 
(Ν. 2121/1993 όπως έχει τροποποιηθεί και ισχύει σήμερα) και τις διεθνείς συμβάσεις περί πνευματικής 
ιδιοκτησίας. Απαγορεύεται απολύτως άνευ γραπτής αδείας του εκδότη η κατά οποιονδήποτε τρόπο ή μέσο 
(ηλεκτρονικό, μηχανικό ή άλλο) αντιγραφή, φωτοανατύπωση και εν γένει αναπαραγωγή, εκμίσθωση ή δα-
νεισμός, μετάφραση, διασκευή, αναμετάδοση στο κοινό σε οποιαδήποτε μορφή και η εν γένει εκμετάλλευση 
του συνόλου ή μέρους του έργου.
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«Και ο τέταρτος άγγελος ονομάστηκε Πενεμουέ και αυτός δίδαξε 
στους ανθρώπους ότι το πικρό είναι γλυκό και το γλυκό πικρό και τους 

έδειξε όλα τα μυστικά της σοφιστείας τους. Και δίδαξε 
στην ανθρωπότητα τη γραφή με το μελάνι στο χαρτί και, ως εκ τούτου, 

ήταν πολλοί εκείνοι που παραστράτησαν από την αρχή των αιώνων μέχρι 
σήμερα. Γιατί ο άνθρωπος δεν πλάστηκε γι’ αυτό, να πληροφορεί την καλή 

του πίστη με γραφίδα και μελάνι. Γιατί οι άνθρωποι, αντίθετα, πλάστηκαν, 
όπως οι άγγελοι, για να μένουν δίκαιοι και αγνοί κι έτσι ο θάνατος, 
που όλα τα σαρώνει, να μην τους αγγίζει, αλλά από τη γνώση τους 

αυτή χάνονται και με τη δύναμη αυτή, τη γραφή, ο θάνατος παίρνει 
εξουσία και τους σαρώνει».

Όρασις Ενώχ, κεφ. 69: 8-11



ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

I. Ποιήματα της λευκής σελίδας
Ενότητα Α΄ (Θέσεις)
I. 16 ∗ II. (Άσπρο/Μαύρο) 17 ∗ III. 18 ∗ IV. 19 ∗ V. 20 ∗ VI. 21 ∗ VII. (Χρέος) 
22 ∗ VIII. 23 ∗ IX. 24 ∗ X. 25 ∗ XI. (Ποιητική αδεία – 1) 26 ∗ XII. 27 ∗ XIII. 
(Status quo) 28 ∗ XIV. 29 ∗ XV. 30 ∗ XVI. 31 ∗ XVII. 32 ∗ XVIII. 33 ∗ XIX. 
(Φόβος και τρόμος) 34 ∗ XX. 36 ∗ XXI. 37 ∗ XXII. 38 ∗ XXIII. (Φυγή) 39 ∗ 
XXIV. (Δεν αποτελώ) 40 ∗ XXV. (Μετά θάνατον) 41 ∗ XXVI. (Θυμός) 42 ∗ 
XXVII. (Προς υπεράσπισιν) 43 ∗ XXVIII. 44 ∗ XXIX. 45 ∗ XXX. (Ποιητική 
αδεία – 2) 46

Ενότητα Β΄ (Αντιθέσεις)
I. (Πληγή) 48 ∗ II. 49 ∗ III. 50 ∗ IV. (Ορόσημο ή Το κίβδηλο πιάτο) 51 ∗ V. 
(Παύση) 52 ∗ VI. (Μουσική) 53 ∗ VII. 54 ∗ VIII. (Δικανικό) 55 ∗ IX. (Πείνα) 
56 ∗ X. (Αφάνεια) 57 ∗ XI. (Τέλος) 58 ∗ XII. 59 ∗ XIII. (Μετά βεβαιότητος) 
60 ∗ XIV. 62 ∗ XV. 63

II. Animal Triste
Animal Triste (Σχεδίασμα Β΄) 67 ∗ Άστρα 68 ∗ Κάτι γιορταστικό 69 ∗ Κα-
λοκαίρι 70 ∗ Λύπη ορεινή 71 ∗ Σπουδή ή Τα μυρμήγκια 72 ∗ Ηχώ 74 ∗ 
Όνειρο 75 ∗ Στο μεταξύ 76 ∗ Ευχή 77 ∗ Ανα/πνοή 78 ∗ Άνοιξε 79 ∗ Μυστή-
ριο 80 ∗ Πόσο 81 ∗ Λυπημένο ποίημα 82 ∗ Σκέψη 83 ∗ Ξαφνικά 84 ∗ Συναί-
σθημα 85 ∗ Ο τόπος που κείτονται 86 ∗ Αυτή η στάχτη 87 ∗ Ψαλμός 88 ∗ 
Ήταν 89 ∗ Ίσως 90 ∗ Τέλος 91 ∗ Βεβαιό τητα 92  



Ι. Ποιήματα της λευκής σελίδας

«Όταν σήκωσα τα μάτια
πάνω απ’ τη λευκή μου σελίδα

είδα έναν άγγελο στο δωμάτιο».
Hans Magnus Enzensberger «Η επίσκεψη», 

Κιόσκι, 1995 (μτφρ. Γ. Πρεβεδουράκης) 
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I.

Ένα πεδίο διαρκούς έντασης
–χωρίς μεγάλα δράματα–
σαρώνει τη νύχτα.

Άστρα
σαν ανάσες πανάρχαιου Θεού 
καρφωμένες στο άπειρο.

Υπάρχουν συνάφειες ανάμεσα σε αλλόκοτα πράγματα.

Υπάρχει στο τραπέζι μια λευκή σελίδα.

17

ΙΙ.
(Άσπρο/Μαύρο)

Αυτή είναι η άλλη πλευρά
της ύπαρξής μας:
Η καρδιά σου προσανατολίζεται 
σ’ ένα είδος προσευχής.
Αγαθιάρικη
σχεδόν παιδική
παρατηρεί 
το βουβό γκρέμισμα των όντων
τον αφρό που σηκώνουν οι εποχές λάμνοντας και
ορμώντας καταπρόσωπο στη θνητότητα
απαντά
–είναι άραγε αυτό αρκετά σαφές;–
μ’ ένα μεγάλο βροντερό γέλιο
απαρχή μιας άλλης βασιλείας. 
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18 1918

ΙΙΙ.

Τι θέλησα να πω
και το είπα έτσι άστοχα;

Στο στήθος ένα καμπάνισμα λεπτό
ένα τριζόνι στρυφνό και γνώριμο.
Το αόρατο πληκτρολόγιο του ανθρώπινου μυαλού
θέλει να θεσπίζει πάντα 
κάτι μοναδικό
μεγαλειώδες.

Μες στον αξιοθρήνητο κήπο του
κουρέλια λέξεων
αδρανή υλικά
τιτιβίσματα οδικών πτηνών
οδυνηρά 
με κάνουν να προτιμώ τον κόσμο 

θολό

άδειο.

Γονατίζω πλάι σου – 

Τα δάκρυα τρέχουν.

IV.

Συμβάντα άλλοτε μνημειώδη
τώρα παρελαύνουν με ξινές
παραπονιάρικες κραυγές
μπροστά στα μάτια μας.

Το συναισθηματικό μου κέντρο μετατοπίζεται
δυο ελάχιστες αναπνοές απ’ τη ζωή της γης.

Καιρός χαμηλός και οξύς.

Τίποτε δε φαίνεται να παραπέμπει πια σε νόημα.

Το ξύλινο κρεβάτι της λογικής τρίζει
κάτω απ’ το βάρος μικρόψυχων λυγμών.
Ανθεκτική στις συσπάσεις της σιωπής
μια φλαμουριά ανοίγει κατάματα στον ουρανό.
Κι εγώ να κουβαλώ μαζί μου 
μια πατρίδα πικρή
τις συνάφειες των πολιτισμών της
τα γυάλινα ταξίδια της
τη σκοτεινιά 
της κάθε τελευταίας ώρας της
που ποτέ δεν είναι η τελευταία.

Θέλω να επιστρέψουν όλα 
–σ’ αυτή τη σελίδα–
και να είναι όλα  ω ρ α ί α.
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