

ΔΗΜΗΤΡΑ ΚΩΤΟΥΛΑ



*Θα ήσουν παντελώς  
ανυπεράσπιστος*

*Ποιήματα της λευκής σελίδας*

ΔΗΜΗΤΡΑ ΚΩΤΟΥΛΑ

Θα ήσουν παντελώς  
ανυπεράσπιστος

Ποιήματα της λευκής σελίδας

Το παρόν έργο πνευματικής ιδιοκτησίας προστατεύεται κατά τις διατάξεις της ελληνικής νομοθεσίας (Ν. 2121/1993 όπως έχει τροποποιηθεί και ισχύει σήμερα) και τις διεθνείς συμβάσεις περί πνευματικής ιδιοκτησίας. Απαγορεύεται απολύτως άνευ γραπτής αδειάς του εκδότη η κατά οποιονδήποτε τρόπο ή μέσο (ηλεκτρονικό, μηχανικό ή άλλο) αντιγραφή, φωτοανατύπωση και εν γένει αναπαραγωγή, εκμίσθωση ή δανεισμός, μετάφραση, διασκευή, αναμετάδοση στο κοινό σε οποιαδήποτε μορφή και η εν γένει εκμετάλλευση του συνόλου ή μέρους του έργου.

Εκδόσεις Πατάκη – Σύγχρονη ελληνική λογοτεχνία

Σειρά: Σύγχρονη ελληνική ποίηση

Διευθυντής σειράς: Χάρης Βλαβιανός

Δήμητρα Κωτούλα, *Θα ήσουν παντελώς ανυπεράσπιστος.*

*Ποιήματα της λευκής σελίδας*

Υπεύθυνος έκδοσης: Κώστας Γιαννόπουλος

Διορθώσεις: Νάντια Κουτσοουρούμπα

Σελιδοποίηση: Παναγιώτης Βογιατζάκης

Copyright© Σ. Πατάκης ΑΕΕΔΕ (Εκδόσεις Πατάκη) και Δήμητρα Κωτούλα, 2019

Πρώτη έκδοση από τις Εκδόσεις Πατάκη, Αθήνα, Ιούνιος 2021

KET Γ683 ΚΕΠ 483/21

ISBN 978-960-16-8507-6



ΠΑΝΑΓΗ ΤΣΑΛΔΑΡΗ (ΠΡΩΗΝ ΠΕΙΡΑΙΩΣ) 38, 104 37 ΑΘΗΝΑ,

ΤΗΛ.: 210.36.50.000, 210.52.05.600, 801.100.2665, ΦΑΞ: 210.36.50.069

ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΔΙΑΘΕΣΗ: ΕΜΜ. ΜΠΕΝΑΚΗ 16, 106 78 ΑΘΗΝΑ, ΤΗΛ.: 210.38.31.078

ΥΠΟΚΑΤΑΣΤΗΜΑ: ΚΟΡΥΤΣΑΣ (ΤΕΡΜΑ ΠΟΝΤΟΥ - ΠΕΡΙΟΧΗ Β΄ ΚΤΕΟ),

570 09 ΚΑΛΟΧΩΡΙ ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗΣ, ΤΗΛ.: 2310.70.63.54, 2310.70.67.45, ΦΑΞ: 2310.70.63.55

Web site: <http://www.patakis.gr> • e-mail: [info@patakis.gr](mailto:info@patakis.gr), [sales@patakis.gr](mailto:sales@patakis.gr)

*στον πατέρα μου, εν λευκώ*

*«Και ο τέταρτος άγγελος ονομάστηκε Πενεμονέ και αυτός δίδαξε στους ανθρώπους ότι το πικρό είναι γλυκό και το γλυκό πικρό και τους έδειξε όλα τα μυστικά της σοφιστείας τους. Και δίδαξε στην ανθρωπότητα τη γραφή με το μελάνι στο χαρτί και, ως εκ τούτου, ήταν πολλοί εκείνοι που παραστράτησαν από την αρχή των αιώνων μέχρι σήμερα. Γιατί ο άνθρωπος δεν πλάστηκε γι' αυτό, να πληροφορεί την καλή του πίστη με γραφίδα και μελάνι. Γιατί οι άνθρωποι, αντίθετα, πλάστηκαν, όπως οι άγγελοι, για να μένουν δίκαιοι και αγνοί κι έτσι ο θάνατος, που όλα τα σαρώνει, να μην τους αγγίζει, αλλά από τη γνώση τους αυτή χάνονται και με τη δύναμη αυτή, τη γραφή, ο θάνατος παίρνει εξουσία και τους σαρώνει».*

*Όρασις Ενώχ, κεφ. 69: 8-11*

## ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

### I. Ποιήματα της λευκής σελίδας

#### *Ενότητα Α' (Θέσεις)*

I. 16 \* II. (Άσπρο/Μαύρο) 17 \* III. 18 \* IV. 19 \* V. 20 \* VI. 21 \* VII. (Χρέος) 22 \* VIII. 23 \* IX. 24 \* X. 25 \* XI. (Ποιητική αδεία – 1) 26 \* XII. 27 \* XIII. (Status quo) 28 \* XIV. 29 \* XV. 30 \* XVI. 31 \* XVII. 32 \* XVIII. 33 \* XIX. (Φόβος και τρόμος) 34 \* XX. 36 \* XXI. 37 \* XXII. 38 \* XXIII. (Φυγή) 39 \* XXIV. (Δεν αποτελώ) 40 \* XXV. (Μετά θάνατον) 41 \* XXVI. (Θυμός) 42 \* XXVII. (Προς υπεράσπισιν) 43 \* XXVIII. 44 \* XXIX. 45 \* XXX. (Ποιητική αδεία – 2) 46

#### *Ενότητα Β' (Αντιθέσεις)*

I. (Πληγή) 48 \* II. 49 \* III. 50 \* IV. (Ορόσημο ή Το κίβδηλο πιάτο) 51 \* V. (Παύση) 52 \* VI. (Μουσική) 53 \* VII. 54 \* VIII. (Δικανικό) 55 \* IX. (Πείνα) 56 \* X. (Αφάνεια) 57 \* XI. (Τέλος) 58 \* XII. 59 \* XIII. (Μετά βεβαιότητας) 60 \* XIV. 62 \* XV. 63

### II. Animal Triste

Animal Triste (Σχεδιάσμα Β') 67 \* Άστρα 68 \* Κάτι γιορταστικό 69 \* Καλοκαίρι 70 \* Λύπη ορεινή 71 \* Σπουδή ή Τα μυρμήγκια 72 \* Ηχώ 74 \* Όνειρο 75 \* Στο μεταξύ 76 \* Ευχή 77 \* Αναπνοή 78 \* Άνοιξε 79 \* Μυστήριο 80 \* Πόσο 81 \* Λυπημένο ποίημα 82 \* Σκέψη 83 \* Ξαφνικά 84 \* Συναισθημα 85 \* Ο τόπος που κείτονται 86 \* Αυτή η στάχτη 87 \* Ψαλμός 88 \* Ήταν 89 \* Ίσως 90 \* Τέλος 91 \* Βεβαιότητα 92

## *I. Ποιήματα της λευκής σελίδας*

*«Όταν σήκωσα τα μάτια  
πάνω απ' τη λευκή μου σελίδα  
είδα έναν άγγελο στο δωμάτιο».*

Hans Magnus Enzensberger «Η επίσκεψη»,  
Κιόσκι, 1995 (μτφρ. Γ. Πρεβεδουράκης)

# I.

Ένα πεδίο διαρκούς έντασης  
–χωρίς μεγάλα δράματα–  
σαρώνει τη νύχτα.

Άστρα  
σαν ανάσες πανάρχαιου Θεού  
καρφωμένες στο άπειρο.

Υπάρχουν συνάφειες ανάμεσα σε αλλόκοτα πράγματα.

Υπάρχει στο τραπέζι μια λευκή σελίδα.



## II.

(Άσπρο/Μαύρο)

Αυτή είναι η άλλη πλευρά  
της ύπαρξής μας:  
Η καρδιά σου προσανατολίζεται  
σ' ένα είδος προσευχής.  
Αγαθιάρικη  
σχεδόν παιδική  
παρατηρεί  
το βουβό γκρέμισμα των όντων  
τον αφρό που σηκώνουν οι εποχές λάμνοντας και  
ορμώντας καταπρόσωπο στη θνητότητα  
απαντά  
–είναι άραγε αυτό αρκετά σαφές;–  
μ' ένα μεγάλο βροντερό γέλιο  
απαρχή μιας άλλης βασιλείας.

### III.

Τι θέλησα να πω  
και το είπα έτσι άστοχα;

Στο στήθος ένα καμπάνισμα λεπτό  
ένα τριζόνι στρυφνό και γνώριμο.  
Το άορατο πληκτρολόγιο του ανθρώπινου μυαλού  
θέλει να θεσπίζει πάντα  
κάτι μοναδικό  
μεγαλειώδες.

Μες στον αξιοθρήνητο κήπο του  
κουρέλια λέξεων  
αδρανή υλικά  
τιτιβίσματα οδικών πτηνών  
οδυνηρά  
με κάνουν να προτιμώ τον κόσμο

θολό

άδειο.

Γονατίζω πλάι σου –

Τα δάκρυα τρέχουν.

#### IV.

Συμβάντα άλλοτε μνημειώδη  
τώρα παρελούνουν με ξινές  
παραπονιάρικες κραυγές  
μπροστά στα μάτια μας.

Το συναισθηματικό μου κέντρο μετατοπίζεται  
δυο ελάχιστες αναπνοές απ' τη ζωή της γης.

Καιρός χαμηλός και οξύς.

Τίποτε δε φαίνεται να παραπέμπει πια σε νόημα.

*Το ξύλινο κρεβάτι της λογικής τρίζει  
κάτω απ' το βάρος μικρόψυχων λυγμών.  
Ανθεκτική στις συσπάσεις της σιωπής  
μια φλαμουριά ανοίγει κατάματα στον ουρανό.  
Κι εγώ να κουβαλώ μαζί μου  
μια πατρίδα πικρή  
τις συνάψεις των πολιτισμών της  
τα γυάλινα ταξίδια της  
τη σκοτεινιά  
της κάθε τελευταίας ώρας της  
που ποτέ δεν είναι η τελευταία.*

Θέλω να επιστρέψουν όλα  
—σ' αυτή τη σελίδα—  
και να είναι όλα ω ρ α ί α.